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Raison  de  ce  livre,  —  La  traversée. 


A  ceux  qui  ont  une  fois  jeté  les  yeux  sur  la 
carte  de  TAmérique  du  Nord,  le  titre  seul  que 
nous  prenons  indiquera  notre  pensée  et  notre  but. 

Si  énorme,  en  effet,  que  semble  à  des  Français, 
peu  familiarisés  avec  les  grands  déplacements,  un 
parcours  de  4,000  lieues,  —  auxquelles  viennent 
s'ajouter  les  3,000  de  la  double  traversée,  —  il 
n'est  qu'une  médiocre  fraction  de  celui  imposé 
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à  quiconque  voudrait  peindre  cet  immense 
«  country  »  (1)  dont  sont  formés  les  United 
States,  et  porter  sur  le  peuple  américain  un 
jugement  autorisé. 

Moins  ambitieuse  reste  notre  prétention. 

L'itinéraire  suivi  par  nous  est  le  plus  habi- 
tuel à  ceux  de  nos  compatriotes  que  la  curiosité 
ou  leurs  affaires  conduisent  de  Vautre  côté  de 
l'Océan.  Cependant,  si  certaines  de  ses  parties 
ont  été  remarquablement  décrites  par  le  B<>ii  de 
Hubner  (2),  le  M^^  de  Beauvoir  (3),  le  V^e  d'Haus- 

(1)  Les  Etats-Unis,  dont  la  population  dépasse  aujour- 
d'hui 50  millions  d'habitants  et  atteindra  certainement 
60  millions  avant  la  fin  du  siècle,  comprennent  47  Etats 
ou  Territoires  qui,  —  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  du 
Mexique  aux  possessions  anglaises,  —  s'étendent  sur  une 
longueur  de  2,500  miles  (4,023  kilomètres)  et  une  largeur 
de  1,500  (2,414  kilom.). 

Nous  en  avons  traversé  dix,  le  tiers  ! 

Il  existe  deux  sortes  de  milles  :  le  mille  géographique 
ou  marin,  60^  partie  du  degré,  équivalant  à  1,852  mètres  ; 
et  le  mille  terrestre,  simple  mesure  de  longueur,  qui,  en 
Amérique,  correspond  à  1,609  mètres  314  mill.  Nous  con- 
serverons à  ce  dernier  son  orthographe  anglaise  «  mile  », 
qui  permettra  au  lecteur  de  distinguer  immédiatement  si 
nous  parlons  de  milles  terrestres  ou  nautiques. 

(2)  Promenade  autour  du  monde  y  septième  édition, 
Hachette,  1881. 

(3)  Pékin,  Yeddo,  San  Francisco,  quatorzième  édition, 
E.  Pion,  1884. 
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sonville  (1),  le  B^n  de  Mandat  -  Grancey  (2), 
M.  Alexandre  Lambert  de  Sainte -Croix  (3),  et 
plus  récemment,  au  Gaulois^  par  M.  de  la 
Brière  (4),  nous  n'avons  pas  trouvé  de  publication 
française,  anglaise,  ni  même  indigène  qui  le  pré- 
sente dans  son  ensemble.  Les  transformations, 
d'ailleurs,  se  succèdent  si  rapidement  là-bas, 
qu'on  pourra  longtemps  parler  de  l'Amérique 
sans  craindre  de  répéter  ce  que  d'autres  ont  dit, 
qui  écrivaient  avant  vous.  Le  vrai  d'aujourd'hui 
n'est  déjà  plus  celui  d'hier,  et  ne  sera  point  le  vrai 
de  demain. 

Il  n'existe  pas  de  bon  Guide  actuel  de  l'Amé- 
rique DU  Nord  (5).  Le  verrons-nous  jamais 
paraître,  si  nous  n'aidons  pas  tous,  par  nos  récits 
particuliers,  le  travail  du  compilateur  assez  labo- 
rieux pour  l'écrire,  de  l'éditeur  qui  tiendra  au 
courant  ce  Manuel  utile  du  voyageur  ? 

(1)  A  travers  les  Etats-Unis,  Calmann-Lévy,  1883. 

(2)  Dans  les  Montagnes  Rocheuses,  E.  Pion,  1884.  —  En 
visite  chez  l'oncle  Sam,  E.  Pion,  1885. 

(3)  De  Paris  à  San  Francisco,  deuxième  édition, 
Calmann-Lévy,  1885. 

(4)  Lettres  du  Canada,  Gaulois,  septembre  1885. 

(5)  V Applet on- Guide  est  incontestablement  le  meilleur. 
Mais  il  faut  être  Américain  pour  y  discerner  la  vérité  de 
la  réclame.  La  plupart  des  autres  Guides  ont  beaucoup 
vieilli  et  n'offrent  qu'une  médiocre  ressource  aux  Euro- 
péens. 
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Diverses  personnes,  avec  qui  nous  causons  quel- 
quefois du  Nouveau-Monde,  veulent  bien  estimer 
que  nous  rapportons  de  ces  pays  lointains,—  sur  les 
conditions  d'existence  d'une  société  trop  ignorée  en 
Europe,  —  des  aperçus  de  nature  à  ajouter  quel- 
que valeur  à  des  notes  de  voyage.  Celui  qui  parle 
ici  a  longtemps  appartenu  à  l'administration. 
Peut-être  tant  d'années  employées  à  l'étude  des 
hommes  et  des  choses  ont-elles  développé  chez 
lui,  dans  une  certaine  mesure,  les  facultés  d'obser- 
vation communes  à  tous  les  êtres  d'intelligence 
moyenne  ?  Peut-être  une  vue  ainsi  exercée  porte- 
t-elle  un  peu  plus  loin  que  celle  d'un  simple  tou- 
riste ?  Fondée  ou  trop  bienveillante,  —  le  lecteur 
appréciera,  —  cette  opinion,  souvent  rencontrée, 
nous  détermine  à  prendre  la  plume.  Nous  le 
faisons  sans  attendre  aucun  succès  d'écrivain,  mû 
par  l'unique  espoir  de  contribuer  à  faire  mieux 
connaître  un  peuple  intéressant  par  lui-mè7ne, 
intéressant  pour  nous  par  la  place  qu'il  s'est  taillée 
dans  la  civilisation  moderne  et  dans  la  vie  géné- 
rale des  peuples  ;  désireux  surtout  de  communi- 
quer à  nos  concitoyens  une  conviction  si  absolue, 
—  que  nous  n'hésitons  pas  à  l'affirmer  une  vérité  : 

La  fermeture ,  depuis  quelques  années ,  du 
marché  américain  à  la  plupart  de  nos  py^oduits, 
n'est  ?nalheureusement  pas  un  fait  accidentel 
et   passager,   mais  la  conséquence   naturelle 


RAISON   DE   CE  LIVRE.  —  hX  TRAVERSEE.  O 

(nous  dirions  fatale  si  elle  ne  résultait  de  la  plus 
admirable  volonté)  d'tm  développement  indus- 
triel  sans  p7^écédent.  Elle  constitue  pour  VEu- 
rope  un  mal  chronique,  sans  variation  possible 
QUE  d'augmenter,  désormais  indépendant  des 
défenses  qu'établira  la  protection  ou  suppri- 
mera  le  libre-échanCxE,  un  mal  que  nos  capita- 
listes, nos  commerçants,  nos  ouvriers  ne  combat- 
tront utilement  qu'en  changeant  d'habitudes  et  de 
système.  Nous  exposerons  au  cours  et  à  la  fin  de 
de  ces  articles  quels  remèdes  nous  entrevoyons. 

Si  impatient  que  nous  soyons  de  toucher  avec 
le  lecteur  la  terre  américaine,  nous  ne  saurions 
pourtant  l'introduire  dans  cette  magnifique  baie 
de  New-York,  —  la  plus  belle  rade  fermée, 
croyons-nous,  que  la  nature  ait  creusée  sur  le 
globe,  —  sans  indiquer  comment  on  y  accède. 

Dix  Compagnies  se  disputent  actuellement  les 
passages  et  le  fret. 

Les  voici  par  ordre  alphabétique  : 

AncJior  Line  American  Mail  Steamships, 

Compagnie  générale  transatlantique, 

Compagnie  hambourgeoise  Am^éricaine, 

Cunard  Line, 

Inmann  Line, 

Guion  Line, 

National  Line  of  Steamers, 
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North  German  Lloyd, 
Red  Star  Line, 
White  Star  Line, 

Toutes  ont  des  agences  à  Paris,  dans  le  quartier 
de  rOpéra. 

Mais,  bien  qu'un  des  plus  grands  et  des  plus 
rapides  steamers  qui  font  le  service  entre  les  deux 
mondes,  le  City  of  Rome,  appartienne  à  YAncfior 
Line,  les  plus  pratiqués  sont  les  Cunard,  les 
White  Star  et  les  paquebots  de  la  Compagnie 
générale  transatlantique.  Les  premiers  sont  fort 
adoptés  par  les  Américains,  que  leurs  affaires 
conduisent  d'abord  à  Londres.  Pourtant,  les  faci- 
lités plus  grandes  dont  ils  jouissent  à  bord  des 
bâtiments  français,  —  très  appréciées  de  gens  qui 
possèdent  chez  eux  la  plus  adorable  liberté,  —  les 
égards  qu'on  y  montre  aux  passagers,  toutes  les 
fois  que  la  complaisance  n'est  pas  trop  incompa- 
tible avec  le  règlement,  attirent  depuis  quelque 
temps  les  Yankees  en  grand  nombre  sur  les 
Transatlantiques.  Nul  doute  que  cette  tendance  ne 
s'accentue  lors  de  l'entrée  en  service  des  paquebots 
à  grande  vitesse  que  la  Compagnie  fait  construire 
à  la  Seyne  et  dans  ses  propres  chantiers  de  Saint- 
Nazaire,  la  Bourgogne,  la  Champagne,  la  Gas- 
cogne et  la  Bretagne  (1). 

(1)  Cette  flotle  navigue  aujourd'hui  et  confirme  les  pré- 
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Tous  ces  bâtiments  jaugeront  7,000  tonnes  et 
seront  mus  par  des  machines  de  8,000  chevaux. 
Tant  que  la  science  n'aura  pas  donné  à  la  naviga- 
tion un  autre  moteur  que  la  vapeur,  ces  dimensions 
et  cette  force  nous  semblent  devoir  rester  le 
maximum  de  l'effort  raisonnable  des  compagnies. 
On  compte  qu'elles  permettront  d'effectuer  le 
trajet  en  8  jours.  La  Normandie,  bâtiment  de 
6,300  tonnes  et  7,000  chevaux,  construit  en  Angle- 
terre sur  les  dessins  d'ingénieurs  Français,  l'a  fait 
quelquefois  ainsi  et  le  fait  assez  régulièrement  en 
9,  compris  le  jour  du  départ  et  celui  de  l'arrivée. 
On  ne  saurait  gagner  quelque  chose  sur  les  vitesses 
acquises  ou  prochaines  qu'en  augmentant  les  diffi- 
cultés de  l'entrée  et  de  la  sortie  des  bassins  du 
Havre,  manœuvre  déjà  peu  commode  pour  des 
bateaux  de  140  et  150  mètres,  bien  que  la  façon 
dont  elle  s'accomplit  laisse  à  peine  soupçonner 
cette  difficulté,  et  la  vitesse  gagnée  demeurerait 
hors  de  proportion  avec  la  dépense  du  combustible  ; 
d'où  une  élévation  nécessaire  des  prix  de  pas- 
sage (1),  sinon  la  ruine  inévitable  des  Compagnies. 

visions  énoncées  par  nous.  Les  Américains  se  sont  hâtés 
de  l'adopter  et  désertent  de  plus  en  plus  les  Cunard-  La 
durée  moyenne  des  traversées  est  bien   de  8  jours. 

(i)  Présentement  500  fr.  en  l^e  classe,  compris  le  vin  et 
la  nourriture,  ou  900  fr.  avec  billet  de  retour,  valable  pour 
un  an. 
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La  Normandie  absorbe  160  tonnes  de  charbon  par 
24  heures.  Nous  ne  savons  pas  exactement  ce  que 
mangent  les  chevaux  du  City  of  Rome,  de  la 
Servia  ou  de  FEtruria,  mais  nous  ne  serions  pas 

surpris  qu'ils  manquassent  un  jour  de  souffle 

avec  les  actionnaires  chargés  de  les  nourrir  I 

Les  Transatlantiques  partent  du  Havre  et  de 
New-York  tous  les  samedis.  Les  Cunardde  Liver- 
pool  pour  New-York,  le  samedi,  et  pour  Boston, 
le  mercredi  ;  de  New-York  et  de  Boston,  chaque 
samedi.  Les  White  Star  lèvent  l'ancre  le  même 
jour,  le  jeudi,  à  Liverpool  et  à  New-York.  Les 
Inman  quittent  Liverpool  le  mardi  et  New-York 
le  samedi. 

Les  convenances  et  les  goûts  de  chacun  dictent 
le  choix  à  faire  entre  ces  différentes  lignes.  Nous 
croyons  qu'elles  peuvent  être  prises  avec  la  même 
sécurité. 

Certes,  —  après  et  peut-être  avant  l'exploitation 
des  minerais,  qu'il  va  chercher  à  8,000  pieds  sous 
terre,  —  traverser  1,500  lieues  d'eau  sur  des  plan- 
ches qui  recèlent  le  feu  fut  la  plus  grande  hardiesse 
de  l'homme.  Mais  l'invention  de  l'hélice  (1)  d'abord, 
et,  depuis  25  ou  30  ans,  la  substitution  du  fer  au 

(1)  Les  aubes,  exemptes  des  trépidations  très  désa- 
gréables de  l'hélice,  sont  excellentes  en  rivière,  mais  fort 
médiocres  sur  l'océan  où  elles  ne  plongent  plus  que  d'un 
bord  dès  qu'un  vent  un  peu  violent  incline  le  bâtiment. 
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bois  dans  la  construction  des  coques  et  des  mâts, 
les  cloisons  étanches,  la  force  motrice  appliquée  à 
la  direction  du  navire,  la  vapeur  animant  le  gou- 
vernail à  la  simple  pression  des  doigts  du  timonier 
placé  maintenant  contre  la  passerelle  des  officiers, 
l'équilibre  maintenu  avec  l'uniformité  du  lest,  par 
l'introduction  d'un  poids  d'eau  égal  à  celui  du 
combustible  brûlé,  tant  d'autres  combinaisons 
ingénieuses  sont  venues  servir  cette  audace  qu'il 
faut  aujourd'hui  de  bien  gros  temps  pour  en  ravi- 
ver le  sentiment. 

En  pleine  mer  d'ailleurs  et  avec  des  vaisseaux 
comme  les  Transatlantiques ,  les  Cunarcl,  les 
White  Star,  si  les  gros  temps  sont  toujours  redou- 
tables AUX  MARINS  qui  commaudeut  ou  exécutent 
la  manœuvre  sur  un  pont  balayé  par  les  lames  (1), 
LES  PASSAGERS,  bicu  clos  daus  les  salons  et  les 
cabines,  n'ont  guère  à  craindre  que  des  bosses  ou 
un  retour  du  mal  de  cœur.  Il  arrive  que,  du  lit,  on 
se  trouve  projeté  sur  le  canapé  sans  aucune  vo- 
lonté de  changement;  qu'à  table  on  reçoive  dans  le 
dos  une  omelette  partie  d'une  autre  table  ;  mais  le 
danger  venant  de  l'état  de  la  mer  n'est  vraiment 
sérieux  que  près  des  côtes.  Au  large,  le  péril  com- 

(1)  Ainsi  a  péri,  en  1884,  le  commandant  de  la  Plane,  en- 
levé par  une  vague  de  la  passerelle  du  Saint-Laurent 
et  emporté  dans  la  nuit,—  sans  que  les  matelots, renversés 
sur  le  pont,aient  vu  disparaître  leur  capitaine. 
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mun  à  qui  navigue  ne  provient  que  de  deux  causes  : 
rincendie  ou  les  brumes. 

Près  des  côtes  on  aurait  maintenant  pour  soi. 
dans  des  cas  de  catastrophes  qui  ne  se  sont  jamais 
produites  pour  la  Normandie,  la  Gallia,  la  Servia, 
le  Germania,  le  City  of  Chicago  et  autres  magni- 
fiques steamers  de  la  flotte  transatlantique,  on 
aurait,  disons-nous,  les  moyens  de  salut  qu'une 
grande  et  généreuse  institution ,  présidée  par 
l'Amiral  M^^  de  Montaignac.  la  Société  centrale 
DE  sauvetage  des  NAUFRAGÉS,  accumule  partout, 
afin  d'aider  les  plus  admirables  dévouements. 

Pour  prévenir  l'incendie  on  possède  déjà  sur 
nombre  de  bateaux  l'électricité  appliquée  à  l'éclai- 
rage, en  attendant  qu'elle  fournisse  économique- 
ment la  force  motrice,  problème  que  la  science, 
nous  n'en  doutons  pas,  résoudra  un  jour  ou  l'autre. 

Dans  la  brume  on  a  «  La  Sirène  »,  dont  la  voix 
porte  à  plusieurs  milles  en  mer. 

Nous  avouons  n'avoir  pu  pénétrer  par  quelle 
liaison  d'idées  les  marins  ont  été  amenés  à  donner 
à  ce  précieux,  mais  fort  peu  mélodique  instrument, 
le  nom  des  charmantes  musiciennes  qui  causèrent 
la  perte  de  tant  de  navires  dans  les  temps  fabu- 
leux. Représentez -vous  un  immense  pavillon, 
décuple  de  celui  d'un  cor,  tourné  vers  l'avant  et 
supporté  par  un  long  cylindre  de  tôle  creuse  qui 
sort  du   pont  au-dessous    de   la   passerelle  des 
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hommes  de  quart.  La  vapeur  s'y  engouffre  et  s'en 
échappe,  comme  du  sifflet  des  locomotives,  avec 
un  mugissement  pareil  à  celui  de  vingt  taureaux 
que  vingt  spadas  frapperaient  ensemble  au  défaut 
de  l'épaule  I  A  midi,  à  l'heure  du  point,  on  com- 
prend que  ce  chant  ne  frappe  pas  trop  agréable- 
ment l'oreille.  La  nuit,  quand  on  n'y  est  pas 
habitué,  il  devient  absolument  sinistre.  Nous  ne 
résistons  pas  au  désir  de  raconter  au  lecteur  le 
singulier  spectacle  que  lui  durent,  l'an  dernier,  les 
passagers  et  l'équipage  du  Saint-Laurent. 

Ce  paquebot  avait  embarqué  à  New-York  un 
Mexicain  qui  faisait  pour  la  première  fois  la  tra- 
versée. Se  sentant  pris,  après  le  dîner,  des  dou- 
leurs à  la  nuque  que  l'hélice  procure  généralement 
aux  novices,  notre  homme  avait  gagné  son  lit  au 
sortir  de  table.  Il  dormait  profondément  pendant 
que  le  navire  arrivait  au  Trou  du  Diable,  point 
où  les  courants  du  pôle  rencontrent  le  Gulf- 
stream  et,  par  le  mélange  de  leurs  eaux  froides  à 
des  eaux  plus  chaudes,  déterminent  de  fréquents 
brouillards.  Un  de  ceux-ci  s'étant  élevé  et  devenant 
épais  vers  les  10  heures,  la  sirène  se  mit  à  mugir. 
Réveillé  par  ce  vacarme  insolite,  qui  se  répète  de 
minute  en  minute,  le  malheureux  Mexicain  bondit 
hors  de  son  lit,  convaincu  que  le  navire  fait  eau  et 
qu'on  va  sombrer.  Quelques  instants  après,  il 
apparaissait  au  milieu  des  passagers  demeurés  sur 
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le  pont,  simplement  vêtu  d'une  de  ces  blanches 
tuniques  dont  la  bonne  confection  a  établi  la  répu- 
tation de  May  et  de  Longueville,  les  reins  prudem- 
ment entourés  de  l'appareil  de  sauvetage  que  les 
compagnies  accrochent  dans  toutes  les  cabines,  et 
tenant  en  main  sa  valise  à  laquelle  il  avait  passé 
—  ô  comble  de  sollicitude  I  —  la  ceinture  destinée 
au  voyageur  du  second  lit. 

Les  brumes  sont  fort  appréhendées  des  marins 
à  cause  des  chocs  qu'elles  peuvent  occasionner. 

Afin  d'éviter  les  chances  de  collision,  les  divers 
paquebots  suivent,  autant  que  le  permettent  les 
saisons,  des  routes  un  peu  différentes;  les  Anglais, 
plus  au  nord,  —  les  Français  et  les  Allemands, 
plus  au  sud.  Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que 
-cette  précaution,  comme  les  excellentes  cartes  des 
glaces,  protègent  peu  par  les  temps  de  brume,  où 
les  navires  sont  moins  sûrs  de  leur  marche.  Les 
Icebergs  (1)  sont  entraînés  assez  lentement.  On 
peut  les  prolonger,  les  frôler,  voire  les  toucher 
sans  s'ouvrir.  Des  bâtiments  s'y  sont  ancrés 
plusieurs  jours  et  n'ont  été  dégagés  que  par  la 
disjonction,  sous  la  double  action  du  soleil  et 
d'eaux  plus  chaudes,  de  ces  énormes  blocs  qui 
mesurent  parfois  6  à  7  kilomètres  de  longueur  et 


(1)  Montagnes  de  glace. 
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dominent  de  centaines  de  pieds  la  mer,  où  ils 
plongent  à  une  profondeur  sept  fois  plus  consi- 
dérable. 

Les  capitaines  de  la  Compagnie  généy^ale  tyrans- 
atlantique  naviguent  avec  une  sage  prudence  et 
leur  rencontre  est  rarement  fatale  aux  bateaux 
qu'ils  croisent.  Malheureusement  cette  prudence 
n'est  guère  imitée  par  messieurs  les  Anglais.  Leur 
raison  de  commerce,  à  laquelle  l'Europe  a  dû  tant 
de  maux,  tant  d'invasions  du  choléra,  coûte  annuel- 
lement la  vie,  dans  les  parages  de  Terre-Neuve,  à 
nombre  de  pauvres  marins.  Gomme  la  vitesse  un 
peu  plus  grande  de  leurs  stea77iers  est  le  seul 
motif  qui  les  recommande,  ils  veulent  maintenir 
MALGRÉ  TOUT  cetto  vitesse  et  s'en  vont  à  toute 
vapeur  dans  le  brouillard,  sans  beaucoup  s'in- 
quiéter des  chocs  et  de  leurs  conséquences.  Il  est 
vrai  que,  dans  les  heurts,  leur  rapidité  même  les 
préserve  des  grosses  avaries.  Généralement,  ils 
n'ont  pas  trop  à  se  plaindre  des  bâtiments  qu'ils 
coulent.  Mais,  si  la  société  des  Anglais  n'est  pas 
toujours  agréable  sur  terre,  force  est  bien  de 
reconnaître  qu'on  n'a  pas  sur  l'eau  de  plus  détes- 
tables voisins  ! 

Il  est  également  rare  d'échapper  complètement 
au  7nal  de  m^r  et  de  le  garder  toute  la  traversée. 
Chez  la  plupart ,  ce  mal  n'est  qu'une  souffrance 
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passagère,  nullement  malsaine,  qui  disparait  le 
troisième  jour  et  après  laquelle  on  se  retrouve 
plus  dispos  qu'au  départ  et  doué  d'un  formidable 
appétit.  Pendant  la  crise,  il  faut  se  remuer  le  moins 
possible,  manger  peu  à  la  fois,  mais  aussi  souvent 
que  l'estomac  consent  à  accepter  (non  pas  à 
retenir)  les  aliments  ;  se  coucher  après  chacun  de 
ces  repas  sommaires,  ou,  de  préférence,  s'étendre 
sur  le  pont,  si  le  temps  le  permet,  bien  roulé  dans 
ses  couvertures.  On  doit  toujours,  en  s'embar- 
quant,  se  munir  de  vêtements  chauds.  Si  de 
plus  légers  suffisent  à  certaines  heures  de  la 
journée,  ceux  qu'on  porte  à  Paris  en  janvier 
conviennent  le  mieux  aux  deux  tiers  du  trajet, 
même  en  juin  et  juillet.  Les  boissons  gazeuses 
et  le  Champagne,  dont  toutes  les  grandes  marques 
se  trouvent  à  bord,  constituent  un  bon  remède 
contre  le  mal  de  mer. 

Quand  on  a  payé  son  tribut  à  la  mer,  le  temps 
ne  s'écoule  pas  trop  lentement.  Les  jeux  de  la 
lumière  varient  à  l'infini  cette  immense  étendue, 
où,  de  trois  et  quatre  jours,  pas  une  voile  n'ap- 
paraît à  l'horizon,  égayé  par  les  seuls  ébats  des 
marsouins.  Ces  curieux  animaux  recourbent  et 
aplatissent  leur  nageoire  caudale  de  façon  à  se 
procurer  sur  l'eau  un  point  d'appui.  Ils  se  dressent 
dès  qu'ils  le  tiennent,  bondissent  en  avant  et  re- 
tombent dans  la  mer  d'un  mouvement  parabolique 
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assez  gracieux,  analogue  à  celui  que  les  maîtres 
de  natation  appellent  «  piquer  une  tête.  » 

Quant  aux  grands  souffleurs,  ils  ne  se  montrent 
pas  dans  les  eaux  des  transatlantiques  sans  y  être 
jetés  par  de  violentes  tempêtes.  Nous  n'en  avons 
aperçu  qu'un  dans  nos  deux  traversées,  ou  plus 
exactement,  —  tant  la  distance  était  grande,  —  la 
double  colonne  d'eau  projetée  par  les  évents  du 
monstre. 

Dans  la  belle  saison,  —  de  mai  à  octobre,  —  les 
passagers  sont  nombreux,  la  société  agréable  et 
parfois  tout-à-fait  charmante.  Les  cinq  repas,  dont 
deux  très  complets,  la  conversation,  les  poules, 
un  peu  de  lecture,  de  musique  et  quelques  parties 
font  assez  bien  atteindre  10  heures.  Il  est  toutefois 
regrettable  que  les  compagnies,  si  soucieuses  du 
confort  des  voyageurs,  ne  s'occupent  pas  un  peu 
plus  de  leur  cUstraction.  Les  échiquiers,  les  ton- 
neaux, les  disques  sont  trop  rares  et  en  mauvais 
état.  Enfin  l'absence  de  bibliothèque  soulève  une 
plainte  unanime.  On  n'emporte  guère  de  livres 
quand  on  a  autant  de  chemin  à  faire  et  il  serait 
commode  de  se  les  procurer  sur  le  bateau,  par 
achat  ou  location. 

Les  Poules,  dont  l'enjeu  varie  de  dix  francs  à  un 
louis,  se  font  à  propos  de  tout.  La  plus  usuelle 
porte  sur  le  nombre  de  milles  franchis  en  24  heures; 
la  plus  amusante  est  celle  des  pilotes. 
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Nous  ne  savons  pas  si  l'institution  des  pilotes 
new-yorkais  résulte  d'une  loi,  ou  si  elle  s'est  im- 
posée aux  Américains  comme  tant  d'autres  dont 
le  principal  objet  est  de  les  débarrasser  d'un 
nombre  respectable  de  dollars.  Toujours  est-il  que 
les  navires  étrangers  comme  les  nationaux, —  s'ils 
ne  veulent  s'exposer  à  beaucoup  d'ennuis ,  — 
doivent  accepter  un  concours  assez  illusoire,  étant 
donné  l'excellent  travail  des  sondages  publié  sur 
la  baie. 

Le  commandant  Frangeul  ne  nous  a  aucunement 
semblé  avoir  besoin  du  pilote  pour  conduire  sa 
Normandie  au  quai,  avant  le  White-Star  et  le 
Cunard  sortis  de  Liverpool  alors  que  nous  n'avions 
pas  encore  quitté  le  Havre  î 

Tous  ces  bateaux -pilotes  de  New-York  sont 
d'ailleurs  de  fort  gracieux  voiliers,  qui  s'aventurent 
au-devant  des  navires  jusqu'à  des  centaines  de 
milles  des  côtes.  L'énorme  numéro  inscrit  en  noir 
sur  leur  voile  désigne  le  gagnant  de  la  Poule. 
Aussi  faut-il  voir  comme  toutes  les  lorgnettes  du 
bord  sont  braquées  sur  l'élégant  esquif,  dès  que  la 
vigie  le  signale  à  l'horizon  ! 

Sauf  les  soirs  de  concert,  de  bal,  et  celui  du 
dernier  repas  qu'on  prend  ensemble,  le  «  dîner  du 
commandant  »,  les  joueurs  seuls  prolongent  la 
veillée  après  10  heures. 

Mais.5  à  bord  surtout,  le  jeu  doit  rester  une 
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simple  distraction.  On  ne  s'y  connaît  pas  assez 
pour  aventurer  de  grosses  sommes.  Nous  avons 
assisté  à  des  parties  trop  animées .  où  certains 
gains  nous  ont  paru  fort  suspects. 

Et  maintenant,  si  la  suite  de  ce  récit  donne  à 
quelqu'un  de  nos  lecteurs  Fenvie  de  rendre  visite 
aux  Américains,  nous  lui  souhaitons  d'entrer 
comme  nous  à  New-York  par  un  beau  soleil.  La 
vue  de  la  rade  ainsi  éclairée,  la  rencontre  de 
quelque  bel  iceberg  irisé  au  sommet  et  dont  la 
base  revêt  toutes  les  nuances  les  plus  délicates  du 
bleu  tendre  et  du  vert  pâle,  le  Niagara  et  le  Saint- 
Laurent  sont  des  spectacles  qu'on  ne  doit  pas 
oublier,  si  longue  que  Dieu  vous  fasse  la  vie  I 
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II. 


NEW-YORK 


La  baie.  —  La  douane.  —  Les  hôtels. 


On  est  au  matin  du  28  juin,  et  les  horloges  du 
bord  marquent  9  heures.  Depuis  dix  jours  que 
nous  avons  quitté  le  Havre,  j'ai  retardé,  chaque 
midi,  ma  montre  d'une  demi-heure.  Dans  la  pous- 
sière des  Champs-Elysées  doit  commencer  le  défilé 
des  promeneurs  et  des  équipages  qui  se  rendent 
au  Bois.  Nous  sommes,  nous,  au  milieu  d'un 
brouillard  intense  qui  arrête  la  vue  à  50  pieds  de 
Tavent.  Le  mugissement  des  sirènes  nous  révèle 
la  présence  à  bâbord  de  stemners  que  nous  n'aper- 
cevons pas,  et  la  sonde,  qu'on  lance  et  ramène  sans 
interruption,  le  voisinage  très  proche  de  la  côte.  La 
Normandie,  si  rapide,  semble  endormie  sur  son 
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erre,  n'avançant  plus  que  d'un  mouvement  insen- 
sible, par  des  profondeurs  de  20  à  30  mètres.  Une 
légère  brise  qui  court  à  la  surface  de  l'eau  écarte 
parfois  le  voile,  aussitôt  refermé,  des  vapeurs 
grises.  Dans  la  déchirure  apparaissent  un  instant 
de  grandes  ombres  qu'on  prendrait  pour  des 
rochers,  si,  —  comme  de  hautes  aiguilles,  — 
d'autres  ombres  plus  légères  ne  se  profilaient  au- 
dessus  d'elles.  Ce  sont  les  coques  et  les  mâts  de 
steamers  qui  stoppent  en  attendant  la  fin  de  la 
brume.  Celle-ci  pourtant  ne  tarde  pas  à  jaunir  au- 
dessus  de  nos  têtes  ;  bientôt,  sous  les  rayons  du 
soleil  qui  monte,  elle  devient  moins  épaisse  et  se 
dore  tout- à-fait.  Les  vapeurs  se  disjoignent  et  rasent 
maintenant  l'Océan  comme  des  flocons  d'ouate 
chassés  par  le  vent  qui  souffle  de  terre  et  les 
repousse  au  large.  Notre  horizon  s'agrandit  :  nous 
distinguons  nettement  à  notre  gauche  I'Etruria, 
de  la  Compagnie  Cunard,  un  White  Sta?'  dont  la 
distance  nous  empêche  de  lire  le  nom,  et  un  Alle- 
mand quelconque  ;  à  côté  d'eux  et  plus  nombreux 
à  notre  droite,  des  navires  marchands  attachés 
déjà  à  leurs  remorqueurs.  L'hélice  tourne  de  nou- 
veau ;  nous  repartons,  conduisant  I'Eïruria  et  le 
White  Star  qui  sont  entrés  dans  notre  sillage. 
Vers  11  heures,  la  Normandie  stoppe  de  nouveau 
entre  Long-Island  et  la  pointe  de  Sandy-IIooh. 
Du  rivage,  où  des  constructions  de  briques  aux 
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couleurs  un  peu  criardes  émergent  de  bouquets 
d'arbres  et  de  pelouses  qui  descendent  jusqu'à  la 
mer.  se  détache  le  canot  de  la  Santé.  Un  peu  après 
le  médecin,  montent  à  bord  des  agents  du  service 
des  douanes,  devant  qui  nous  allons  exécuter  une 
interminable  procession.  Chacun  de  nous  doit 
répondre  à  maintes  questions  sur  sa  personne  et 
signer,  en  l'affirmant  sincère  et  véritable,  une 
déclaration  du  contenu  de  ses  caisses.  Tout  à 
l'heure,  au  quai  de  la  douane,  cette  sincérité  fera 
l'objet  d'un  contrôle  qui  ne  laissera  pas  deux 
chaussettes  ensemble  et  accouplera  un  gant  gris- 
perle  avec  un  gant  chamois.  Le  moindre  oubli 
expose  à  des  peines  pécuniaires  considérables  qui, 
dans  certains  cas,  s'augmentent  d'un  châtiment 
corporel,  la  prison. 

Cependant  le  docteur  a  terminé  sa  visite  et  rega- 
gné son  canot.  Nous  reprenons  notre  marche, 
accompagnés  par  les  agents  de  la  douane.  Ils  se 
sont  installés  dans  la  salle  à  manger  où  continue 
le  défilé. 

Il  est  plus  de  midi  quand  nous  franchissons  la 
passe  des  Norrows. 

Une  plume  mieux  exercée  parviendrait-elle  à 
donner  une  idée  exacte  du  panorama  qui  se  déroule 
alors  sous  nos  yeux  ? 

La  baie  s'étend  devant  nous,  avec  ses  îles  ver- 
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doyantes  et  fleuries.  Les  parcs  de  leurs  élégantes 
villas,  résidences  d'été  des  riches  New-Yorkais, 
tombent  littéralement  dans  la  mer.  Pas  de  grève 
sur  le  pourtour  de  cette  rade  sans  pareille,  où 
pourraient  s'abriter  ensemble  les  flottes  de  l'uni- 
vers (1). 

Tout  ce  qui  n'est  pas  forts  (2),  constructions  ou 
quais,  est  parterre  ou  verdure.  A  gauche,  derrière 
l'île  Gardiner,  le  paysage  s'estompe  légèrement 
sous  les  fumées  blanches  de  la  plus  grande  raffi- 
nerie de  pétrole  qui  existe  dans  le  monde.  Vers 
l'ouest,  les  lointains  se  terminent  en  un  vaste 
amphithéâtre  de  cimes  qui  se  confondent,  à  l'ex- 
trême horizon,  dans  le  bleu  d'un  ciel  où  n'erre 
aucun  nuage.  Au  fond,  —  de  la  Batterie  à  la 
Rivière  d'Harlem,  —  la  ville  se  dessine  avec  ses 
hautes  maisons  de  briques,  dominées  par  les 
flèches  d'innombrables  églises  et  les  dômes  des 
édifices  publics.  A  droite  enfin,  au-dessus  de  la 
Rivière  de  l'Est,  Brooklyn  Bridge  suspend  à  ses 
deux  piles  d'une  vertigineuse  hauteur,  —  comme 
la  toile  merveilleuse  qu'aurait  tissée  une  araignée 

(1)  La  baie  de  New-York  n'a  pas  moins  de  25  miUes  de 
pourtour  (46  kil.  300  met). 

(2)  Les  forts  Columbus,  le  château  Guillaume,  le  fort 
Lafayette  et  le  fort  Richmond  protègent  l'entrée  du  port. 
Ces  travaux  de  défense  sont  l'œuvre  d'un  français,  le  géné- 
ral Bernard. 
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gigantesque,  —  les  fils  qui  soutiennent  son  tablier 
prodigieux. 

Mais  la  Normandie  s'arrête  encore.  Par  une  dis- 
position dont  nous  ignorons  la  cause  déterminante 
(les  Américains  n'afi'ectionnent  point  les  compli- 
cations), les  émigrants  sont  aujourd'hui  les  seuls 
passagers  que  les  Transatlantiques  conduisent 
directement  à  leurs  quais.  Ceux  de  1^^  et  de  2^ 
classe  doivent  descendre  sur  un  petit  vapeur  à 
aubes  qui  range  notre  bâtiment  et  qui  les  conduira 
au  quai  de  la  douane.  Gomme  il  ne  dépasse  guère 
notre  ligne  de  flottaison,  on  installe  de  notre  pont 
à  son  bord  un  plan  incliné  sur  lequel,  pendant  une 
heure, les  bagages  vont  glisser;  les  petits,  en  chute 
libre,  les  gros,  retenus  par  des  cordes.  De  temps 
à  autre,  une  valise  rejoint  en  route  une  boîte  à 
chapeau,  et,  après  avoir  descendu  ensemble  quel- 
ques mètres,  valise  dessus,  carton  dessous,  une 
œuvre  de  Félix  ou  de  M^^^  Virot  sort  de  sa  caisse 
éventrée  à  l'état  de  ces  indescriptibles  calottes 
dont  se  coiffent  les  Anglaises  et  qu'on  jurerait 
longtemps  serrées  sous  des  coussins  de  bergères  I 
En  somme,  les  accidents  sont  rares,  et  nous  nous 
plaisons  à  rendre  hommage  au  soin  avec  lequel 
les  matelots ,  habitués  à  manier  les  lourdes 
manœuvres  du  bord,  accomplissent  cette  opéra- 
tion délicate. 
Elle  se  termine  enfin.  Nous  prenons  congé  du 
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commandant  Frangeul  et  nous  gagnons  le  premier 
pont,  d'où  l'on  a  jeté  une  passerelle  qui  nous  con- 
duit sur  le  vapeur.  Nous  nous  y  tassons  tant  bien 
que  mal,  plus  mal  que  bien  ;  un  coup  de  sifflet 
retentit,  les  aubes  plongent  ;  un  adieu,  un  dernier 
coup-d'œil  à  la  Normandie,  que  nous  croiserons  à 
notre  retour  au  large  des  Scilly,  superbe  sur  les 
flots  qu'elle  domine  de  ses  lignes  gracieuses,  — 
non  pas  le  plus  vaste,  mais,  certes,  le  plus  élégant 
paquebot  de  la  flotte  transatlantique. 

Quelle  animation,  quelle  vie  autour  de  nous  ! 

Les  trois-mâts  entrevus  le  matin  à  travers  la 
brume  et  d'autres  qui  n'ont  pas  été  retardés  par 
nos  transbordements  nous  ont  rejoints,  traînés 
par  des  remorqueurs  dont  nous  admirons  la  prto- 
preté,  en  même  temps  que  leur  petitesse  nous 
cause  quelque  surprise.  Il  faut  qu'ils  contiennent 
dans  leurs  flancs  étroits  de  bien  puissantes  ma- 
chines, car  nous  voyons  parfois  deux  ou  trois 
bâtiments  attachés  à  leur  chaîne  et  ils  les  con- 
duisent avec  aisance  jusqu'au  fond  de  la  baie. 

Celle-ci  est  sillonnée  en  tous  sens  par  des  ferry- 
boats,  hauts  de  plusieurs  étages.  Leur  toit  ovoïde, 
surmonté  du  balancier  qui  imprime  le  mouvement 
aux  roues,  leur  donne  de  loin  l'aspect  d'énormes 
hannetons  qu'aurait  habillés  de  blanc  le  caprice 
d'un  peintre  en  gaieté.  Ces  ferry-boats  trans- 
portent,  sur  tous  les  points  de  la  côte  et  des 
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îles,  des  hommes,  des  chevaux,  des  voitures 
attelées,  des  colis  et  du  bétail  (1).  Sur  les  grandes 
rivières  où  l'audace  des  Américains  n'a  pas 
encore  jeté  de  ponts,  nous  verrons  le  même 
moyen,  accru  dans  des  proportions  gigantesques, 
employé  au  passage  de  trains  entiers  de  chemin 
de  fer  I 

Nous  avançons  au  milieu  des  ferry-boats  et  des 
goélettes  du  cabotage  aux  mâts  égaux,  chargés  en 
ce  moment  de  toute  leur  toile.  Nous  dépassons  l'/Ze 
du  Gouverneur  et  sa  batterie,  —  muette  aujour- 
d'hui, mais  qui  s'éveillera,  le  jour  où  nous  quitte- 
rons New- York,  pour  saluer  l'entrée  en  rade  de  la 
statue  de  «  La  Liberté  éclai7^ant  le  inonde.  » 
Hâtons-nous  de  dire  que  l'œuvre  du  sculpteur 
Bartholdi  et  le  site  auquel  elle  est  destinée  s'har- 
moniseront admirablement.  Il  fallait  à  Beldoc,  le 
petit  ilôt  situé  au  centre  de  la  baie  qu'il  dépare  un 
peu,  une  ornementation  grandiose.  Le  phare  offert 
par  la  France  à  l'Amérique  et  que  nous  avons  vu 
monté  à  Paris  répond  bien  à  ce  besoin.  Il  complé- 
tera fort  heureusement  le  magnifique  décor  de  la 
rade.  Peut-être  le  piédestal  construit  pour  le 
recevoir  est-il  un  peu  bas  ?  Mais  les  échafaudages 


(1)  Il  n'est  pas  rare  de  compter  sur  les  ferry-boats 
vingt  ou  vingt-cinq  voitures  attelées  et  des  passagers  par 
milliers. 
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rentourent  encore  et  nous  espérons  qu'il  n'est 
point  arrivé  à  sa  véritable  hauteur  (1). 

Nous  atteignons  le  quai  de  la  douane  et  nous 
mettons  pour  la  première  fois  le  pied  sur  la  terre 
Américaine.  Nous  ne  la  quitterons  pas  sans  em- 
porter le  désir  d'y  revenir. 

Nous  pénétrons  dans  un  hall  carré,  de  50  mètres 
au  moins  sur  chaque  face.  Au  fond  à  gauche,  — 
près  de  la  porte  de  sortie,  —  le  bureau  des  paie- 
ments? (Nous  expliquerons  tout-à-l'heure  ce  point 
d'interrogation).  A  droite  et  au  centre,  un  guichet 
où  se  tient  le  préposé  qui  désigne  les  douaniers. 

Ceux-ci  s'alignent  sur  une  longue  file  dont  la 
tête  touche  au  guichet.  Pas  de  képis,  pas  d'uni- 
formes ;  des  chapeaux  de  paille  ou  de  feutre,  des 
jaquettes  de  toutes  les  couleurs,  des  pantalons  de 
toutes  les  toiles.  Seul  insigne  distinctif  :  une 
petite  plaque  de  cuivre  suspendue  à  la  boutonnière 
et  qui  porte  un  numéro. 

La  désignation  de  votre  douanier  obtenue,  com- 
mence pour  vous  une  corvée  qui  suffirait  à  faire 
du  plus  ardent  protectionniste  un  partisan  non 
moins  ardent  du  libre-échange  1 

Les  colis  sont  apportés  sur  de  grandes  brouettes, 

(1)  La  statue  a  été  inaugurée  le  28  octobre  1886.  Elle 
mesure  305  pieds  au-dessus  de  la  mer  ;  151  pieds  apparte- 
nant au  bronze,  il  reste  pour  Tilot  et  son  piédestal  154 
pieds,  hauteur  qui  doit  largement  suffire  à  l'effet. 

2 
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roulées  par  de  vigoureux  portefaix.  Si  deux  ou 
trois  bâtiments  arrivent  ensemble,  —  ce  qui  est 
notre  cas,  —  les  colis  français,  anglais^  allemands 
font  leur  entrée  pêle-mêle.  On  se  précipite  à  la 
rencontre  des  brouettes  ;  chacun  cherche  à  recon- 
naître son  bien  et  s'en  empare,  sans  aucun  empê- 
chement des  porteurs.  Quand,  après  une  heure  de 
recherches,  vous  êtes  à  peu  près  arrivé  à  réunir 
dans  un  même  coin,  au  pied  d'un  pilier,  ce  qui 
constitue  votre  bagage,  vous  vous  mettez  en  quête 
de  votre  douanier.  Le  règlement  le  force  à  tout 
ouvrir.  Jugez  de  l'agrément  que  procure  cette 
visite  ! 

Les  tarifs  sont  aussi  fantaisistes  qu'élevés .  M.  G. . . , 
l'un  de  nos  compagnons  de  voyage,  apporte  un 
appareil  photographique  acheté  à  Paris  150  fr.  Il 
est  taxé  à  25  dollars  (130  fr.)  M.  G...  allonge  la 
somme,  avec  la  bonne  humeur  que  vous  pouvez 
supposer.  Le  douanier  la  fait  tomber  dans  «  la 
profonde  »  de  son  gilet  et  accompagne  cet  encais- 
sement, singulier  pour  nos  habitudes  européennes, 
d'une  phrase  non  moins  stupéfiante  :  «  Old  man, 
you  are  a  fool  (vieillard,  vous  êtes  un  insensé  !  )  » 

«  — -  Old  man  ?  »  —  nous  disait  M,  G...  —  «  A  la 
«  rigueur  je  l'admets  :  j'ai  la  barbe  grise...  Mais, 
«  pourquoi  un  insensé  ?  » 

Nous  aurions,  certes,  partagé  Fétonnement  de 
M.  G...  (un  ingénieur  de  grand  mérite  —  en  même 
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temps  qu'un  poète  d'esprit  fin  et  de  style  élégant), 
si  nos  conversations  avec  des  Américains  du  bord 
ne  nous  avaient  fourni  d'avance  la  clé  du  mystère  : 
ce  brave  douanier  critiquait  à  sa  manière  l'oubli 
que  M.  G...  avait  fait  de  lui  glisser  dans  la  main, 
—  en  se  cachant  des  Inspecteurs,  —  une  jolie  pièce 
de  5  dollards.  Ainsi  son  appareil  lui  aurait  peu 
ou  point  coûté  ! 

Les  Américains  ont  d'ailleurs  une  honnêteté 
particulière.  Nullement  scrupuleux  sur  les  moyens 
de  se  procurer  un  gain,  ce  gain  obtenu,  l'office 
dont  ils  ont  accepté  le  prix  est  un  office  qu'ils 
doivent.  C'est  le  contraire  de  ce  qui  se  passe  chez 
nous,  où  nous  rétribuons  quotidiennement  les 
services  de  gens  qui  n'ont  qu'une  préoccupation  : 
se  soustraire  à  l'obligation  de  nous  les  rendre. 

L'extrême  indépendance  des  fonctionnaires  de 
l'Union  vis-à-vis  des  recettes  de  l'État  provient, 
sans  doute  d'un  accord  tacite  qui  existe  entre  eux 
et  l'État ,  pour  leur  permettre  de  vivre  sur  ces 
recettes  pendant  les  quatre  ans  que  dure  chaque 
présidence? 

Le  douanier  qui  a  pris  votre  pièce  se  substitue  à 
vous.  Votre  intérêt  devient  sa  chose.  Si  vous  avez 
la  maladresse  de  découvrir  un  objet  soumis  aux 
droits  (et  on  en  paie  sur  tout  ce  qui  est  neuf,  sur 
les  bottes,  les  cravates,  les  gants,  les  vêtements)^, 
vite  il  le  cache  sous  quelque  objet  porté.  Tant  que 
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durera  notre  voyage,  nous  constaterons  cette 
même  probité  relative^  que  nous  appellerions  vo- 
lontiers Za  i?ro&zte'  de  la  monnaie.  On  vous  sert 
dans  les  buffets  du  Pacific  d'exécrables  dîners  ; 
mais  s'il  vous  arrive  de  payer  par  ignorance  un 
dollar  ce  qui  coûte  75  cents,  votre  hôte  fera  courir 
après  vous  pour  vous  restituer  les  25  cents.  On  ne 
voit  jamais  pareille  chose  en  Belgique  ;  elle  est 
rare  en  Angleterre  et  pas  beaucoup  plus  fréquente 
en  France  ! 

Vous  avez  parfois  la  mauvaise  fortune  de  tomber 
sur  un  douanier  incorruptible.  Vous  assistez  alors, 
impuissant  et  furieux,  à  la  plus  odieuse  salade  de 
vos  effets.  Le  traitement  d'ailleurs  est  égal  ;  les 
Américains  qui  débarquent  ne  sont  pas  soumis  à 
moins  d'ennuis  que  les  étrangers. 

Nous  avons  eu  l'honneur  de  nous  trouver  sur  le 
bateau  avec  d'aimables  Américaines,  M^^^  et  M"®  H. . . 
et  M"^ R. . . ,  une  artiste  dont  la  sirène  a  bien  dû  agacer 
les  oreilles.  Leurs  caisses  sont  fouillées  pendant 
deux  heures  auprès  des  nôtres  et  les  parents  qui 
sont  venus  attendre  ces  dames  ne  nous  paraissent 
pas  obtenir  à  leurs  toilettes  des  ménagements  par- 
ticuliers. 

Si  diminuées  par  ses  agents  que  les  recettes  de 
la  Douane  parviennent  dans  les  caisses  de  l'État, 
les  Américains  ont  atteint  le  but  qu'ils  poursui- 
vaient en  frappant    les    importations  de  droits 
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énormes  :  le  développement  de  leur  commerce  et 
de  leur  industrie.  Il  est  aujourd'hui  bien  peu  de 
ses  besoins  auxquels  l'Amérique  ne  soit  complète- 
ment en  état  de  fournir.  Grâce  au  phylloxéra,  que 
nous  devons  à  l'introduction  des  cépages  califor- 
niens, nous  n'avons  plus  à  lui  vendre  ces  excellentes 
eaux-de-vie  de  vin  autrefois  si  recherchées  des 
Yankees.  Elle  nous  prend  encore  nos  champagnes, 
des  gants,  des  soies,  des  vêtements  confectionnés 
(bien  que  les  couturières  et  modistes  françaises  de 
New-York  et  les  fabriques  de  plumes  de  Phila- 
delphie doivent  faire  une  concurrence  sérieuse  aux 
maisons  de  Paris),  certains  objets  de  luœe;  elle 
n'a  plus  affaire  à  nous  ni  à  d'autres  pour  procurer 
à  sa  population  tout  le  nécessaire.,,  et  plus  que  le 
nécessaire. 

Quand  le  voyageur  est  parvenu  à  rabattre  le  cou- 
vercle de  ses  caisses  sur  le  cahos  créé  par  la  main 
des  douaniers,  rien  ne  le  retarde  plus.  Nulle  part 
le  transport  des  bagages  ne  se  fait  aussi  commodé- 
ment, aussi  pratiquement  qu'en  Amérique  ;  nous 
serions  tentés  d'ajouter  aussi  économiquement  (1), 
car  on  est  affranchi  de  ces  pourboires  multiples 
qui  nous  laissent  constamment  sans  monnaie. 
Le  prix  est  fait  :  on  l'acquitte  et  rien  de  plus. 

(l)  Communément  25  cents  par  colis. 

2. 
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Ici,  nous  avons  la  chance  de  nous  adresser  à  un 
agent  qui  parle  très  bien  notre  langue,  particularité 
rare  aux  États-Unis,  —  même  à  New- York,  —  et 
que  nous  nous  expliquons  quand  il  nous  donne  son 
nom  «  Eugène  Lacroix,  401,  Broadway,  agent  de 
chemin  de  fer  pour  l'Union  et  le  Canada,  »  sans 
doute  un  Français  qu'aura  conquis  l'Amérique  ! 

Nous  lui  désignons  nos  colis  dont  il  nous  délivre 
un  reçu  que  nous  remettrons  à  l'Office  du  Bruns- 
wich  :  dans  deux  heures,  ils  nous  auront  rejoints 
à  l'hôtel. 

Nous  avons  accosté  le  débarcadère  à  midi  ;  nous 
en  sortons  à  trois  heures  et  tous  nos  compagnons 
de  route  ne  sont  pas  comme  nous  délivrés  de  la 
visite  I 

Dès  que  nous  avons  passé  la  porte,  les  cochers 
nous  appellent.  Ils  commencent  par  nous  deman- 
der cinq  dollars  (trente  francs)  :  nous  en  trouvons 
un  qui  consent  à  nous  conduire  pour  trois.  C'est  le 
prix  minimum.  Il  y  a  quelques  années,  on  ne  pou- 
vait pas  aller  du  bateau  chez  soi  ou  à  l'hôtel  à 
moins  de  cinq  à  huit  dollars,  suivant  qu'on  mon- 
tait dans  un  coupé,  un  landau  ou  une  berline.  Les 
voitures  ne  sont  pas  tarifées  et  les  Américains  s'en 
servent  peu  ;  aussi  ne  sont-elles  pas  nombreuses 
comme  à  Paris,  ce  qui  me  paraît  fort  heureux.  La 
traversée  de  la  rue  Montmartre,  à  4  heures  de 
l'après-midi,  peut  à  peine  donner  une  idée  du 
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mouvement  qui  existe  toute  la  journée  dans 
Broadway  et  ses  amorces  de  la  basse  ville.  Si  à 
la  circulation  des  camions  s'ajoutait  celle  de  nos 
voitures  de  place,  il  faudrait  renoncer  à  se  tirer  de 
certains  quartiers  de  New-York. 

De  la  Douane  au  Brunswick,  la  distance  n'est 
pas  énorme.  Mais  l'encombrement  est  tel  sur  notre 
chemin  que  nous  mettons  près  d'une  heure  à  la 
franchir. 

Nous  ne  nous  plaignons  pas  de  ces  arrêts  conti- 
nuels :  ils  nous  permettent  de  prendre  au  débar- 
qué un  premier  aperçu  de  la  ville. 

Son  aspect  général  rappelle  beaucoup  celui  de 
Londres,  avec  une  plus  grande  hauteur  des  mai- 
sons et  les  monuments  en  moins. 

Westminster,  la  Tour,  Whitehall.  Saint-Paul, 
comme  tous  les  beaux  monuments  de  la  Belgique, 
de  la  France,  de  l'Allemagne,  de  l'Espagne  ou  de 
l'Italie ,  sont  d'ailleurs  des  vestiges  des  siècles 
passés.  New-York  a  des  édifices  publics  bien  com- 
pris, parfaitement  appropriés  à  leur  destination, 
quantité  d'églises  dont  plusieurs  très  réussies  pour 
des  églises  modernes  :  ces  constructions  ne  valent 
ni  plus  ni  moins  que  les  nôtres,  mais  ce  n'est  pas 
là  qu'en  Amérique  il  faut  chercher  le  grandiose. 

Le  grandiose,  sur  ce  prodigieux  continent,  il  se 
rencontre  partout  dans  les  œuvres  de  la  nature,  — 
les  lacs  vastes  comme  des  mers,  les  fleuves  dont 


ô'Z         QUATRE   MILLE  LIEUES  AUX  ETATS-UNIS. 

on  distingue  à  peine  les  rives,  —  et  aussi  dans  les 
travaux  que  cette  nature  a  imposés  à  l'homme,  les 
ponts,  les  canaux,  les  chemins  de  fer,  toutes  les 
conquêtes  enfin  de  la  plus  étonnante  industrie. 
Mais  l'œuvre  architecturale  proprement  dite  ne 
contient  rien  qui  sollicite  l'attention  particulière 
des  connaisseurs,  rien  qui  ressemble  à  ces  magni- 
fiques pages  de  pierre  écrites  par  nos  aïeux,  trop 
souvent  déchirées  par  nos  révolutions  et  nos 
guerres  et  que  des  nations  qui  se  prétendent  civi- 
lisées devraient  conserver  avec  amour. 

Les  obstacles  diminuent  à  mesure  que  nous  nous 
éloignons  de  la  Basse-Ville,  Nous  longeons  un 
square  où  Lafayette  se  dresse  à  côté  de  Washing- 
ton (nous  retrouverons  ces  deux  souvenirs  cons- 
tamment unis  ;  —  la  reconnaissance  publique  ne 
sépare  point,  là-bas,  ceux  qui  ont  combattu 
ensemble  pour  l'Indépendance),  et  notre  voiture 
s'arrête  devant  le  By^unsivicU, 

l'Hôtel  By^imswick  et  Hoff^nann-House ,  dis- 
tants de  quelques  centaines  de  mètres  et  situés 
dans  le  quartier  central,  l'un  au  coin  de  Madison- 
square  et  de  la  cinquième  Avenue,  —  la  voie  aris- 
tocratique de  New-York,  —  l'autre  sur  Broadway, 
—  la  grande  artère  commerciale,  —  sont  tous  deux 
des  établissements  de  premier  ordre,  les  plus  fré- 
quentés par  les  Français  aisés  qui  traversentla  ville. 
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Un  nègre,  coiffé  d'une  casquette  très  galonnée 
et  vêtu  d'une  superbe  tunique  bleu  de  roi,  vient 
nous  ouvrir  la  portière.  Nous  pénétrons  avec  lui 
dans  un  grand  vestibule  de  marbre,  rempli  de 
messieurs  qui  se  balancent  sur  des  rocMng- 
chairs  (1),  en  fumant  des  cigares  ou  en  lisant  des 
journaux,  et  nous  nous  dirigeons  vers  un  comptoir 
en  acajou  qui  occupe  tout  le  fond. 

Derrière  ce  comptoir  se  tiennent  debout  les 
chefs  et  le  caissier  de  Y  Office  (2).  On  vous  tend 
immédiatement  un  registre  sur  lequel  vous  devez 
inscrire  votre  nom,  votre  qualité  si  vous  en  avez 
une  et  l'endroit  d'où  vous  venez.  Cette  formalité 
remplie,  vous  demandez  une  chambre  à  coucher 
avec  bain  (hed-roomwitii  Mlh)  qui,  au  Brunsvjich 
et  à  VHoffman,  coûte  de  quatre  à  cinq  dollars  par 
jour.  Il  importe  peu  qu'elle  soit  au  1^^  ou  au  6®. 
Qu'on  descende  ou  qu'on  monte,  on  ne  passe  pas 
d'un  étage  à  l'autre  sans  se  servir  de  l'ascenseur 
(les  Yankees  disent  élévateur).  Il  existe  bien  des 
escaliers,  mais  ils  nous  ont  paru,  comme  les  che- 
minées, jouer  dans  la  construction  américaine  un 
rôle  purement  décoratif. 


(1)  Chaise  ou  fauteuil  dont  les  quatre  pieds  sont  réunis 
par  deux  cintres  de  bois  assez  semblables  à  ceux  de  nos 
chevaux  à  bascule. 

(2)  Bureau  de  réception  des  voyageurs. 
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Votre  prix  fait,  vous  suivez  le  boy  (1)  à  qui  le 
préposé  de  l'Office  a  remis  votre  clé.  Si  vous 
accompagnez  une  dame,  vous  allez  la  chercher  au 
salon  où  elle  s'est  rendue  par  une  entrée  spéciale 
«  Ladies  Entrance.  »  Point  d'hôtel  de  quelque 
importance  qui  ne  possède  ce  double  accès  :  Il  est 
contraire  aux  usages  américains  qu'une  lady  tra- 
verse le  vestibule  des  gentlemen. 

Les  chambres  sont  généralement  spacieuses. 
Elles  ont  pour  annexes  la  salle  de  bain  avec 
siège  à  l'anglaise,  un  vestiaire  et  le  cabinet  de 
toilette. 

Pour  la  toilette  comme  pour  la  baignoire,  à  toute 
heure  du  jour  et  de  la  nuit,  des  robinets  font  couler 
à  volonté  l'eau  chaude  et  l'eau  froide.  Des  becs  de 
gaz  tombent  du  plafond  et  descendent  de  chaque 
côté  de  la  glace.  Dans  un  coin  de  l'appartement  se 
dresse  un  jeu  de  dix  à  douze  cylindres  creux, 
d'environ  un  mètre  de  hauteur  sur  dix  centimètres 
de  diamètre^  assez  semblables  à  des  tuyaux  d'or- 
gue. Vous  n'avez  qu'à  tourner  une  clé  pour  les 
remplir  d'air  chaud  et,  au  plus  fort  de  l'hiver,  ils 
suffisent,  nous  a-t-on  dit,  à  élever  jusqu'à  15  et 
20  degrés  centigrades  la  température  de  pièces 
dont  la  hauteur  moyenne  est  de  trois  à  quatre 
mètres.  La  cheminée  ne  sert  guère  qu'à  supporter 

(1)  Petit  groom. 
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la  pendule  ou  des  vases  :  jamais  on  n'a  besoin  d'y 
allumer  du  feu. 

Les  fenêtres  sont  à  «  guillotine  »,  avec  volets 
intérieurs  ajourés  comme  des  persiennes.  L'ab- 
sence de  rideaux  de  vitrage  vous  condamne  à  la 
demi-obscurité  des  volets  fermés,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  le  regard  des  voisins  plonge  chez  vous. 

Peu  de  meubles  :  le  lit,  énorme,  toujours  placé 
debout,  à  dossier  droit  haut  de  six  à  huit  pieds 
contre  lequel  s'appuie,  au  lieu  de  notre  traversin, 
une  pile  de  coussins  (pillons)  que  la  nuit  vous 
entassez  à  votre  gré  (1)  ;  quelques  sièges,  les 
inévitables  rocMng  chairs  ;  une  table  ronde  ou 
carrée  ;  parfois  une  sorte  de  commode  à  double 
rangée  de  tiroirs  séparés  par  une  glace.  Des  tapis 
couvrent  le  plancher,  quelle  que  soit  la  saison. 

Les  Américains  n'entrent  dans  leurs  chambres 
que  pour  y  dormir  ou  s'y  habiller.  Outre  la  salle 
à  manger  et  le  fumoir  (smoMug-room),  lès  hôtels 
contiennent  d'immenses  corridors  abondamment 
pourvus  de  canapés  et  de  fauteuils,  de  nombreux 
et  vastes  salons  de  conversation,  où  l'on  peut 
s'isoler  avec  ses  visiteurs  ;  d'autres  salons  destinés 
à  la  lecture,  à  la  correspondance  ;  des  billards,  des 

(1)  Dans  certains  hôtels,  qu'on  parte  où  qu'on  reste,  les 
draps  du  lit  et  les  housses  des  coussins  sont  changés  tous 
les  jours,  aussi  bien  que  les  serviettes  du  bain  et  de  la 
toilette. 
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salles  où  Ton  coiffe,  où  Ton  rase,  où  Ton  cire  les 
chaussures,  des  lavabos  merveilleux  d'élégance, 
un  bar,  la  poste,  le  téléphone,  le  télégraphe,  par- 
fois une  grande  galerie  dominant  le  hall  central 
dont  le  mouvement  constitue  une  distraction  fort 
goûtée.  C'est  dans  tous  ces  endroits  qu'il  faut 
chercher  le  jour  les  personnes  qu'on  désire  entre- 
tenir. 

Nul  ne  vous  renseigne,  mais  par  contre  nul  ne 
vous  demande  ce  que  vous  voulez  ni  où  vous  allez. 
La  circulation  est  absolument  libre. 

Vous  passez  devant  un  hôtel.  —  Vous  êtes  fati- 
gué, vous  avez  besoin  de  vous  laver  les  mains  ? 
Vous  entrez,  vous  allez  au  lavabo  ;  vous  attirez 
un  siège,  vous  vous  installez  pour  dormir,  lire  ou 
fumer  :  qui  que  ce  soit  ne  s'inquiète  si  vous  êtes 
ou  non  un  habitant  du  House, 

La  salle  à  manger  du  Brunswick  prend  les  deux- 
tiers  du  rez-de-chaussée,  en  angle  ^m: Fi fth- Avenue 
et  le  Square  Madison.  Sa  décoration  est  à  la  fois 
riche  et  de  bon  goût  :  nous  la  préférons  de  beau- 
coup à  l'ornementation  mauresque  ômoffmann- 
House,  voire  à  celle  de  la  grande  salle  de  Delmo- 
nico.  On  mange  au  plan  Européen^  c'est-à-dire  à 
la  carte.  Les  prix  sont  ceux  du  Café-Anglais  ou  de 
la  Maison-d'Or,  sauf  ceux  des  vins  importés.  Une 
bouteille  passable  coûte  1  dollar  et  demi  (7  fr.  80). 
La  cuisine  est  excellente.   Nous  écririons  plus 
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sûrement  était  :  si  cher  que  ron  paye  le  luxe,  la 
recherche,  le  confort  inouï  de  ces  grands  hôtels 
américains,  ils  imposent  à  leurs  propriétaires  de 
telles  charges  qu'elles  ne  peuvent  toujours  être 
supportées  par  eux.  A  notre  premier  passage  à 
New-York,  le  Brunsicich  entrait  en  liquidation. 
Il  était  fermé  quand  nous  sommes  revenu  et 
devait  rouvrir  en  septembre  avec  la  double  appli- 
cation du  plan  américain  et  du  plan  européen. 
Malgré  les  promesses  du  prospectus  de  MM.  Mit- 
chell,  Kinzler  et  Southgate,  nous  craignons  fort 
que  cette  innovation  n'éloigne  les  Vatels  français 
qui  maintenaient  la  réputation  du  Brunsivich  vis- 
à-vis  même  de  Delmonico, 


38         QUATRE  MILLE  LIEUES  AUX  ÉTATS-UNIS. 


III. 

NEW-YORK 

La  ville.  —  L*élévateur.  —  Le  pont  de  Brooklyn. 


New-York  s'élève  sur  l'île  triangulaire  de  Mana- 
thaUy  dont  la  lon^j^ueur  est  d'environ  douze  miles  (1) 
et  la  plus  grande  largeur  de  deux  miles.  Le  som- 
met du  triangle  est  à  la  Promenade  de  la  Batterie, 
sa  base  à  la  Rivière  d'Harlem.  Le  bras  de  mer 
appelé  East-River  sépare  Manathan  de  Long- 
Island  ;  VHudson,  —  ou  plutôt  le  golfe  dans  lequel 
se  jette  l'Hudson,  —  de  la  pointe  orientale  du 
New-Jersey. 

On  comprend  que  la  ville,  ainsi  resserrée  sur 

(1)  Voir  la  note  1  de  la  pa^e  2. 
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les  côtés,  a  dû  grandir  dans  le  sens  de  la  profon- 
deur. Broadway,  qui  traverse  New-York  de  bout 
en  bout,  —  depuis  la  Batterie  jusqu'à  la  Place  de 
V  Union,  et  que  bordent  plus  de  quatre  mille 
maisons;  —  Fifth-Avenue,  qui  divise  la  ville  en 
région  Est  et  région  Ouest,  n'ont  pas  moins  de 
sept  miles  de  long  (douze  kilomètres).  Mais  l'ex- 
trême facilité  des  communications  abrège  beau- 
coup les  distances  résultant  de  cette  configuration. 

Sauf  Broadivay,  William- Street  et  quelques 
autres  de  la  basse  ville,  les  voies  de  New- York 
sont  désignées  par  des  numéros. 

De  la  baie  partent  des  avenues  parallèles, 
qui  toutes  remontent  vers  la  haute  ville.  Nous 
avons  dit  que  la  cinquième,  Fifth-Avenue , 
séparait  la  région  Est  de  la  région  Ouest.  Les  rues 
coupent  les  avenues  à  angle  droit  et  sont  numéro- 
tées depuis  la  baie  ;  la  première  est  la  plus  rappro- 
chée de  celle-ci  ;  la  dernière  confine  à  Central- 
ParU,  L'îlot  de  constructions  compris  dans  le 
quadrilatère  formé  par  la  section  de  deux  rues  et 
de  deux  avenues,  constitue  ce  que  les  Américains 
appellent  le  Bloch, 

Pas  de  plaques  indicatives  sur  les  murs,  mais 
un  simple  numéro  inscrit  sur  la  lanterne  du  bec 
de  gaz  :  ainsi,  34^  West  ou  27^  East.  Malheureu- 
sement ces  numéros  ne  sont  pas  tracés  en  carac- 
tères assez  apparents  :  les  habitants  s'y  recon- 
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naissent,  mais  les  étrangers  qui  ne  parlent  pas 
anglais  et  ne  peuvent  se  renseigner  auprès  d'un 
passant  ont,  le  soir,  quelque  peine  à  les  lire  et  à 
retrouver  leur  chemin. 

La  division  de  New-York,  souvent  imitée  en 
Amérique,  n'en  devient  pas  moins  très  commode 
avec  un  peu  d'habitude.  Nous  autres,  Parisiens, 
nous  sommes  peut-être  les  seuls  fondés  à  ne  pas 
regretter  qu'elle  n'ait  point  été  appliquée  par  nos 
rois  et  nos  empereurs  :  elle  nous  eût  privés  de 
l'ingénieux  travail  que  nos  édiles  pratiquent  sur 
le  nom  de  nos  rues,  et  nous  n'aurions  pas  la  joie 
d'applaudir  ce  noble  effort  de  l'esprit  moderne  qui 
transforme  la  rue  d'Enfer  en  rue  Denfert-Roche- 
reau  ! 

La  situation  de  New-York  ne  permettant  pas 
l'extension  indéfinie  de  la  ville,  les  terrains  y  ont 
atteint  des  prix  exorbitants,  doubles  de  ceux  de 
Londres,  triples  de  ceux  de  Paris.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  on  attribue  au  bel  emplacement, 
mais  de  superficie  médiocre,  sur  lequel  M.  Van 
der  Bilt  a  bâti  ses  deux  hôtels,  une  valeur  de  plus 
de  trois  millions  de  dollars  (quinze  millions  et 
demi  de  francs)  I 

Aussi  les  architectes  se  rattrapent-ils ,  par  la 
hauteur  de  leurs  constructions,  de  l'exiguité  de 
l'espace  qui  leur  est  donné  pour  les  asseoir.  Les 
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maisons  à  huit  étages  ne  se  remarquent  pas  à 
New-York,  et  ces  étages  n'ont  pas  moins  d'éléva- 
tion que  les  nôtres  à  Paris.  Beaucoup  sont  à  neuf 
et  à  dix,  et  nous  en  avons  compté  treize  dans  une 
maison  qui  domine  Central-Parh.  Les  architectes 
avaient  entrepris  de  monter  plus  haut  encore  ; 
mais,  deux  de  leurs  œuvres  en  cours  s'étant  écrou- 
lées sur  une  vingtaine  d'ouvriers  et  de  passants 
qui  se  sont  trouvés  fort  mal  accommodés  de  cette 
coiffure,  un  règlement  défend  aujourd'hui  de  dé- 
passer une  hauteur  déterminée.  Nous  ignorons  ce 
maximum,  mais  il  ne  doit  pas  rester  au-dessous  de 
40  mètres.  Le  nôtre,  à  Paris,  est,  croyons-nous,  de 
20  mètres. 

On  aurait  tort  de  conclure  d'ailleurs,  d'un  cas 
où  la  Fortune  n'a  pas  récompensé  un  excès  d'au- 
dace, que  les  constructeurs  new-yorkais  ne  bâ- 
tissent pas  avec  soin  et  solidité. 

Le  rez-de-chaussée  est  en  granit  ou  pierre  dure, 
quelquefois  en  m-arbre.  Sur  cette  assise  large, 
voire  un  peu  massive,  repose  le  reste  de  Fédifice, 
tout  de  brique  et  de  fonte.  La  brique  américaine 
n'a  pas  sa  pareille  :  elle  est  à  arêtes  vives,  parfai- 
tement régulière,  admirablement  cuite. 

La  forme  des  toits  est  très  variable.  Nulle  part 
elle  ne  présente  ces  pointes  et  ces  pentes  générale- 
ment adoptées  dans  les  pays  de  neiges  abondantes. 
Beaucoup  de  constructions  se  terminent  en  ter- 
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rasses,  sur  lesquelles  les  habitants  font  sécher 
leur  linge,  battre  leurs  tapis,  etc.  Les  briques  em- 
ployées pour  le  dallage  de  ces  terrasses  s'unissent 
si  bien,  sans  joints  apparents,  que  les  hivers  très 
longs  et  très  rudes  ne  paraissent  pas  les  dégrader. 

Pour  gravir  de  telles  accumulations  d'étages 
sans  trop  de  fatigue,  les  ascenseurs  devenaient 
une  nécessité.  Pas  de  maison,  à  New-York,  qui 
n'ait  un  ou  deux  élévateurs.  Les  uns  sont  hydrau- 
liques; le  plus  grand  nombre  est  à  vapeur.  Du 
pont  de  Brooklyn,  les  fumées  blanches  de  tous  ces 
ascenseurs,  formant  autant  de  panaches  aux  toits 
de  la  ville,  offrent  un  coup  d'œil  singulier. 

Nous  nous  sommes  informés  si  les  accidents 
étaient  fréquents  ?  On  nous  en  a  cité  un,  vieux  de 
dix-huit  mois,  qui  s'est  produit  dans  les  environs 
du  Brunswich.  «  L'ascenseur  contenait  une  quin- 
zaine de  personnes  qui  toutes  ont  été  tuées  ».  A 
Paris,  il  est  des  gens  que  la  catastrophe  du  Grand 
Hôtel  empêche  encore,  après  cinq  ans,  de  monter 
dans  les  ascenseurs.  A  New-York,  on  a  gardé  le 
souvenir  de  l'accident  dont  nous  parlons,  mais  pas 
un  Américain  qui  se  soit  abstenu  de  prendre  le 
lendemain  ses  élévateurs. 

Ne  vous  imaginez  pas  toutefois  que  les  Yankees 
soient  moins  attachés  à  la  vie  que  nous  ne  le 
sommes  nous-mêmes.  Seulement,  leurs  actes  pro- 
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cèdent  d'une  préoccupation  constante  devant 
laquelle  s'effacent  toutes  les  autres  :  le  but.  Ils 
savent  mieux  que  nous  où  ils  veulent  aller  et  ils  y 
vont  avec  une  volonté  de  fer,  sans  méconnaître  les 
dangers  et  les  obstacles,  mais  sans  se  laisser  ar- 
rêter  par  eux.  «  AU  rigJit  !  (Tout  droit, —  En 
avant  !)  »  sont  deux  mots  qui  reviennent  à  chaque 
instant  dans  leurs  phrases  et  qui  résument  admi- 
rablement leur  pensée ,  leurs  tendances ,  leurs 
habitudes  :  «  Il  faut  quils  passent,  —  ça  va  bien, — 
ils  vont  passer,  »  —  fût-ce  sur  des  cadavres  et  des 
entassements  de  dollars  I  Mais,  si  téméraires  que 
semblent  leurs  entreprises,  examinez-les  de  près  : 
vous  reconnaîtrez  qu'ils  les  entourent  de  toutes 
les  précautions  possibles, 

La  partie  basse  de  New -York  est  coupée  de 
rues  anciennes,  tortueuses,  étroites,  assombries 
par  la  hauteur  des  maisons.  Ailleurs,  les  voies 
sont  spacieuses,  généralement  plantées  d'arbres, 
mais  fort  déparées  par  les  poteaux  télégraphiques. 
Ces  poteaux,  dont  la  partie  supérieure  est  disposée 
comme  les  ifs  de  nos  illuminations,  supportent 
plusieurs  centaines  de  fils.  Au  croisement  des  rues, 
on  n'aperçoit  le  ciel  qu'à  travers  un  incroyable 
entrelacement  de  fer.  Rien  de  plus  commode  que 
cette  application  de  l'électricité  à  tous  les  usages, 
mais  rien  de  plus  désagréable  à  l'œil. 
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Il  y  a  quelques  hivers,  un  froid  intense  ayant 
immédiatement  suivi  une  abondante  chute  de 
neige,  beaucoup  de  traverses  se  rompirent  sous 
le  poids  des  fils  ainsi  chargés  de  frimas.  Les  câbles 
qui  perdaient  leur  soutien  entraînèrent  ceux  qui 
résistaient  mieux,  et  l'immense  réseau  finit  par 
s'abatlre  sur  le  sol,  plongeant  la  population  dans 
un  véritable  affolement.  Représentez-vous  la  ville 
pendant  les  deux  semaines  qu'on  mit  à  débrouiller 
cet  écheveau  :  les  tramways,  les  omnibus,  les 
camions  ne  pouvant  plus  rouler  ;  toute  circulation 
rendue  impossible,  même  pour  les  piétons  empê- 
trés à  chaque  pas,  pris  dans  un  inextricable  lacis  ; 
la  pensée,  les  ordres  des  hommes  d'affaires  ne 
courant  plus  sur  les  fils  du  télégraphe  ou  du  télé- 
phone ;  la  lumière  n'arrivant  pas  le  soir  dans 
maints  endroits  de  la  voie  publique  ou  des  maisons  ; 
la  vie  de  la  grande  cité  suspendue  tout  un  demi- 
mois  !  On  se  promit  bien  d'enterrer  les  fils  ;  puis, 
la  température  s'étant  adoucie,  les  New- Yorkais 
rétablirent  les  traverses  brisées,  relevèrent  ou 
remplacèrent  leurs  câbles,  et  maintenant  on  ne 
parle  guère  de  cet  événement  que  pour  rappeler  le 
trouble  quil  a  causé. 

Nous  pensons,  d'ailleurs,  que  notre  système 
parisien  serait  là  d'une  application  très  difficile. 
La  canalisation  de  la  ville  est  des  plus  sommaires  ; 
—  pas  de  grands  égoùts  qu'on  puisse  faire  suivre 
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aux  fils  :  leur  multiplicité,  la  nécessité  de  les 
visiter,  de  les  réparer  constamment,  obligerait  à 
leur  affecter  des  souterrains  spéciaux,  qu'on  n'éta- 
blirait qu'avec  une  effrayante  dépense  de  temps  et 
d'argent. 

Les  chaussées  sont  pour  la  plupart  fort  défec- 
tueuses, faites  de  m^auvais  pavés  ou  d'un  macadam 
mal  entretenu,  une  succession  de  bosses  et  de 
fondrières.  Elles  sont  d'ailleurs  abandonnées  aux 
voitures  ;  les  Américains  ne  les  traversent  jamais. 
Ils  suivent  les  trottoirs  jusqu'à  la  rencontre  des 
rues  qui  se  franchissent  sur  un  dallage  installé 
pour  les  piétons  à  tous  les  points  d'intersection.  Si 
vous  voyez  un  passant  s'aventurer  au  milieu  d'une 
chaussée,  vous  êtes  sûr  qu'il  est  étranger. 

A  notre  retour  à  New- York,  une  dizaine  d'ou- 
vriers étaient  occupés  à  paver  en  bois  l'angle 
d'Hoffmann-Rouse.  Leur  travail,  fort  inférieur  à 
celui  qu'on  pratique  à  Paris,  nous  a  paru  exciter 
une  curiosité  rare  au  pays  des  Yankees.  C'est  la 
seule  fois  où  nous  en  ayons  vu  quelques-uns  sus- 
pendre un  moment  leur  course.  La  marche  rapide 
et  silencieuse  de  ces  gens,  même  des  boys  et  des 
gamins,  constitue  pour  notre  badauderie  le  plus 
stupéfiant  spectacle  :  ils  ne  parlent  ni  ne  s'arrêtent. 

La  foule,  dans  Broadway,  est  immense  toute  la 
journée  ;  mais  jamais  vous  ne  vous  y  heurterez 
à  des  causeurs.    Deux  Américains  qui  se  con- 

3. 
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naissent  se  croisent  :  c'est  à  peine  s'ils  échangeront 
un  bonjour  ou  un  salut.  Chacun  va  à  ses  affaires, 
neuf  passants  sur  dix  en  lisant  le  journal,  aussi 
bien  l'ouvrier  que  le  bourgeois,  si  tant  est  qu'en 
Amérique  il  existe  des  bourgeois  (1).  Vous  pré- 
cédez un  monsieur  dont  le  pas  est  plus  allongé  que 
le  vôtre  :  il  vous  met  la  main  sur  l'épaule,  vous 
écarte  doucement  et  passe  devant  sans  vous  adres- 
ser un  mot  d'excuse,  sans  porter  la  main  à  son 
chapeau.  Si  vous  agissez  différemment,  vous  serez 
regardé  comme  un  original,  un  être  nuisible  qui 
compromet  son  capital,  le  temps.  «  Vous  êtes  un 
obstacle  sur  ma  route,  —  je  déplace  l'obstacle  : 
quoi  de  plus  naturel,  et  pourquoi 'des  excuses? 
—  Est-ce  que  j'en  adresse  au  rocher  que  je  fends, 
à  la  rivière  sur  laquelle  je  jette  un  pont?  » 

(1)  «  La  bourgeoisie,  c'est  l'intérêt  arrivé  à  satisfaction  », 
suivant  la  belle  définition  de  Victor  Hugo. 

Or,  si  cette  satisfaction  est  obtenue  par  les  Yankees, 
elle  est  purement  intérieure  et  ne  se  traduit  pas  au  dehors. 
L'Américain  changera  sept  ou  huit  fois  ses  opérations  et 
sa  manière  :  il  passera  des  mines  à  Téclairage  électrique, 
de  l'industrie  à  la  culture  ou  à  l'élevage  ;  jamais  il  ne  se 
trouvera  assez  riche,  jamais  il  ne  se  reposera,  à  moins  de 
franchir  la  mer  et  de  venir  chez  nous.  Là-bas,  la  considé- 
ration et  l'estime  publique  se  mesurent  à  la  continuité  du 
labeur.  La  mort  seule  est  capable  d'interrompre  celui 
d'un  Van  der  Bilt  à  New-York  ou  d'un  Haggin  à  San 
Francisco. 
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De  même  que  le  bruit  des  souliers  sur  l'asphalte 
et  des  marteaux  clouant  les  caisses  qui  encombrent 
les  abords  des  magasins  est  unique  sur  les  trot- 
toirs, de  même  le  bruit  des  voitures  est  unique  sur 
la  chaussée.  Les  Américains  n'ont  pas  de  ces  char- 
gements ineptes  et  odieux  qui  défoncent  nos  rues 
et  sous  lesquels  succombent  les  plus  forts  chevaux. 
Leurs  chariots,  leurs  tombereaux,  leurs  camions 
sont  plus  légers  que  les  nôtres.  Ils  feront  trois 
voyages  s'ils  ont  trois  pierres  à  porter.  Le  cheval 
est  pour  son  conducteur  un  auxiliaire  et  un  ami 
qu'il  traite  avec  douceur,  et  ne  fait  pas  mourir  sous 
le  fouet  parce  que  sa  force  ne  répond  pas  à  l'effort 
demandé.  On  ne  voit  pas  dans  les  rues  de  New- 
York  de  ces  malheureuses  bêtes,  les  jambes  prises, 
écrasées  sous  la  charge,  obstruant  longtemps  la 
voie  de  leur  fardeau  renversé  et  de  leur  corps 
ensanglanté.  Toutefois,  l'encombrement  est  tel 
dans  Broadway  et  celles  de  ses  amorces  qui  con- 
finent à  la  baie,  qu'à  chaque  instant  les  voitures 
s'y  cognent,  tamponnent,  accrochent.  Pas  de 
reproches,  pas  de  jurons,  pas  d'invectives  !  Cha- 
cun cherche  à  se  tirer  de  là  comme  il  peut,  sup- 
porte les  heurts,  se  dégage  sans  cris.  En  Europe, 
nous  nous  figurons  volontiers  les  Américains 
comme  un  ramassis  d'êtres  grossiers,  querelleurs, 
violents,  toujours  prêts  à  jouer  du  poing  ou  du 
revolver.  C'est  le  contraire  qui  est  la  vérité.  La 
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basse  ville  abrite,  certes,  des  misérables,  des  alcoo- 
lisés, mais  point  ou  peu  de  mendiants.  Le  type  du 
«  voyou  »  est  aussi  inconnu  aux  Etats-Unis  que 
celui  du  badaud.  Dans  certaines  régions  de  l'ouest 
où  la  vie  est  une  conquête  sur  le  désert  et  reste 
brutale  comme  la  conquête,  on  rencontre  bien 
encore,  quand  on  s'écarte  des  voies  ferrées,  des 
aventuriers  contre  qui  les  revolvers  constituent 
une  excellente  précaution  ;  ailleurs,  on  les  porte 
par  habitude  plutôt  que  par  besoin,  et,  malgré 
l'absence  presque  complète  de  police,  ceux  des 
Américains  ne  voient  pas  le  jour  plus  souvent  que 
les  nôtres,  peut-être  moins. 

Le  mutisme  des  passants  dans  ces  rues  si  mou- 
vementées, tous  ces  hommes  qui  marchent  seuls, 
lisant  ou  sifflant,  sans  un  regard  aux  magasins, 
sans  un  appel,  sans  donner  une  minute  à  la  flânerie, 
les  cafés  que  l'on  dépasse  où  tous  les  consom- 
mateurs ont  invariablement  le  nez  penché  sur  un 
journal,  donnent  aux  cités  américaines  un  cachet 
morose,  un  aspect  triste  dont  nous  autres,  Fran- 
çais, nous  nous  sentons  glacés.  San  Francisco, seul 
tranche  sur  la  monotonie  générale.  Le  peuple 
américain  est  le  plus  merveilleusement  organisé 
pour  les  afi'aires,  le  plus  digne  de  la  liberté  dont  il 
jouit;  je  n'en  connais  pas  de  plus  ouvert  quand 
son  intérêt  ne  lui  commande  pas  d'être  fermé. 
Autant  l'Anglais  est  dédaigneux  de  tout  ce  qui 
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n'appartient  pas  à  la  nationalité  anglaise,  autant 
rAméricain,  sans  distinction  de  classe,  se  montre 
affable,  hospitalier,  accueillant  pour  les  étrangers  ; 
j'ajouterai  soucieux  de  leur  voir  emporter  une 
bonne  opinion  de  son  pays.  J'admire  les  très 
sérieuses  qualités  des  Yankees  et  l'agrément  de  leur 
commerce  m'a  laissé  le  meilleur  souvenir.  Mais 
leur  existence  en  général,  leurs  distractions,  leurs 
fêtes  publiques  mêmes  respirent  Vennui  et  rien 
ne  m'ôtera  de  l'idée  que  ce  peuple,  pris  dans  son 
ensemble,  s'ennuie  profondément. 

L'éclairage  municipal  et  le  balayage  sont  aux 
États-Unis  réduits  à  leur  plus  simple  expression. 
De  distance  en  distance,  un  bec  de  gaz,  dont  la 
faible  lumière  ne  se  répand  pas  au-delà  de  quelques 
mètres.  Le  véritable  éclairage  des  villes,  —  sauf 
Détroit  (1),  Gleveland  et  deux  ou  trois  autres,  — 
est  fait  par  les  habitants  et  suit  tous  les  caprices 
de  leur  fantaisie.  A  tel  endroit,  sous  les  feux  du 
gaz  et  de  l'électricité  combinés,  resplendit  la  de- 

(1)  Le  système  qui  a  reçu  à  Détroit  et  Gleveland  une 
application  récente  très  complète  est  celui  qui  fonctionne 
à  Madison  Square  et  autour  du  Palmers  à  Chicago  :  un 
faisceau  de  rayons  électriques,  provenant  de  becs  disposés 
en  couronne  au  sommet  d'un  mât  de  60  pieds  de  haut.  Le 
mât  est  souverainement  disgracieux;  mais  la  grande  élé- 
vation du  foyer  rend  la  lumière  plus  douce  pour  les  yeux. 
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vanture  d'un  magasin.  A  cent  pas  de  là  vous  vous 
enfoncez  dans  une  obscurité  complète,  pour  repa- 
raître un  peu  plus  loin  dans  une  nouvelle  zone 
éblouissante.  La  même  inégalité  existe  pour  la 
propreté  de  la  voie.  Là  où  les  riverains  paient  le 
balai,  celui-ci  fait  son  office  ;  ailleurs,  on  chemine 
sur  les  immondices. 

L'eau  ne  manque  pas  à  New-York,  amenée  par 
une  conduite  de  40  miles,  l'aqueduc  Croton,  dont 
le  pont-aqueduc  à' Harlem,  haut  de  35  mètres,  est 
le  plus  remarquable  ouvrage.  Le  Cy^oton  a  coûté 
14  millions  de  dollars  et  débite  500  millions  de 
litres  par  vingt-quatre  heures.  Ce  débit  n'excède 
pas  les  besoins  actuels  de  la  population.  Il  est 
admis  que  tout  bon  yankee  doit  prendre  chaque 
matin  son  bain  au  saut  du  lit.  Disons  en  passant 
que  baignoires  et  toilettes  sont  constamment  ali- 
mentées d'eau  chaude  par  le  fourneau  de  la  cuisine, 
qui  distribue  également  la  chaleur  dans  les  appar- 
tements au  moyen  du  jeu  de  cylindres  décrit  par 
nous  au  Brunswick.  Ces  fourneaux  de  cuisine  sont 
des  merveilles  de  conception  et  d'exécution.  La 
dépense  du  combustible  doit  être  considérable  ; 
mais,  comme  elle  est  unique,  nous  ne  croyons 
pas  qu'en  somme  le  chauffage  si  commode  des 
maisons  américaines  coûte  plus  que  nos  multiples 
foyers. 
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FiftJi-Avenue  est  le  quartier  par  excellence  des 
riches  hôtels.  On  en  voit  même  qui,  malgré  le  prix 
excessif  des  terrains,  s'entourent  d'une  sorte  de 
jardin.  Aucun  tramway  ne  passe  dans  cette 
avenue.  Elle  n'est  parcourue  que  par  les  équi- 
pages et  de  petits  omnibus  dont  la  caisse  blanche 
est  décorée  de  bouquets  de  fleurs  et  de  sujets  variés, 
comme  certains  de  nos  carrosses  d'autrefois.  Pas 
de  conducteur,  pas  de  bureau,  pas  de  correspon- 
dance :  un  prix  unique,  5  cents,  quel  que  soit  le 
trajet.  On  les  fait  glisser,  en  montant,  dans  une 
sorte  de  tire-lire  en  verre  placée  près  du  cocher. 
Beaucoup  d'Américains  se  munissent  à  l'avance 
de  tickets  qu'ils  mettent  dans  la  boîte  au  lieu  de 
monnaie. 

Les  tramways  ou  cars  sont  très  nombreux. 
Broadway  est  desservi  par  eux  dans  toute  sa  lon- 
gueur. D'auti'es  roulent  sous  VÉlévateiir,  d'autres 
relient  ensemble  les  diverses  parties  de  la  ville, 
mais  toujours  sans  correspondance.  Chaque  fois 
que  vous  changez  de  voiture,  vous  payez  le  prix 
uniforme  de  5  cents. 

Habitués  comme  nous  le  sommes  à  voir  des 
règlements  surgir  à  propos  de  tout,  ces  véhicules 
américains  sont  pour  nous  bien  étranges.  Il  en 
passe  un  devant  vous  qui  paraît  plein  ?  —  N'im- 
porte :  —Vous  vous  élancez,  vous  cherchez  à  vous 
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accrocher,  opération  que  facilitent  des  lanières  de 
cuir  qui  pendent  de  partout.  Tant  pis  si  vous 
tombez  I  Mais  si  vous  parvenez  à  vous  maintenir 
en  équilibre,  nul  ne  vous  invitera  à  descendre.  Il 
y  a  une  limite  pour  les  places  assises  ;  il  n'en  est 
pas  d'autre  pour  les  places  debout  que  l'impossi- 
bilité de  rester  debout.  Le  passage  central  est 
constamment  envahi.  On  s'entasse  soixante  là  où 
on  devrait  tenir  trente.  Personne  ne  se  plaint.  Le 
conducteur  trouve  moyen  de  faire  sa  recette  sans 
vous  écraser  les  pieds  et  de  distinguer,  dans  ce 
va-et-vient  perpétuel  de  voyageurs,  ceux  qui  lui 
doivent  et  ceux  qui  l'ont  payé  I 

Pas  d'impériale,  de  timon  ni  de  brancards.  Le 
harnachement  est  très  léger.  Il  y  a  des  moments 
où  l'attelage  se  met  complètement  en  travers,  de 
façon  à  ne  pas  se  heurter  sur  un  obstacle,  et  les 
chevaux  ont  l'air  d'exécuter  d'eux-mêmes  ce  mou- 
vement. 

Le  prix  de  V Elevated-Railroad  est  double  de 
celui  des  omnibus  et  des  cars  :  10  cents. 

UElevated  de  New-York  est  le  Métropolitain  de 
Londres.  L'eau  qu'on  rencontre  très  près  du  sol, 
les  égouts  au-dessous  desquels  il  eût  fallu  des- 
cendre, peut-être  aussi  la  cherté  des  terrains  ont 
déterminé  les  New-Yorkais  à  renoncer  aux  tran- 
chées et  aux  tunnels  et  à  établir  en  l'air  leur 
chemin  de  fer  urbain.  Les  mêmes  considérations 
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ne  devraient-elles  point  ôter  aux  Parisiens  toute 
envie  d'adopter  le  projet  de  voie  souterraine  qu'on 
leur  propose  ? 

Nous  ne  serions  pas  toutefois  d'avis  de  copier  ici 
ce  qui  s'est  fait  à  New -York.  C'est  absolument 
pratique,  mais  absolument  laid.  Notre  ville  est 
trop  belle,  trop  artistique  pour  que  nous,  ses 
enfants,  nous  poursuivions  sur  elle  la  détériora- 
tion commencée  par  les  Polonais  et  autres  pétro- 
leurs  étrangers  de  la  Commune  I 

Nous  croyons  que  si  l'application  des  tramways 
à  câbles, —  qu'on  repousse  nous  ignorons  pourquoi, 
—  venait  aider  d'urgents  travaux  de  voirie,  le 
percement  du  boulevard  Haussmann  jusqu'à  la 
rencontre  des  grands  boulevards,  l'élargissement 
des  rues  Richelieu,  des  Petits-Champs,  du  Bac,  etc., 
la  nécessité  d'un  Métropolitain  ne  s'imposerait  pas 
à  Paris  avant  un  demi-siècle  peut-être.  Le  jour  où 
nous  serions  contraints  de  rétablir,  il  devrait  être 
aérien,  passant  au-dessus  des  maisons,  dont  les 
cours  recevraient  les  poteaux  de  soutènement, 
avec  installation,  à  chaque  station,  d'ascenseurs 
amenant  les  voyageurs  au  niveau  du  tablier. 

A  ceux  qui  traiteront  une  telle  combinaison 
d'insensée,  nous  répondrons  simplement  ceci  : 

Les  grands  railroads  dont  New- York  est  la  tête 
de  ligne  ne  s'arrêtent  pas,  comme  chez  nous,  dans 
les  faubourgs.  Ils  pénètrent  dans  la  ville,  et  l'un 
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d'eux,  au  moins,  y  pénètre  comme  nous  l'indi- 
quons. Il  passe  ainsi,  en  courbe ,  au  nord  de 
Central  Parh,  après  avoir  longé  Y  Allée  des  Trot- 
teurs. Quelle  est  la  longueur  de  ce  viaduc  ?  —  Nous 
ne  la  savons  pas  :  il  se  perd  à  l'extrême  horizon. 
Mais  son  élévation  moyenne  n'est  pas  moindre  de 
25  à  30  mètres  (les  plus  hautes  maisons  de  Paris 
en  ont  20)  et  la  portée  du  tablier,  entre  les  colonnes 
de  fonte  qui  le  soutiennent,  est  bien  supérieure  à 
celle  d'un  tablier  dont  les  points  d'appui  seraient 
pris  dans  nos  cours.  Or  le  raih^oad  américain  dont 
nous  parlons  n'est  pas  uniquement  parcouru  par 
des  trains  de  voyageurs,  relativement  légers  : 
son  viaduc  doit  résister  à  la  charge  écrasante 
d'énormes  trains  de  marchandises,  et  il  y  résiste 
si  bien  que  pas  un  pilier  ne  fléchit,  pas  un  acci- 
dent ne  s'est  produit  depuis  nombre  d'années  qu'il 
existe. 

Nous  ne  nous  abusons  pas  sur  le  sort  réservé  à 
cette  idée,  si  tant  est  que  nous  soyons  lu  :  elle  sera 
infailliblement  écartée,  comme  le  sont  de  nos  jours 
en  France  la  plupart  des  idées  pratiques.  Notre 
persuasion  n'en  diminuera  pas,  que  l'avenir  lui 
appartient.   C'est  ce  Métropolitain-là  que  feront 

nos  neveux, quand  nous  aurons,  nous,  gaspillé 

quelques  centaines  de  millions  à  essayer  d'autre 
chose  I 

A  Nev^-York,   on  ne  pouvait  guère  songer   à 
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passer  au-dessus  de  maisons  de  80  à  40  mètres, 
dont  beaucoup  sont  privées  de  cours  par  la  cherté 
des  terrains.  lIElevated  railroad  se  contente  donc 
de  suivre  les  rues. 

Il  est  établi  à  environ  8  mètres  du  sol,  ce  qui  à 
New- York  correspond  au  deuxième  étage.  Parfois 
les  8  mètres  se  doublent,  suivant  une  déclivité  du 
terrain,  et  vous  roulez  alors  à  la  hauteur  du  qua- 
trième ou  du  cinquième,  si  près  des  murs  que 
vous  pourriez  les  toucher  en  allongeant  le  bras  par 
la  portière.  La  voie  est  à  jour,  supportée  de  dis- 
tance en  distance  par  des  colonnettes  de  fonte.  Sa 
double  charpente  laisse  un  vide  (1)  de  quelques 
mètres  entre  la  voie  montante  (de  la  baie  à  la  haute 
ville)  et  la  voie  descendante,  de  façon  à  ne  pas 
faire  au-dessous  une  obscurité  trop  complète  :  ce 
qui  n'empêche  pas  que  cette  construction,  malgré 
sa  légèreté,  doit  être  odieuse  pour  les  maisons 
riveraines  I 

Les  stations,  établies  de  quatre  blocks  en  quatre 
blocks  (2),  portent  le  numéro  de  la  rue  à  laquelle 

(1)  Ce  vide  n'existe  pas  partout.  Quand  la  rue  devient 
trop  étroite,  les  deux  voies  se  rapprochent  ou  même  se 
juxtaposent,  ne  s'appuyant  plus  alors  de  chaque  côté  que 
sur  un  seul  pilier,  celui  que  supporte  le  trottoir. 

(2)  Chaque  block  représente  environ  1/4  de  mile;  — 
l'Elévateur  a  donc  environ  trois  stations  par  mile;^-  la 
vitesse  des  trains  est  de  12  miles  à  l'heure. 
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elles  correspondent,  ainsi  23"^^,  27"^S  31"^^  On 
monte  par  de  jolis  escaliers  de  fonte  à  la  plate- 
forme qui  donne  sur  la  voie,  où  se  trouve  le  bureau 
des  billets,  un  salon  pour  les  dames  (Ladies-Room), 
et  un  dépôt  de  livres  et  de  journaux.  Vous  prenez 
au  bureau  votre  ticket  de  10  cents  que  vous  jetez, 
avant  de  passer  sur  le  quai,  dans  une  boite  en 
verre  à  double  fond  manœuvrée  par  un  employé  et 
vous  pouvez  vous  promener  où  bon  vous  semble. 
Il  n'existe  pas  de  communication  supérieure  entre 
les  voies,  sans  doute  afin  d'éviter  des  accidents.  Si 
vous  vous  êtes  trompé  de  côté,  il  vous  faut  des- 
cendre, traverser,  remonter  et  payer  de  nouveau 
vos  10  cents. 

Les  trains,  —  composés  de  la  locomotive  et  de 
trois  wagons  articulés  longs  d'au  moins  huit 
mètres,  disposés  intérieurement  comme  de  grands 
tramways  et  très  confortables,  —  se  succèdent 
toutes  les  quatre  minutes.  La  classe  est  naturelle- 
ment unique  comme  le  prix. 

Ces  trains  s'arrêtent  instantanément,  partent 
vite  et  roulent  avec  une  étonnante  rapidité.  Ils 
tournent  à  angle  droit  des  rues  souvent  étroites, 
ainsi  que  pourrait  le  faire  une  voiture,  et  décrivent 
des  courbes  en  S  qui  vous  permettent,  du  wagon 
de  queue,  d'apercevoir  en  plein  la  locomotive  et  le 
wagon  de  tête  opérant  leur  conversion  I 

A  de  certaines  heures  de  la  nuit  les  départs  sont 
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plus  espacés,  mais  la  circulation  des  cars  et  de 
l'Elévateur  n'est  jamais  suspendue.  La  seule  qui 
s'interrompe  à  New- York  est  celle  des  fey^ry-hoats 
par  lesquels  la  baie  est  desservie. 

Il  y  a  trois  lignes  principales  d'Elevaied  rail- 
roads,  à  peu  près  parallèles  à  Broadway.  Malgré 
leur  concurrence,  — -  les  trains  ne  désemplissant 
pas,  —  elles  font  toutes  d'excellentes  affaires. 
C'est  une  de  ces  trois  lignes  qui  nous  conduit  à 
BrooMyn' Bridge,  où  aboutissent  aussi  des  tram- 
ways et  des  omnibus. 

Si  nous  étions  encore  à  l'époque  où  le  monde  ne 
contenait  que  sept  merveilles,  le  pont  de  Brooklyn 
serait  bien  incontestablement  proclamé  la  hui- 
tième I 

Du  côté  de  Manathan,  comme  du  côté  de  Long- 
Islandy  on  arrive  au  tablier  par  une  rampe  de 
pierre  qui  franchit  en  viaduc  un  quartier  de  New- 
York  et  un  quartier  de  Brooklyn.  Avant  d'avoir 
atteint  la  partie  suspendue,  on  plane  déjà  sur  un 
océan  de  toits  qui  dominent  eux-mêmes  le  sol 
d'une  prodigieuse  hauteur.  Les  quatre  câbles  aux- 
quels se  suspend  le  tablier  s'appuient  sur  deux 
tours  gigantesques,  élevées  près  de  la  rive  et  dis- 
tantes entre  elles  de  L,595  pieds  anglais  (486  mètres). 
C'est  dans  cet  écartement  que  passent,  toutes  voiles 
dehors,  les  navires  du  plus  fort  tonnage,  sous  le 
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tablier  qui  monte  en  cet  endroit,  —  son  point  cen- 
tral, —  à  135  pieds  (41  mètres)  au-dessus  de  la 
Rivière  de  l'Est.  La  longueur  totale  du  pont  et  de 
ses  annexes  est  de  5,988  pieds  (1,826  mètres). 

Les  tours  sont  pleines  jusqu'au  tablier,  soit  à 
120  pieds  de  l'eau  (37  mètres).  Du  tablier  à  leur 
faite  traversé  par  les  câbles,  elles  mesurent  157 
pieds  (48  mètres)  et  s'arrondissent  dans  cette 
partie  en  une  double  ogive  qui  permet  le  passage  ' 
du  tablier.  Leur  élévation  totale  est  donc  de  277 
pieds  (85  mètres)  ;  celle  des  tours  de  Notre-Dame 
augmentée  d'un  tiers  I  (1) 

On  n'a  pas  voulu  diminuer  leur  solidité  en  les 
é vidant  pour  recevoir  des  escaliers. 

On  parvient  du  tablier  à  leur  sommet  par  une 
échelle  extérieure  en  fer  aboutissant  à  un  couloir 
perpendiculaire  aux  câbles,  percé  dans  la  maçonne- 
rie immédiatement  au-dessous  d'eux,  et  qui  per- 
met de  constater,  —  autant  que  cette  constatation 
est  permise  pour  des  câbles,  —  la  continuation  de 
leur  résistance. 

La  largeur  du  pont  est  de  85  pieds  (26  mètres). 
Le  tablier  a  trois  divisions  : 

Celle  du  milieu,  plus  élevée  que  les  deux  autres 
de  4  à  5  mètres,  est  l'allée  des  piétons  ; 


(1)    Les  tours   de   Noire-Dame    mesurent    exactement 
67  mètres  20. 
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Celle  de  droite,  en  allant  vers  Brooklyn,  est 
aflectée  aux  deux  voies  d'un  tramway  à  câble  (le 
seul  qui  existe  à  New- York),  dont  les  trains  sont 
composés  de  trois  wagons  ; 

Celle  de  gauche  est  réservée  aux  chevaux  et 
voitures. 

Le  prix  du  passage  est  de  1  cent  à  pied  et  de  3 
cents  en  car. 

'  Le  tablier  est  rattaché  aux  quatre  câbles  de  sus- 
pension par  des  tiges  de  fer  verticales,  disposées 
de  façon  à  répartir  le  poids  à  porter  sur  toutes  les 
parties  de  ces  câbles.  D'autres  câbles,  placés  obli- 
quement, se  rattachent  à  la  maçonnerie  des  piles, 
afin  de  diminuer  les  oscillations  et  l'ébranlement 
que  les  vents  et  la  circulation  doivent  rendre  con- 
sidérables. 

Nous  nous  sommes  demandé  comment  les  quatre 
gros  câbles,  —  dont  le  diamètre  est  bien  de  30 
centimètres,  —  avaient  pu  être  ainsi  jetés,  à  80 
mètres  de  hauteur,  d'une  rive  à  l'autre  de  VEast- 
River  ?  —  Il  parait  que  les  fils  qui  les  constituent 
ont  été  passés  hynn  à  hrin  dans  les  ouvertures 
ménagées  pour  les  recevoir  au  sommet  des  piles, 
puis  tordus  ensemble  par  de  puissantes  machines. 

Ces  câbles  sont  enfermés  dans  une  gaîne  peinte 
en  blanc-jaune,  dont  nous  n'avons  pu  reconnaître 
la  composition  exacte  :  caoutchouc  durci,  ou  fil  de 
fer  roulé  en  anneaux  juxtaposés  et  mastiqués  ? 
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Le  tablier  s'éclaire  le  soir  à  la  lumière  électrique. 
Des  ferry-doats  qui  traversent  la  baie,  cette  guir- 
lande de  feux  suspendus  dans  les  airs  produit  un 
magique  eifet. 

Le  pont  de  Brooklyn,  commencé  en  1871,  ter- 
miné en  1883,  a  coûté  plus  de  quatorze  millions  de 
dollars  (73  millions  de  francs). 

Nous  avons  entendu  dire  à  New-York  que  «  cette 
somme  n'était  pas  le  chiffre  exact  de  la  dépense  ,- 
que  Brooklyn-Bridge  aYdiit  été  l'occasion  d'un  scan- 
dale financier.  »  Si  le  fait  est  vrai,  on  doit  regretter 
qu'une  vertu  essentielle,  l'intégrité,  ait  manqué  à 
des  gens  assez  noblement  doués  pour  concevoir  et 
réaliser  une  pareille  entreprise.  Leur  œuvre  n'en 
restera  pas  moins  l'une  des  plus  glorieuses  qu'ait 
accomplies  le  génie  de  l'homme.  La  difficulté  appa- 
rente s'est  fort  accrue  de  difficultés  cachées  :  le  lit 
de  VEast-River  présentait  un  fond  détestable,  et 
les  maçonneries  que  recouvre  aujourd'hui  la  mer 
égalent  presque  celles  qui  se  profilent  au-dessus 
d'elle  I 


NEW- YORK.  —  LE   MONDE   DES   AFFAIRES.         61 


IV. 


NEW-YORK 


Le  inonde    des    affaires.    —    Le   monde  élégant.  — 
y   La  vie  américaine.  —  Les  manières.  —  Les  plaisirs. 
Les  théâtres. 


Nous  avons  dit  que  nous  ne  connaissions  pas 
de  peuple  mieux  organisé  pour  les  affaires  que  le 
peuple  américain. 

Cette  aptitude  particulière  s'aidant  de  l'éduca- 
tion, des  habitudes,  des  moeurs  que  nous  allons 
décrire,  les  capitalistes  de  l'Union  devaient  de- 
venir et  sont  devenus  les  premiers  hommes  d'af- 
faires qu'il  y  ait  au  monde. 

Nous  soulignons  ce  mot  hommes  d'affaires  :  il 
caractérise  bien  ce  qui  distingue  les  financiers 
Yankees  de  la  plupart  des  nôtres. 

4 
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Le  travail  de  la  Haute  Banque  Européenne  n'est 
guère  qu'un  travail  d'adsor^otion.  Si  elle  possède 
une  merveilleuse  dextérité  de  main  pour  saisir  la 
richesse  au  vol,  elle  reste  systématiquement  étran- 
gère à  sa  production. 

Le  Banquier  Américain,  lui  aussi,  sait  très  bien 
s'approprier  le  bénéfice  du  travail  d'autrui. 

Gomme  ses  confrères  d'Europe ,  il  est  passé 
maître  dans  l'art  de  syndiquer  les  titres,  de  pro- 
voquer une  hausse  lucrative  par  d'adroites  mono- 
polisations de  marchandises,  de  placer  opportuné- 
ment des  primes  qui  ne  seront  pas  levées.  Mais  la 
spéculation  la  plus  effrénée  n'est  jamais  qu'une 
phase  de  sa  fortune.  Son  attention  est  toujours  en 
éveil  sur  les  inventions  qui  peuvent  agrandir  le 
champ  de  son  activité.  On  le  voit  sans  cesse  re- 
monter vers  les  sources  de  la  fortune  publique.  Il 
est  prêt  à  tout  effort  qui  peut  augmenter  leur  débit. 

Vous  vous  rappelez  cette  réponse  d'un  de  nos 
plus  heureux  faiseurs  à  un  pauvre  diable  qui  lui 
reprochait  de  l'avoir  dépouillé  «  comme  s'il  lui 
avait  pris  l'argent  dans  la  poche  ».  —  «  D'où  me 
serait  donc  venu  celui  que  j'ai,  si  je  ne  l'avais  pris 
dans  la  poche  des  autres  !  » 

Nous  ne  prétendons  pas  que  les  Américains 
aient  un  respect  exagéré  pour  la  poche  du  voisin. 
Mais,  s'ils  la  vident  à  l'occasion,  ce  n'est  pas  uni- 
quement sur  elle  qu'ils  comptent  pour  s'enrichir. 
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La  richesse,  ils  la  demaDdent  sans  se  lasser,  sans 
se  laisser  décourager  par  d'inévitables  échecs,  à 
tout  ce  qui  la  crée  :  l'agriculture,  l'élevage,  les 
mines,  le  commerce,  l'industrie.  Qui  les  considé- 
rerait comme  des  risque-tout,  les  méconnaîtrait 
étrangement  :  ce  sont  des  laborieux  qui  savent 
risquer,  mais  dont  l'examen,  avant  l'action,  ne 
ressemble  aucunement  à  l'étude  superficielle, 
légère,  souverainement  dédaigneuse  de  beaucoup 
de  nos  financiers,  quand  les  entreprises  qu'on  leur 
propose  ne  comportent  pas  d'écrasantes  majora- 
tions. La  décision  prise,  l'exécution  avec  les  Amé- 
ricains ne  traîne  pas.  Rien  n'est  négligé  pour 
atteindre  pro77tpte?nent  le  but.  S'ils  le  manquent, 
ils  ne  s'entêtent  pas  à  le  poursuivre  ;  ils  passent 
l'affaire  au  compte  des  pertes  et  courent  à  une 
autre,  sans  plus  s'occuper  de  celle-là. 

Les  marchés  du  Nouveau  Monde  ont  d'ailleurs 
une  élasticité  qu'ils  ne  doivent  pas  seulement  à 
l'abondance  des  capitaux,  mais  à  la  façon  dont  on 
procède  dans  les  crises  que  l'excès  de  la  spécula- 
tion ramène  périodiquement.  Les  plaies  s'y  ferment 
vite,  traitées  par  opération  chirurgicale. 

Supposez  notre  krack  de  1882  frappant  directe- 
ment la  place  de  New-York,  qui  n'en  a  subi  que  le 
contre-coup?  On  n'exigeait  des  perdants  que  ce 
qu'ils  pouvaient  payer  immédiatement  ;  les  ga- 
gnants recevaient  50  ou  25  %  de  leur  bénéfice  ;  les 
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agents  assez  altérés  de  courtages  pour  s'être  trop 
découverts  sautaient,  d'autres  les  remplaçaient,  et, 
le  lendemain,  gagnants  et  perdants  repartaient 
comme  devant  pour  de  nouvelles  campagnes. 

La  conviction,  générale  en  Amérique,  qu'on  ne 
doit  pas  s'acharner  sur  un  désastre,  mais  en  tirer 
ce  qu'on  peut  et  sacrifier  le  reste.^  explique  bien 
mieux  qu'une  différence  de  sentiment  sur  les  con- 
ditions de  l'honnêteté  pourquoi  le  failli  n'est  point 
là-bas  honni  comme  chez  nous  :  «  Il  est  mauvais 
qu'un  pays  perde  le  travail  d'un  homme,  parce  que 
cet  homme  a  été  imprudent  ou  malheureux.  » 

Mais  si  les  Yankees  rebondissent  plus  facilement 
que  nous  après  leurs  chutes,  si  leurs  capitalistes 
ne  montrent  pas  la  superbe  indifférence  des  nôtres 
pour  les  conquêtes  qui  peuvent  accroître  le  do- 
maine de  l'agriculture,  de  l'industrie,  du  commerce 
national,  nous  avons  longtemps  possédé  une  force 
qui  manque  à  l'Amérique  :  l'épargne. 

Les  Américains  ont  des  capitaux  et  des  produits  ; 
ils  ne  font  pas  de  placements  et  vivent  sur  une 
masse  qui  grossit  ou  diminue  sans  cesse.  A  un 
moment  donné  tel  banquier  se  chargera  de  dollars, 
de  titres  de  chemins  de  fer,  d'actions  de  mines,  etc.; 
jamais  avec  l'intention  de  les  garder.  Il  vise  une 
opération,  ou  veut  attendre  sur  cette  position 
qu'une  bonne  occasion  se  présente  de  porter  ses 
fonds  ailleurs.  La  vie  de  l'Américain  est  une  suc- 
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cession  d'incarnations  dans  lesquelles  il  capitalise 
quand  il  peut  et  n'économise  jamais.  Le  revenu 
régulier,  fixe,  assis,  sur  lequel  chacun  doit  ici 
mesurer  ses  dépenses,  est  inconnu  en  Amérique. 
Les  hommes  se  pèsent  à  leur  bilan  de  fin  d'année. 
On  vous  dira,  par  exemple  :  «  Van  der  Bilt  vaut 
200  millions  de  dollars.  »  On  vous  regardera  avec 
stupéfaction  si  vous  répondez  que  M.  X...,  un 
gagnant  du  Krack,  «  possède  aujourd'hui  tant  de 
millions  de  rente.  » 

Sans  doute  l'épargne  française  ne  s'est  pas  assez 
défendue  des  sollicitations  malsaines.  Elle  s'est 
éparpillée  dans  quantité  de  mauvaises  opérations, 
tant  étrangères  qu'indigènes.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  depuis  la  construction  de  nos  premiers 
chemins  de  fer  (où  nos  gros  banquiers  d'alors 
n'ont  pas  eu  trop  à  regretter  d'avoir  engagé  leurs 
capitaux),  c'est  elle  qui,  —  laissant  même  aux 
financiers  une  partie  de  ce  qu'elle  leur  apportait, — 
a  subvenu  aux  dépenses  de  toutes  nos  grandes  et 
utiles  entreprises. 

Malheureusement,  l'effondrement  de  1882  a  pré- 
cipité dans  les  coffres-forts  de  la  haute  banque, 
surtout  de  la  banque  Israélite,  ce  qui,  après  la 
guerre,  restait  de  cette  épargne.  La  baisse  des  pro- 
duits du  sol,  la  réduction  d'un  dixième  qu'ont  dû 
subir  les  rentiers,  les  dépenses  croissantes  de 
l'Etat,  par  suite  les  charges  plus  lourdes  des  con- 

4. 
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tribuables,  tant  de  causes  s'opposant  à  sa  recons- 
titution nous  condamnent  à  l'inertie.  Alors  qu'en 
Amérique  l'argent  ne  manque  jamais  aux  décou- 
vertes utiles,  que  nous  voyons  les  capitaux  anglais 
se  porter  au  loin  sur  les  affaires  d'or,  d'argent,  de 
nickel,  de  cuivre,  et  ramener  vers  la  mère-patrie 
une  partie  de  la  prospérité  perdue,  à  peine  le  brevet 
qui  consacre  la  plus  ingénieuse  invention  trouve-t-il 
chez  nous  un  acheteur,  à  peine  nous  décidons-nous 
à  ouvrir  une  mine.  Et  si  un  plein  succès  ne  cou- 
ronne pas  bientôt  ces  timides  entreprises,  si  la 
récolte  n'est  pas  abondante  et  facile,  nos  banquiers 
se  découragent  et  ne  veulent  plus  rien  semer. 

Il  m'a  paru  intéressant  d'indiquer  comment  tra- 
vaille le  capital  américain  et  de  rapprocher,  par 
une  courte  digression,  ce  travail  sans  trêve  de  celui 
du  capital  en  France.  —Je  vais  maintenant  essayer 
de  faire  vivre  un  moment  au  lecteur  la  vie  des 
hommes  d'affaires  new-yorkais. 

Tous  ont  leurs  bureaux  dans  la  basse  ville. 
Quelques  sociétés  financières  et  les  grands  jour- 
naux s'y  sont  construits  des  palais  qu'ils  occupent 
seuls.  Mais  la  plupart  des  banques,  des  sociétés  de 
crédit  ou  d'assurances,  les  agences  et  le  commerce 
se  contentent  d'une  ou  plusieurs  pièces  dans  les 
immeubles  de  huit  et  dix  étages  dont  nous  avons 
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parlé.  Le  même  abrite  quelquefois  cinquante  rai- 
sons sooiales  et  autant  de  personnels  distincts. 

Ces  immeubles  ont  été  bâtis  ou  au  moins  disposés 
pour  l'usage  spécial  des  affaires  et  du  commerce. 
On  y  vient  travailler  de  9  heures  à  3  heures  ;  per- 
sonne n'y  habite  que  les  gardiens.  Les  occupants 
ont  leurs  appartements  privés  dans  une  rue  quel- 
conque de  la  haute  ville. 

Les  bureaux  sont  chauffés  à  la  vapeur,  éclairés 
au  gaz.  desservis  à  chaque  étage  par  les  ascenseurs 
qui  montent  et  descendent  continuellement. 

Au  rez-de-chaussée  de  l'immeuble  se  trouvent 
le  télégraphe,  le  téléphone,  un  salon  de  lecture  et 
de  correspondance,  des  lavabos,  une  salle  où  l'on 
cire  la  chaussure,  souvent  un  bar.  Les  dépenses 
de  cette  installation  commune  sont  couvertes  par 
les  locataires,  soit  au  moyen  d'une  cotisation  fixe, 
soit  proportionnellement  au  prix  du  loyer.  Les 
bars  sont  un  peu  moins  bien  approvisionnés  que 
ceux  des  hôtels  et  restaurants,  mais  très  suffisam- 
ment. 

Ces  bars  de  New-York  ne  ressemblent  guère  aux 
établissements  qu'on  a  chez  nous  baptisés  du 
même  nom.  Les  consommations  solides,  — viandes 
froides,  pain,  gâteaux  de  toute  espèce,  —  ne  s'y 
paient  pas.  A  la  condition  d'être  convenablement 
mis,  —  et  la  bonne  tenue  générale  est  une  des 
choses  qui,  à  New-York,  frappe  le  plus  l'étranger, 
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—  VOUS  pouvez  pénétrer  dans  un  de  ces  bars,  y 
manger  de  tout  et  autant  que  vous  voudrez,  le  Bar- 
Keeper  ne  vous  réclamera  pas  un  cent.  Mais  il  se 
rattrape  largement  sur  les  consommations  liquides 
dont  le  prix  est  assez  élevé  et  que  les  Américains 
absorbent  verre  sur  verre  après  leur  eau  glacée. 

L'institution  des  bars  rend  de  grands  services 
aux  employés  de  commerce.  Ils  n'ont  jamais  besoin 
de  rentrer  chez  eux  pour  manger  ou  de  chercher 
une  pension.  Entre  deux  courses,  il-s  avalent  un 
morceau  dans  le  premier  bar  venu.  Avaler  est 
bien  l'expression  propre  :  on  consomme  debout,  et 
l'opération  ne  dure  pas. 

Les  hommes  d'affaires  arrivent  à  leur  bureau  à 
9  heures  et  le  quittent  à  3.  Si  cette  dernière  heure 
est  dépassée  par  une  partie  du  personnel,  c'est 
qu'il  reste  des  expéditions  à  faire,  le  courrier  à 
mettre  à  la  poste,  des  comptes  à  apurer.  Mais  les 
transactions  sont  arrêtées  ;  on  renvoie  au  lende- 
demain  celles  qui  ne  sont  pas  finies.  Certains 
magasins  ferment  même  leur  porte,  sans  clore 
toutefois  leur  devanture. 

La  journée  d'affaires  en  Amérique  est  donc  plus 
courte  que  la  nôtre.  Mais  comme  elle  n'est  pas 
coupée  par  le  déjeûner,  —  tout  au  plus,  si  l'on 
peut  disposer  de  quelques  minutes,  par  une  des- 
cente au  bar,  —  elle  suffît  à  beaucoup  de  besogne. 
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Les  Yankees  possèdent  au  suprême  degré  la 
politesse  de  l'exactitude.  Ils  n'attendent  pas,  mais 
ne  font  point  attendre.  Jamais  ils  n'avancent  ni  ne 
retardent  l'heure  d'un  rendez- vous. 

Vous,  étranger,  vous  rencontrez  à  cent  pas  de 
son  bureau  un  Américain  avec  qui  vous  traitez 
une  affaire  ?  vous  l'abordez  et  voulez  profiter  de  la 
circonstance  pour  reprendre  immédiatement  l'en- 
tretien. Il  tire  froidement  sa  montre  et  vous  ré- 
pond :  «  —  J'ai  encore  trois  minutes.  »  —  «  Mais 
ma  proposition  a  paru  vous  intéresser  ?))—((  Elle 
m'intéressera  dans  trois  minutes.  » 

Et  l'Américain  vous  quitte  sans  porter  la  main 
à  son  chapeau,  continuant  son  éternel  cigare.  Les 
trois  minutes  écoulées,  vous  trouvez  votre  homme 
à  son  cabinet,  se  balançant  dans  un  rocking  chair, 
les  pieds  appuyés  sur  la  tablette  du  bureau  ou  de 
la  cheminée.  Il  se  lève  à  votre  arrivée,  vous  donne 
le  shahe-hand,  se  rassied,  remonte  ses  pieds  et 
vous  écoute.  S'il  a  un  morceau  de  bois  à  sa  portée, 
un  crayon,  un  fragment  de  caisse,  un  bâton  de 
chaise  cassée,  il  tire  un  canif  de  sa  poche  et  se  met 
à  débiter  son  bois  en  cure-dents,  en  allumettes,  en 
toutes  sortes  de  petits  morceaux  auxquels  il  est 
impossible  d'attribuer  une  destination  quelconque 
et  que  le  garçon  balaiera  en  faisant  la  pièce.  — 
Est-ce  ce  goût,  commun  à  tous  les  Américains, 
pour  le  travail  du  bois  qui  fait  d'eux  les  charpen- 
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tiers  hors  de  pair  dont  nous  admirerons  dans 
rOuest  les  étonnants  ouvrages?  —  Mais,  si  les 
doigts  sont  occupés,  l'esprit  n'est  pas  distrait; 
esprit  ample  et  pourtant  merveilleusement  doué 
pour  l'analyse,  toujours  présent,  toujours  lucide, 
calculant  les  moindres  chances  de  gain  et  de  perte 
avec  une  sûreté  presque  infaillible.  Les  questions 
tombent  une  à  une,  bien  liées,  sobres,  brèves, 
allant  droit  aux  obscurités,  vous  serrant  tant  que 
la  lumière  n'a  pas  jailli. 

Cependant  votre  interlocuteur  ne  perd  pas  de 
vue  le  cadran.  ïout-à-coup  il  vous  interrompt, 
serait-ce  à  l'endroit  le  plus  intéressant,  vous  salue 
d'un  signe  de  tête  et  vous  dit  :  «  —  Revenez  tel 
jour,  maintenant  j'ai  quelqu'un.  »  Vous  le  retrou- 
verez au  jour  dit,  prêt  à  reprendre,  sans  la  moindre 
hésitation,  la  discussion  au  point  juste  où  vous 
l'avez  laissée.  Quand  il  vous  répond  :  «  —  Je 
prends  »  ou  :  «je  donne,  »  vous  pouvez  partir  aussi 
tranquille  que  si  vous  teniez  votre  contrat  en 
poche.  Mais,  si  la  réponse  est  négative,  inutile 
d'essayer  de  faire  revenir  un  Américain  sur  sa  dé- 
termination. 

A  trois  heures,  l'homme  d'affaires  abandonne 
son  cabinet.  Dès  lors,  il  appartient  à  son  intérieur^ 
à  sa  famille,  à  son  cercle,  aux  distractions  du 
monde  élégant  ou  aux  plaisirs  relatifs  et  moins 
délicats  du  monde  vulgaire. 
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Il  est  fort  difficile  de  définir  ce  qui,  en  Amérique, 
constitue  le  monde  élégant. 

L'Union  n'a  pas  d'aristocratie  de  naissance,  pas 
de  bourgeoisie  proprement  dite.  Pourtant  la  sépa- 
ration des  CLASSES  y  est  profonde,  plus  marquée 
même  et  plus  sensible  que  dans  la  plupart  de  nos 
États  Européens.  Nous  croyons  qu'on  peut  ranger 
ainsi  les  Américains  :  les  capitalistes  et  les  grands 
industriels,  —  les  ministres  des  différents  cultes, 
—  les  chefs  d'agences  et  les  commerçants,  —  les 
employés  et  les  ouvriers. 

Nous  laissons  de  côté  le  fonctionnarisme,  mé- 
lange sans  stabilité  de  toute  sorte  de  gens.  Les 
personnages  officiels  sont  peu  comptés  aux  États- 
Unis,  et  ne  forment  pas  dans  la  nation  une  classe 
à  part.  Le  Yankee  a  le  respect  de  la  loi  et  de  l'au- 
torité, mais  une  considération  médiocre  pour  ses 
représentants,  et  de  trop  justes  raisons  nous  ont 
paru  motiver  cette  absence  d'estime. 

Nous  ne  parlons  également  que  pour  mémoire 
des  agriculteurs,  éleveurs  et  mineurs,  disséminés 
sur  un  territoire  immense  et  qui  n'habitent  point 
les  villes  où  apparaît  distinctement  la  séparation 
des  classes. 

Le  monde  élégant  de  New-York  commence  évi- 
demment à  la  descendance  des  familles  hollan- 
daises qui  ont  fondé  la  colonie.  A  ces  familles  se 
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sont  unis  peu  à  peu,  par  des  alliances  ou  la  simple 
communauté  de  vie,  les  fils  et  les  filles  des  pre- 
miers émigrants  Anglo-Saxons  qui,  tous  apparte- 
naient aux  classes  aisées  de  la  mère-patrie,  «  ni 
grands  seigneurs,  ni  peuple,  »  comme  Ta  très 
exactement  écrit  M.  de  Tocqueville.  Puis  le  noyau 
a  grossi  de  tout  ce  qu'y  ajoutait  la  similitude  des 
habitudes  et  des  instincts,  une  distinction  égale  de 
manières,  un  même  ton  de  bonne  compagnie.  Où 
finit  aujourd'hui  ce  monde?  —  Il  faudrait  dans 
tous  les  cas,  pour  tracer  ses  limites,  un  séjour 
plus  long  que  ne  l'a  été  le  nôtre  en  Amérique. 

Mais,  sans  prétendre  les  déterminer,  nous 
sommes  fondé  à  affirmer  que  la  société  de  Fifth- 
Avenue  n'est  pas  moins  fermée  que  celle  de  notre 
faubourg  Saint-Germain.  La  seule  richesse  n'en 
livre  pas  l'accès  :  il  faut,  pour  pénétrer  dans  ce 
milieu,  un  ensemble  de  conditions  que  beaucoup 
ne  réunissent  jamais. 

Le  monde  élégant  de  New-York  a  ses  hôtels 
dans  Fifth- Avenue.  Il  attelle  ses  boggies  (1)  à 

(1)  Les  Américains  ont  aussi  des  équipages  de  grand 
luxe,  calèches,  landaus,  mails-coaches  ;  mais  ils  leur  pré- 
fèrent les  boggies,  voitures  à  quatre  roues  et  à  deux 
places,  auxquelles  ils  attellent  un  ou  deux  de  leurs  trot- 
teurs. Les  boggies,  dont  les  roues  en  bois  (faites,  nous  a- 
t-on  dit,  d'un  seul  morceau)  ont  la  même  forme  de  rais 
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3  heures,  pour  faire  le  tour  de  Central-Parh  ou 
remonter  V Allée  des  Trotteurs  ;  il  est  fort  assidu 
aux  courses,  au  jeu  du  Foot-ball,  au  Laivn-tennis, 
et,  le  soir,  remplit  les  loges  de  l'Opéra  ou  les 
salons  de  Delmonico, 

Les  lîôlels  les  plus  riches,  —  sauf  de  très  rares 
exceptions,  le  Palais  Stewart,  V Hôtel  Van  der 
^eV^  et  quelques  autres,  —  ne  contiennent  point 
d'appartements  qui  se  prêtent  aux  grandes  récep- 
tions. Ils  sont  construits  sur  un  modèle  à  peu  près 
uniforme,  dans  le  genre  des  maisons  anglaises, 
sans  porte-cochère,  étroits  et  profonds.  Leur  rez- 
de  chaussée,  élevé  sur  un  sous-sol  qui  renferme 
les  cuisines  et  où  l'on  accède  par  un  perron  d'une 
dizaine  de  marches,  —  disposition  architecturale 
dont  la  façade  emprunte  plus  d'élégance,  —  ne 
contient  généralement  que  trois  pièces,  outre  le 
vestibule  :  le  cabinet  du  maître  du  logis,  la  salle  à 
manger  et  un  hall  plus  long  que  large,  occupant 
toute  la  profondeur  de  la  maison.  C'est  dans  ce 
hall  que  se  tient  constamment  la  famille  :  on  y  lit, 
on  y  écrit,  on  y  reçoit  les  visites  ;  les  misses  y  ont 
leurs  chevalets  et  leurs  pianos.  Au  bout  de  la 
pièce,  le  gaz  est  souvent  allumé,  les  deux  ou  trois 

que  les  roues  en  fer  de  nos  araignées,  sont  d'une  légèreté 
inouïe  et  leurs  trotteurs  merveilleux.  Tel  boggy  franchit 
2  miles  (3  kilomètres  200)  en  quatre  minutes  et  demie. 

5 
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fenêtres  qui  donnent  sur  la  rue  ne  prenant  pas 
assez  de  jour  pour  le  faire  pénétrer  jusqu'au  fond. 
Les  étages  supérieurs  sont  affectés  aux  chambres 
d'habitation,  avec  gaz,  sonnettes  électriques,  ves- 
tiaire, cabinets,  bain,  robinets  d'eau  chaude  et 
d'eau  froide;  chambres  guère  plus  meublées, 
d'ailleurs,  que  celles  des  auberges.  La  cherté  des 
terrains  n'a  pas  permis  de  multiplier  les  salons. 

Aussi  les  fêtes  de  la  Société  américaine,  les 
grands  dîners  et  les  bals  ne  se  donnent  point  dans 
ces  hôtels,  mais  dans  les  salons  du  BrunsivicU  et 
surtout  de  Delmonico. 

Les  New-Yorkais  déploient  à  ces  occasions  un 
luxe  vraiment  incroyable.  Le  suprême  du  bon  ton 
est  de  s'adresser  pour  Tornementation  àTifiany  (1), 
qui  trouve,  avec  une  fécondité  inépuisable,  des 
décorations  d'une  richesse  merveilleuse  et  du 
meilleur  goût.  Il  est  tel  dîner,  non  suivi  de  bal, 
dont  la  dépense  atteint  ainsi  10  et  12  mille  dollars 
(plus  de  50  et  60.000  francs  I) 

Delmonico  se  partage  avec  le  Brunswich  la 
faveur  du  high-life  new-yorkais.  La  cuisine  y  est 

(1)  La  maison  Tiffany,  qui  a  maintenant  une  succursale 
à  Paris,  avenue  de  TOpéra,  tient  à  New-York  la  tête  du 
commerce  de  luxe  :  pierres  admirables,  joaillerie  et  orfè- 
vrerie magnifiques,  tabletterie,  etc.  Ses  magasins  sont  les 
plus  beaux  de  Broadway,  où  ils  occupent  presque  la 
moitié  d'un  block,  au-dessous  de  Madison-Square. 
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des  plus  fines,  mais  les  Américains  arrosent  de 
bien  singulières  boissons  les  savants  produits  des 
artistes  français  qui  trônent  dans  l'établissement. 

Il  en  est  une  qui  leur  inspire  une  prédilection 
particulière  et  qu'ils  appellent  le  claret-cup. 

Le  claret-cup  est  un  composé  de  Champagne  ou 
d'excellent  bordeaux,  de  glace,  de  tranches  d'orange 
et  de  cédrat,  de  concombre,  de  je  ne  sais  quoi  encore  ! 
On  le  sert  soit  dans  une  cruche  de  verre,  soit  dans 
un  vase  de  porcelaine,  où  plonge  une  branche  de 
menthe.  Nous  ignorons  à  qui  appartient  la  première 
idée  de  ce  breuvage  bizarre,  mais  nous  l'attribue- 
rions volontiers  à  l'intelligente  collaboration  d'un 
parfumeur  et  d'un  pharmacien.  La  palme  (la 
menthe)  incombe  peut-être  à  la  parfumerie,  mais 
la  pharmacie  a,  certes,  un  droit  légitime  à  reven- 
diquer le  fond  (le  concombre).  Les  premiers  verres 
sont  simplement  détestables,  mais  les  derniers, 
après  la  complète  infusion,  deviennent  tout-à-fait 
odieux.  Autant  vaudrait  absorber  du  cérat  liquide  ! 

Les  garçons  qui  font  le  service  de  la  table  à 
Delmonico  et  au  Binmsivick  sont  tous  des  Fran- 
çais, des  Belges  ou  des  Suisses-Français.  Ils  se 
font  en  moyenne,  appointements  fixes  et  pour- 
boires, 200  dollars  par  mois  (plus  de  1,000  francs). 
A  Paris  il  est  admis  qu'on  paie  généreusement  le 
garçon  avec  le  dixième  du  montant  de  l'addition. 
A  Delmonico  ou  au  Bi^unswick,  si  vous  laissez 


76         QUATRE   MILLE   LIEUES   AUX  ÉTATS-UNIS. 


moins  de  deux  dollars  pour  un  dîner  qui  vous  en 
coûte  dix,  vous  ne  serez  pas  considéré  comme 
«  un  gentleman,  »  Les  pourboires  ne  se  multi- 
plient pas  d'ailleurs  en  Amérique  :  on  n'en  donne 
guère  que  dans  les  restaurants  servis  au  plan 
européen,  aux  conducteurs  des  Pullman  et,  dans 
les  hôtels,  aux  gens  qui  montent  et  descendent  les 
bagages. 

L'extrême  cherté  du  service  des  hommes  explique 
pourquoi  les  soins  intérieurs  sont  partout  confiés 
aux  femmes,  aux  nègres  ou  aux  chinois. 

En  Amérique,  le^  Uancs  travaillent  et  ne 
servent  pas.  Quelques  richissimes  capitalistes  se 
donnent  le  luxe  de  cuisiniers  et  de  maîtres-d'hôtel 
européens,  qu'ils  paient  deux  et  trois  mille  dollars 
par  an.  Sauf  cette  très  rare  exception,  vous  ne 
rencontrez  de  domestiques  blancs  que  dans  quel- 
ques hôtels  ou  restaurants  de  New- York  et  de  San 
Francisco. 

De  6  à  8  heures,  vous  ne  parvenez  pas  sans 
peine  à  trouver  une  table  chez  Delmonico,  Mais, 
bien  que  les  neuf  dixièmes  des  dîneurs  se  soient 
rendus  là  en  partie^  la  salle  est  presque  silen- 
cieuse. 

Nous  nous  rappelons  avec  quel  étonnement  on 
nous  y  regardait  certain  soir. 

Nous  dînions  quatre,  —  dans  l'intimité  de  rela- 
tions anciennes  que  vient  encore  de  resserrer  celle 
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de  la  traversée,  —  M.  G...,  M.  de  la  B....  un  autre 
Ingénieur,  sa  jeune  femme,  et  pous  qui  contons. 

Le  plaisir  de  ne  plus  sentir  le  plancher  remuer 
constamment  sous  nos  pieds  nous  disposait  à  la 
bonne  humeur ,  et  notre  repas  avait  commencé 
plein  d'entrain.  Pourtant  M»^^  de  la  B...,  qui  n'est 
pas  seulement  une  aimable  personne  et  un  peintre 
de  talent,  mais  une  excellente  maman,  se  mon- 
trait très  occupée  de  ses  trois  enfants  laissés  à 
Paris,  surtout  de  sa  dernière  petite  fille  alors  en 
nourrice.  —  M.  G...  la  rassurait,  lui  promettant 
qu'elle  trouverait,  à  son  retour,  «  l'enfant  bien 
portante  et  ne  tétant  plus.  »  Je  ne  sais  comment  la 
conversation  vint  à  tomber  sur  le  sevrage  et  je 
citai  le  cas  fort  original  d'un  de  mes  oncles,  réfé- 
rendaire à  la  Gour  des  Gomptes,  mort  dans  un 
âge  avancé,  et  que  sa  mère  n'avait  complètement 
sevré  qu'à  sept  ans.  —Mon  oncle  ajoutait  d'ailleurs 
à  son  lait  des  aliments  plus  solides,  nombre  de 
biftecks  et  de  côtelettes,  et  comme  il  n'était  pas 
resté  sans  acquérir,  pendant  cet  allaitement  pro- 
longé, un  certain  discernement,  il  avait  très  bien 
su  baptiser  la  double  source  à  laquelle  il  s'abreu- 
vait :  «  Bijou  »  et  «  Gadet.  »  —  Ma  véridique  his- 
toire soulevait  à  notre  table  quelque  incrédulité, 
et  encore  plus  d'hilarité.  Je  verrai  toujours  la  tête 
de  nos  voisins  et  de  nos  voismes  :  elle  exprimait, 
avec  la  plus  grande   éloquence,  l'envie  de    rire 
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comme  nous,  le  regret  de  ne  pas  nous  entendre, 
mais  surtout  la  profonde  stupéfaction  que  des  hu- 
mains puissent  en  parlant  s'égayer  autant?  El 
l'explication  s'échangeait  à  voix  basse  :  «  They  are 
FrencU^men  !  »  (Ce  sont  des  Français  î) 

Et.  de  même  que  nous  étions  à  peu  près  les  seuls 
à  animer  la  salle,  nous  avons  été  les  derniers  à  la 
quitter. 

Les  Américains  font  cinq  repas  par  jour  :  le 
hreahfast,  qui  se  sert  de  7  à  9  heures;  le  diner  (1), 
de  1  à  3  ;  le  lunch,  de  4  à  5  ;  le  souper,  de  7  à  9  ;  et 
le  thé,  vers  11  heures. 

Mais  il  est  évident  que  la  table  n'est  pas  pour  le 
Yankee  un  plaisir.  Il  s'y  asseoit  parce  qu'il  faut 
se  nourrir,  mange  vite  et  sans  goût,  sinon  sans 
appétit,  et  se  lève  aussitôt  qu'il  a  fini. 

Ce  n'est  pas  dans  Fiftli- Avenue  qu'il  faut  cher- 
cher, l'été,  le  monde  élégant.  Il  est  à  ses  villas  de 
Long-Island  ou  de  l'ile  Gardiner,  à  Newport  (le 
Trouville  des  États-Unis) ,  à  Saratoga ,  sur  les 
bords  du  Lac  George,  aux  Mille  Iles,  au  Niagara. 
Quelques  centaines  de  lieues  n'empêchent  pas  le 
New-Yorkais  d'aller  le  dimanche  retrouver  sa 
famille.  Il  part  pour  le  Saint-Laurent  comme  nous 

(1)  A  New-York,  les  hommes  d'affaires  suppriment  sou- 
vent ce  repas. 
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pour  Dieppe,  Trouville  ou  Etretat.  Vingt-quatre 
heures  en  Pullman-car  ?  Mais  en  Amérique,  c'est 
là  une  simple  promenade  de  banlieue  I 

On  nous  a  assuré  «  que  le  Monde  élégant  de 
New- York  n'était  pas  le  premier  de  l'Union  ;  que 
celui  de  Richmond  et  de  la  Nouvelle-Orléans  affi- 
chait pour  lui  un  certain  dédain  ?  »  Nous  ne  savons 
pas  si  cette  prétention  à  la  supériorité  existe, 
encore  moins  si  elle  est  justifiée.  Nous  ne  sommes 
qu'un  touriste  racontant  ce  qu'il  a  vu  et  donnant 
ses  impressions  de  ce  qu'il  a  vu.  Baltimore,  Rich- 
mond, la  Nouvelle-Orléans  n'étaient  pas  compris 
dans  notre  itinéraire  et  nous  ne  saurions  établir 
ici  aucune  comparaison. 

Sans  même  appartenir  à  cette  société  d'élite  qui 
ne  le  cède  point  à  celles  de  nos  gens  de  race 
d'Europe,  V Américain  natif,  quelle  que  soit  sa 
condition,  possède  une  aisance  de  manières,  un 
extérieur  à  la  fois  simple  et  digne,  une  décence  et 
une  propreté  de  mise  qui  témoignent  de  la  bonne 
éducation  générale. 

Les  vêtements  n'offrent  pas  nos  excentricités  de 
coupe  ;  les  chaussures  ne  menacent  pas  le  ciel  de 
leurs  pointes  recourbées  I  —  Aux  États-Unis 
comme  au  Canada,  les  chapeaux  gris,  de  forme 
haute  ou  basse,  obtiennent  une  faveur  marquée  ; 
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les  noirs  ne  reparaissent  qu'à  la  fin  de  Tarrière- 
saison.  Le  soir,  on  dirait  tous  les  Américains  faits 
pour  VhaMt,  Il  est  supérieurement  porté  par  des 
gens  que,  le  matin, vous  avez  vus  en  tricot,  occupée 
à  charger  des  caisses. 

Nous  répétons  que  notre  appréciation  s'applique 
à  YAnié^Hcain  natif. 

Beaucoup  de  voyageurs  ont  le  tort  de  prendre 
leur  type  de  l'Américain  dans  la  foule  qui  remplit 
les  halls  des  hôtels,  fumant  l'acre  tabac  de  Virginie 
ou  les  pires  havanes  (I),  buvant  des  cock-tail  et 
autres  mélanges  à  base  de  wisky;  entrant,  sor- 
tant, crachant  partout,  sur  les  dalles  et  sur  les 
marches  aussi  bien  que  sur  le  trottoir. 

Sans  doute  vous  rencontrez  dans  cette  cohue  des 
Américains  qui,  leurs  affaires  finies,  sont  attirés 
là  par  le  désir  d'échanger  quelques  mots,  de  com- 
muniquer ou  d'apprendre  une  nouvelle,  de  voir  les 
arrivées  et  les  départs.  Mais,  dans  les  hôtels  de 
New-York,  ^^5  citadins  ne  forment  assurément  pas 

(1)  Le  monopole  de  l'État  n'existe  pas  en  Amérique, 
mais  les  tabacs  importés  doivent  acquitter,  à  l'entrée,  un 
droit  ad  valorem.  Ce  droit,  aussi  fantaisiste  que  les  autres 
taxes  de  douane,  les  bénéfices  toujours  largement  prélevés 
par  l'importateur  et  le  détaillant,  ne  laissent  qu'un  prix 
très  bas  pour  l'achat  primitif,  celui  qui  se  paie  aux  pays 
de  production.  Si  peu  de  qualité  qu'aient  nos  londrès  de 
30  centimes,  ils  sont  infiniment  supérieurs  aux  londrès 
américains  de  20  et  25  cents. 
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le  dixième  de  la  foule  qui  vous  bouscule  ;  toute 
TAmérique  et  les  colonies  y  coudoient  l'Europe, 
et,  —  principalement  au  Palmers,  à  Chicago,  — 
l'élément  israélite  domine. 

L'invasion  juive,  partie  de  l'Est,  s'étend  comme 
une  tache  d'huile  qui  serait  tombée  sur  la  carte 
du  riche  continent  américain.  Déjà,  à  bord  de  la 
Normandie,  la  proportion  des  juifs  embarqués 
nous  avait  frappé  :  la  moitié  au  moins  des  passa- 
gers de  première  et  de  seconde  classe.  De  l'Est  à 
l'Ouest',  mais  surtout  jusqu'à  Chicago,  on  les  trouve 
partout  et  souvent  sans  plaisir. 

A  Paris,  nous  connaissons  le  juif  bien  élevé. 

Mais  on  comprend  que  la  judengasse  n'expédie 
pas  précisément  au  Nouveau-Monde  le  dessus  de 
son  panier.  Les  juifs  de  Paris  sont  généralement 
des  imîs  arrivés  ;  les  juifs  d'Amérique  chercJient 
à  a7^river,  et  la  différence  est  essentielle.  S'ils  ont 
obtenu  le  titre  de  citoyen  de  V  Union  (que  celle-ci 
prodigue,  suivant  nous,  assez  légèrement),  ils 
n'ont  pas  su  prendre  aux  Américains  leur  Ijon  ton, 
ni  se  faire  admettre  par  eux.  L'opulente  Amérique 
leur  permet  de  s'enrichir  à  ses  dépens  ;  la  Société 
les  repousse  aussi  énergiquement  que  des  Sangs- 
Mêlés,  et  il  nous  paraît  probable  qu'elle  maintien- 
dra longtemps  cette  exclusion. 

La  dignité  toujours  un  peu  grave,  mais  nulle- 
ment gourmée,  qui  caractérise  l'Américain,  nous 

5. 
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paraît  innée.  Nous  l'avons  retrouvée  loin  des 
centres,  chez  les  mineurs  de  l'Ouest.  L'éducation 
est  d'ailleurs  si  largement  distribuée  aux  États- 
Unis  qu'on  ne  sait  jamais  s'il  faut  reporter  l'hon- 
neur du  bien  à  la  Nature  ou  à  l'Ecole. 

La  «  PRÉSENTATION  »  est  là-bas  une  règle  com- 
mune à  toutes  les  classes. 

Vous  visitez  une  usine?  vous  êtes  entouré  d'un 
monde  de  travailleurs  qui  ne  font  nulle  attention 
à  vous  ?  Le  directeur  ou  l'ingénieur  appelle  l'un 
d'eux  pour  vous  faire  expliquer  une  manipulation, 
un  détail  du  service  :  il  commence  par  vous  nom- 
mer et  celui  à  qui  vous  êtes  ainsi  désigné  sous  vos 
nom  et  qualité  vous  tend  immédiatement  la  main. 

Il  ne  faudrait  pas  confondre  ce  shahe-hand  (entre 
gens  de  conditions  différentes  il  accompagne  la 
présentation  et  ne  se  renouvelle  pas)  avec  notre 
banale  poignée  de  main.  Qui  ne  fait  pas  la  distinc- 
tion ne  comprend  pas  le  salut  américain,  dont  la 
signification  est  assez  complexe. 

C'est  d'abord  une  constatation  de  la  parité  des 
droits,  de  l'égalité  devant  la  loi  ;  ensuite,  une  affir- 
mation de  bonne  volonté  pour  les  services  que  ne 
déconseille  pas  l'intérêt  ;  aussi,  un  souhait  de  bien 
venue,  cordial  et  sincère  chez  ce  peuple  parfaite- 
ment disposé  pour  les  étrangers  qui  ne  prennent 
pas  vis-à-vis  de  lui  des  airs  de  dénigrement. 
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Le  shahe-hand  donné  et  rendu ,  rAméricain 
reprend  vite  pour  toute  supériorité,—  la  naissance, 
la  célébrité,  la  fortune,  —  une  déférence  pleine  de 
tact,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  cette  platitude 
obséquieuse  que  nous  appelons  «  politesse  de  mar- 
chand. »  Il  a  le  culte  de  la  richesse,  mais  un  culte 
que  n'altère  aucune  envie,  si  ce  n'est  celle  de  l'at- 
teindre par  les  travaux,  voire  par  les  épreuves  qui 
l'ont  procurée  à  d'autres.  Nous  ignorons  quel  sera 
l'avenir  de  la  démocratie  américaine  ;  mais  il  est 
incontestable  qu'elle  est  à  cette  heure  intelligente 
et  saine.  Elle  a  son  idéal  en  haut  ;  elle  tend,  d'un 
effort  constant,  à  dépasser  le  niveau  de  la  médio- 
crité,—  sans  méconnaître  qu'il  restera,  de  par  la 
loi  de  Nature,  le  lot  du  plus  grand  nombre,  —  et 
ne  cherche  point  à  ramener  à  ce  niveau  tout  ce  qui 
le  domine,  d'ancienne  ou  fraîche  date. 

Le  Yankee  qui  sait  tirer  un  si  grand  parti  des 
Forges,  les  prise  énormément.  En  voit-il  une  dans 
la  Naissance,  qu'elle  exerce  sur  lui  tant  de  pres- 
tige? Si  oui,  on  s'explique  l'état  qu'il  fait  de  cette 
force  par  son  sentiment  qu'elle  doit  toujours  lui 
manquer.  La  Société  élégante  n'aurait  pas  assez 
de  ridicule  pour  tel  de  ses  membres  qui  revien- 
drait d'un  voyage  en  Europe  affublé  d'un  marquisat 
ou  d'une  vicomte  octroyée  par  quelque  principicule 
avide  de  connaître  les  dollars  américains  ! 

Si  le  Yankee  subit,  plus  qu'aucun  Européen,  le 
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prestige  de  la  noblesse,  il  n'a  sur  elle,  on  le  con- 
çoit, que  des  données  assez  vagues  et  la  mesure 
volontiers  à  la  sonorité  du  titre.  Un  Prince,  qui 
n'a  pas  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  royal, 
un  duc,  un  comte  du  pape  ou  de  fabrique  alle- 
mande, lui  diront  beaucoup  plus  qu'un  baron,  un 
simple  gentilhomme  dont  les  ancêtres  pourfen- 
daient les  Sarrazins  sur  les  murs  d'Antioche  et  de 
Jérusalem.  On  sent  très  bien  sa  différence  de  con- 
sidération à  la  mémoire  qu'il  garde  du  titre  sous 
lequel  vous  lui  avez  été  présenté.  A  un  mois  de  là, 
il  vous  le  donnera  sans  se  tromper,  sobrement, 
sans  l'agaçant  empressement  de  nos  fournisseurs 
à  faire  monter  en  trois  minutes,  —  à  qui  ne  les 
marchande  pas,  —  tous  les  échelons  de  la  hiérar- 
chie nobiliaire. 

Si  la  forme  du  gouvernement  doit  jamais 
changer,  le  tempérament  aristocratique  de  cette 
nation  de  démocrates  ne  sera  sans  doute  pas 
étranger  à  la  transformation. 

A  défaut  de  titres  nobiliaires,  les  Américains  se 
contentent  aujourd'hui  de  titres  militaires  dont  ils 
possèdent  une  collection  variée.  On  rencontre  chez 
eux  encore  plus  de  généraux  et  de  colonels  que 
de  professeurs  et  de  docteurs  en  Allemagne. 
Sont  généraux  aux  États-Unis  : 

1^  Tous  les  généraux  ou  anciens  généraux  de 
l'armée  régulière  ; 
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2^  Tous  les  généraux  ou  anciens  généraux  de  la 
milice  ; 

8^  Tous  les  anciens  généraux  ayant  servi  dans 
les  armées  du  Sud  ; 

4<^  Tous  les  anciens  colonels  ayant  servi  dans 
les  armées  du  Nord  pendant  la  guerre  de  Sécession. 
Sont  colonels  de  droit  : 

1^  Tous  les  colonels  ou  anciens  colonels  de 
l'armée  régulière  ou  de  la  milice  ; 

2^  Tous  les  anciens  colonels  des  armées  du  Sud; 

S^  Tous  les  officiers  qui ,   à  une  heure  quel- 
conque, ont  été  pris  comme  officiers  d'ordonnance 
par  le  gouverneur  d'un  État  ; 
Et  de  fait  : 

Tous  ceux,  beaucoup  plus  nombreux,  à  qui  la 
courtoisie  américaine  se  plaît  à  attribuer  ce  titre, 
sans  qu'eux-mêmes  se  rappellent  très  bien  où  et 
quand  ils  auraient  laissé  le  fusil  du  milicien  pour 
ceindre  l'épée  de  commandement? 

Peut-être  nous  attardons-nous  un  peu  sur  les 
IDÉES  et  sur  LES  HABITUDES  qui  sout  Icur  signe 
extérieur.  —  C'est  que,  les  ayant  d'abord  observées 
à  New-York,  il  nous  parait  naturel  de  donner  nos 
impressions  là  où  nous  les  avons  ressenties  et  de 
les  donner  assez  complètes  pour  n'avoir  plus  à  y 
revenir. 

Au  double  point  de  vue  matériel  et  moral,  New- 
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York  est  la  plus  haute,  la  plus  forte  expression 
des  Villes  Américaines,  Celles  que  nous  traver- 
serons lui  ressemblent  trop  pour  nous  arrêter 
longtemps.  Tout  au  plus  aurons-nous  à  signaler 
au  passage  de  légères  différences,  quelque  installa- 
tion particulièrement  curieuse.  Au  sortir  de  la 
((  Cité  hnpéïHale  »  (1),  le  côté  pittoresque  va  nous 
saisir  et  nous  absorber.  Aussi  trouve-t-on  mêlées 
à  nos  premières  descriptions  quantité  d'apprécia- 
tions qui  s'appliquent  en  réalité  à  toute  V Amé- 
rique et  que  nous  aurions  pu  aussi  bien  placer  à 
d'autres  endroits  de  notre  livre.  Nous  avons  cru 
meilleur  de  les  concentrer  en  quelque  sorte  dans 
nos  chapitres  sur  New- York,  cherchant  la  plus 
grande  commodité  du  lecteur  et  ne  voulant  pas 
ralentir  la  course  où  nous  allons  bientôt  l'entraîner 
avec  nous. 

Pour  cette  course,  il  nous  plairait  d'être  déjà 
parti  et  de  pouvoir  nous  dispenser  de  répondre  à 
une  question  que  nous  voyons  poindre  :  «  Vous 
nous  avez  exposé  la  façon  de  vivre  :  quelle  estime 
faites-vous  des  mœurs  ?  » 

Nous  avons  dit  celle  que  les  Américains  faisaient 


(1)  Cette  épithète  est  donnée  à  leur  Ville  par  les  habi- 
tants de  New-York  et  ne  soulève,  aux  États-Unis,  aucune 
protestation. 
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eux-mêmes  de  Vintégrité  de  leurs  fonctionnaires. 

Nous  avons  rapporté  ce  qui,  d'après  eux,  serait 
de  notoriété  publique  relativement  à  la  construc- 
tion de  Broochlyn-BïHdge, 

Nous  ne  croyons  pas  que  «  la  moralité  des 
affaires  »  soit  au  Nouveau-Monde  meilleure  ni 
pire  qu'en  Europe. 

On  «  salte  »  (1)  là-bas  des  puits  de  pétrole  ou 
des  placers,  comme  l'Angleterre  a  fait  le  Zœdone  ; 
la  France,  les  Emprunts  Turcs,  les  Huîtrières  du 
Morbihan,  le  Honduras  ou  les  Galions  de  Vigo  ;  — 
comme  on  nous  ferait  encore  demain  la  Banque 
Nationale  du  Congo  ou  la  Société  Annamite  du 
Pavage  en  bois,  s'il  restait  quelque  argent  dans 
nos  poches  et  si  la  presse  financière  n'avait  point 
perdu  tout  crédit  ! 

Nous  n'avons  pas  consulté  les  statistiques  de  la 
cri7ninalité,  mais  nous  serions  bien  surpris  si  Ton 
nous  apprenait  que  la  moyenne  des  attentats 
contre  les  personnes  et  les  propriétés  dépasse  la 
nôtre.  Ils  sont  certainement  très  fréquents  dans  le 
Far-West,  à  peine  touché  par  la  civilisation.  A 
quelques  miles  des  voies  ferrées,  on  se  trouve  en 

(1)  On  appeUe  «  salter  »  une  mine  ou  un  puits,  l'opéra- 
tion qui  consiste  à  présenter  un  placer  où  l'on  a  préala- 
blement enfoui  des  pépites,  un  puits  stérile  ou  abandonné 
auquel  on  prête  une  vie  factice  en  répandant  autour  quel- 
ques barils  de  pétrole. 
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plein  désert,  et  ceux  qui  plantent  là  leur  tente,  — 
en  attendant  la  maison  de  bois  à  laquelle  succédera 
la  maison  de  briques,  —  ne  se  rattachent  guère  au 
monde  policé  et  doivent  avoir  souvent  besoin  de 
la  protection  de  leur  rifle. 

Dans  les  villes,  les  assassinats  et  même  les 
meurtres  sont  assez  rares  ;  aussi  rares  les  vols 
avec  escalade  et  effraction.  Et  pourtant  l'escalade 
est  rendue  singulièrement  facile  par  les  échelles 
extérieures  en  fer  qui  descendent  du  toit  à  la  cor- 
niche du  rez-de-chaussée  et  doivent,  tliéorique- 
r}%ent  (1),  aider  à  la  fuite  des  habitants  en  cas 
d'incendie. 

Il  faut  convenir  d'ailleurs  que  les  maiso.ns  amé- 
ricaines sont  médiocrement  garnies  de  ce  qui  tente 
la  cupidité  des  voleurs.  De  gros  meubles,  —  pas 
de  ces  petits  objets  précieux  dont  ils  puissent  rem- 
plir leurs  poches;  de  l'argenterie  quelquefois, — 
mais  pas  de  valeurs,  pas  de  parures  de  prix,  à 

(1)  Les  écheUes  rencontrent  à  chaque  étage  une  sorte 
de  palier  ou  de  repos  également  en  fer  et  à  claire-voie. 
Dans  les  quartiers  ouvriers,  les  ménagères  l'utilisent  pour 
déposer  le  bois,  le  charbon,  les  provisions  qui  encombre- 
raient des  logements  fort  exigus.  Outre  que  l'ensemble 
doit  s'échauffer  très  vite,  ces  entassements  qu'on  trouve 
sous  les  pieds  après  avoir  descendu  quelques  échelons, 
rendent  le  passage  presque  impossible.  Les  Américains 
avouent  que  leurs  échelles,  conservées  par  habitude, 
servent  à  bien  peu  de  sauvetages. 
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peine    l'argent    nécessaire   à    la   dépense    de   la 
semaine  (1). 

Quant  aux  mœurs  proprement  dites,  peut-être 
sont-elle  encore  h  cette  heure  un  peu  moins  cor- 
rompues que  les  nôtres  ?  C'est  tout  ce  que  nous 
pouvons  sous  ce  rapport  accorder  aux  Américains. 
Leur  austérité  est  une  austérité  de  contrebande  : 
la  pureté  qu'ils  nifidi^ni  puMique^nent,  est  secrè- 
tement démentie. 

Les  Yankees  sont  assez  grands,  l'observateur 
impartial  trouve  chez  eux  assez  souvent  à  louer, 
pour  qu'ils  acceptent  sans  humeur  la  critique  de 
leurs  faiblesses. 

Je  ne  blâme  pas  leur  «  puritanisme  apparent  » , 
que  ne  justifie  plus  la  continuation  des  vertus  des 
puritains,  leurs  ancêtres  :  sans  croire,  avec  la 
sagesse  des  Nations,  que  «  Péché  caché  est  à 
moitié  pardonné,  »  je  préfère  le  vice  qui  se  déguise 
à  celui  qui  se  montre  cyniquement,  et  n'ai  jamais 
bien  saisi  la  nécessité,  ou  —  pour  me  servir  d'un 
mot  à  la  mode  d'hier  —  l'opportunité  du  scandale 
dans  le  vice. 

(1)  L'argent  est  déposé  dans  les  JDanques,  et  toute  dé- 
pense importante  se  paie  par  chèque.  —  Les  valeurs  et  les 
pierreries  s'enferment  dans  des  coffres  spéciaux,  loués  à 
des  Sociétés  qui  se  sont  installées  pour  cette  garde  et  font 
par  cette  location  de  fort  beaux  bénéfices. 
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Mais  je  déclare  aux  Américains  que  leur  préten- 
tion à  une  rigidité  exceptionnelle  est  parfaitement 
agaçante,  et  ne  saurait  tromper  que  des  imbéciles. 
«  young  or  old  idiot  men,  »  qu'au  point  où  ils  la 
poussent,  elle  constitue  un  vrai  travers. 

Je  ne  taxerai  pas,  avec  d'autres  voyageurs,  les 
Américains  d'hypocrisie  «  parce  que  les  débits  de 
boissons,  fermés  le  dimanche  sur  la  rue,  ont  une 
porte  détournée  ouverte  aux  initiés,  porte  où  passe 
même  quelquefois  le  policeman  chargé  de  veiller 
à  la  sobriété  publique.  »  La  chose  est  vraisem- 

Uable Je  ne  l'ai  pas  vue,  mais  je  l'admets 

certaine  ;  c'est  la  conclusion  qu'on  en  tire  qui  me 
parait  fausse. 

Un  Peuple  n'est  pas  nécessairement  hypocrite 
parce  que  des  individus  ,  —  formassent-ils  un 
groupe  considérable,  —  cessent  de  faire  ce  qu'il 
fait.  Peut-être  ne  méritons-nous  pas  nous-mêmes 
d'être  aussi  mal  jugés  qu'on  nous  juge  aujourd'hui 
à  l'étranger,  sur  des  actes  qui  ne  se  dissimulent 
pas,  mais  s'étalent  au  grand  jour,  avec  la  bien- 
veillance du  Gouvernement  et  souvent  d'après  ses 
décrets  ?  Il  n'est  pas  absolument  démontré  que  la 
France  soit  devenue  libre  -  penseuse  parce  que 
quelques  douzaines  d'hommes  d'esprit  se  réunis- 
sent le  Vendredi-Saint  pour  manger  du  veau  ?  Les 
convois  civils,  très  multipliés  sur  la  route  de 
Saint-Ouen,  ne  prouvent  pas  que  les  quatre-vingt- 
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dix-neuf  centièmes  de  notre  population  ne  se 
fassent  enterrer  par  les  prêtres  ?  La  fermeture  des 
couvents,  prélude  probable  de  celle  de  nos  églises, 
la  laïcisation  de  nos  écoles,  celle  des  hôpitaux 
contre  laquelle  commencent  à  s'insurger,  à  quelque 
parti  qu'ils  appartiennent,  tous  les  vrais  amis  du 
peuple,  ne  semblent  pas,  —  c'est  à  la  fois  l'avis  et 
le  chagrin  de  nos  ministres  successifs,  —  avoir 
porté  une  bien  grave  atteinte  au  catholicisme 
français  ? 

Nous  ne  ferons  pas  même  remarquer,  détail  qui 
pourtant  a  son  importance,  que  le  Policeman  dont 
la  présence  est  signalée  le  dimanche  dans  un  débit 
de  boissons  ne  commet  pas  une  infraction.  Dans 
l'État  de  Nev^-York,  le  repos  dominical  n'est  point 
imposé  par  la  Loi  ;  il  est  observé  spontanément 
et  presque  universellement.  Ce  respect  est  d'au- 
tant plus  remarquable,  de  la  part  de  gens  pour  qui 
«  Time  is  moneyile  temps  est  de  l'argent),  »  qu'en 
Amérique  le  dimanche  n'est  pas,  comme  à  Paris, 
un  jour  de  promenade  et  de  récréation.  Les  Rail- 
roads  restreignent  leurs  trains  aux  express  et 
n'emmènent  personne  à  la  campagne.  Toute  la 
population  est  dans  ses  temples.  Les  rues  ne 
s'animent  un  peu  qu'à  la  sortie  des  offices,  le 
temps  que  chacun  met  à  rentrer  chez  soi.  L'atmos- 
phère d'ennui  qui  se  dégage,  les  six  autres  jours, 
des  cités  américaines,  se  transforme,  le  septième, 
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en  uue  atmosphère  de  vraie  tristesse.  C'est  une 
suspension  hebdomadaire  de  la  vie  devant  le  Sei- 
gneur I 

De  même  que  les  quelques  exceptions  relevées 
par  les  voyageurs  n'infirment  pas  l'observance  gé- 
nérale du  dimanche,  —  non  plus  que  des  cas  encore 
nombreux  d'ivrognerie  ne  détruisent  les  très  réels 
services  des  Sociétés  de  Tempérance,  —  de  même 
ne  saurait-on  apprécier  les  mœurs  de  la  ville 
d'après  celles  du  port.  On  voit  à  New-York,  dans 
les  bas  quartiers  qui  avoisinent  la  rade,  ce  qu'on 
voit  dans  tous  les  grands  ports  marchands  ou  mili- 
taires de  l'Europe,  à  Londres,  à  Anvers,  à  Mar- 
seille, à  Toulon,  avec  cette  différence  qu'aux  États- 
Unis  la  simple  affirmation  d'un  agent  suffit  au 
juge  de  police  pour  punir  un  délit. 

Mais,  sans  ressembler  à  celles  du  port,  les 
mœurs  de  la  ville  répondent-elles  bien  à  la  préten- 
tion qu'elles  inspirent  ?  «  La  preuve  »  —  disent  les 
New-Yorkais,  —  «  que  nous  ne  sommes  pas  des 
dépravés  comme  vous,  c'est  que  nous  n'avons  ja- 
mais éprouvé  votre  besoin  de  réglementer  la 
débauche!  » 

L'absence  de  règlement  est  incontestable,  — 
celle  du  besoin  est  plus  douteuse  ! 

A  peine  avez-vous  inscrit  votre  nom  sur  le  re 
gistre  d'un  hôtel,  —  si  ce  nom  implique  qualité  et 
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richesse,  —  vous  recevez,  sous  pli  fermé,  quantité 
de  jolies  cartes  roses,  lilas,  azurées,  dont  la  lec- 
ture vous  apporte  de  curieuses  révélations  sur  le 
travail  des  femmes  en  Amérique.  Miss  A...,  «  pro- 
fesseur de  langues,  »  offre  de  vous  enseigner  les 
idiomes  variés  du  Nouveau  -  Monde  ;  Miss  B..., 
«  manicure,  »  prend  soin  de  vous  informer  qu'elle 
opère  de  telle  heure  à  telle  heure,  «  à  des  prix  mo- 
dérés, »  etc.,  etc.  Nous  épuiserions  toutes  les  lettres 
de  l'alphabet  adonner  les  initiales  des  obligeantes 
personnes  qui  vous  offrent  ainsi  leurs  services. 
Nous  croyons  que  tel  de  nous  qui  se  présenterait 
chez  ces  misses,  sans  disposition  à  fermement 
soutenir  notre  vieille  réputation  de  galanterie 
française,  leur  laisserait  une  bien  amusante  idée 
de  la  naïveté  européenne  ! 

Les  Yankees,  —  beaucoup  plus  soucieux  qu'il 
ne  leur  plaît  de  l'avouer  de  l'opinion  des  Européens, 
—  nous  paraissent  absolument  exempts  d'illusions 
personnelles  sur  leur  propre  «  vertu  ».  Nous  nous 
autorisons  pour  l'avancer  d'un  journal  illustré  de 
New-York  (peut-être  The  Police  News  ?  —  nous 
avons  parcouru  et  point  gardé  ce  numéro). 

La  haute  ville  a  longtemps  compté  parmi  ses 
habitants  une  sage-femme  qui  s'était  acquis  une 
fâcheuse  renommée.  La  dame  en  question  a  brus- 
quement disparu  au  commencement  de  1885. 
Qu'est-elle  devenue  ?  Nul  ne  le  sait,  ou  du  moins 
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ne  le  dit.  Toujours  est-il  que  la  tradition  locale 
affirme  qu'elle  a  «  mal  fini,  »  et  loue  fort  les  au- 
teurs présumés  ou  connus  de  cette  fin;  —  contrai- 
rement à  ce  qui  se  passe  chez  nous  où  nous 
sommes  toujours  prêts  à  faire  haro  sur  la  police  ! 
Or,  la  feuille  illustrée  tombée  par  hasard  sous  nos 
mains  représentait,  sous  deux  aspects  différents,  la 

rue  de  la  sage-femme,  avant  et  après l'accident. 

Avant,  —  on  n'aperçoit  que  des  misses  aux  traits 
fatigués,  à  la  démarche  chancelante,  qui  se  traî- 
nent péniblement  le  long  des  trottoirs,  observées 
de  loin  par  des  gentlemen  inquiets  ;  pas  un  seul 
enfant  du  premier  plan  à  l'horizon!  Après,  —  les 
mêmes  misses  ont  retrouvé  leurs  couleurs  et  leur 
vivacité  d'allure.  Une  légion  de  babies  leur  saute 
aux  jambes  et  à  celles  des  gentlemen  qui  tentent 
vainement  de  s'échapper  I 

Ceci  prouve  d'abord  qu'à  New-York  la  police, 
soutenue  par  l'opinion  publique,  no  faillit  pas  à  sa 
tâche  de  protection  ;  mais,  —  si  le  journal  satirique 
a  quelque  titre  à  l'épigraphe  dont  s'ornait  autrefois 
le  fronton  de  nos  Comédies,  «  Castigat  ridendo 
mores  »,  les  Américains  ne  nous  en  voudront  pas 
trop  de  conclure  que,  chez  eux  aussi,  il  existe 
«  des  mœurs  à  corriger.  » 

Il  est  juste  toutefois  d'attester,  —  et  cette  diffé- 
rence avec  nos  villes  d'Europe  est  à  l'honneur  de 
New-York,  —  qu'une  jeune  fille  peut  y  circuler 
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librement  sans  crainte  d'être  suivie,  abordée,  im- 
portunée par  un  malotru,  et  que  les  hommes  n'ont 
jamais  à  s'y  défendre  des  provocations  éhontées  qui 
rendent  le  séjour  de  Londres  insupportable.  Les 
horizontales  de  la  plus  haute  marque  n'affichent 
point,  comme  à  Paris,  leur  élégance  tapageuse. 
Elles  vivent  dans  un  milieu  spécial.  Un  étranger 
seul  pourrait  se  permettre  de  les  accompagner  aux 
endroits  publics  fréquentés  par  les  femmes  du 
monde.  Nous  en  avons  bien  soupçonné  quelques- 
unes  sur  la  terrasse  du  Casino,  mais  si  réservées, 
si  irréprochables  de  mise  et  de  tenue,  si  peu  occu- 
pées d'attirer  l'attention,  qu'entre  elles  et  leurs 
voisines  l'œil  d'un  vieux  parisien  pouvait  seul 
établir  quelque  nuance. 

Le  Casino  de  Nevv^-York  constitue  Tune  des 
étrangetés  de  cette  ville  étrange. 

Il  est  de  style  hispano-arabe,  et  tout  en  briques. 
D'un  vestibule  spacieux,  d'où  les  escaliers  s'élan- 
cent vers  les  étages  supérieurs,  on  pénètre  dans 
une  jolie  salle  de  spectacle,  pourvue  de  dégagements 
faciles,  bien  aménagée,  bien  décorée. 

A  notre  passage  à  New- York,  on  jouait  au  Casino 
une  opérette  traduite  de  l'Allemand,  Nanon,  qui, 
si  nous  en  croyons  les  sifflets,  retrouvait  là  son 
succès  de  Berlin.  Trois  bordées  de  sifflets  consti- 
tuent en  Amérique  la  plus  haute  manifestation  de 
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l'enthousiasme  populaire.  Les  acteurs  qui  passent 
pour  la  première  fois  l'Atlantique  doivent  avoir 
quelque  peine  à  se  faire  à  cette  coutume  I 

Le  peuple  américain  est  d'ailleurs  un  peuple 
essentiellement  siffleur.  Il  ne  parle  guère,  et, 
quand  il  parle,  il  s'exprime  en  langage  quasi  télé- 
graphique, —  sans  doute  par  suite  de  la  grande 
habitude  qu'ont  les  Yankees  d'expédier  des  dé- 
pêches I  Ainsi,  beaucoup  sont  arrivés  à  vous  sou- 
haiter le  bonjour  par  un  seul  mot  «  ^norning  », 
qui,  sans  le  ^  good  »,  ne  signifie  rien.  Leur  langue 
usuelle  est  un  sous-entendu  perpétuel.  Mars  ils 
remplacent  volontiers  la  causerie  par  les  sifflets. 
Qu'ils  soient  seuls  ou  en  groupe,  qu'ils  circulent 
dans  les  rues  ou  s'amassent  à  la  porte  des  théâtres, 
des  salles  à  manger  des  hôtels  ou  des  steamhoats, 
au  fumoir,  sur  la  terrasse  des  Pullman,  sur  le  pont 
des  vapeurs,  —  de  leurs  lèvres  s'échappe  constam- 
ment un  son  aigu,  d'autant  plus  agaçant  que  ce 
son  ne  parvient  jamais  à  former  un  air.  C'est  une 
suite  ou  plutôt  une  répétition  de  notes  au  milieu 
desquelles  l'oreille  la  plus  exercée  ne  saurait  re- 
connaître une  phrase,  une  idée  musicale  quel- 
conque. Les  misses,—  celles  même  de  la  plus  haute 
société,  —  partagent  à  l'endroit  du  sifflet  le  goût 
de  leurs  frères  et  de  leurs  papas.  Elles  prétendent 
que  cet  exercice  de  serrer  en  rond  les  lèvres  est 
excellent  «  pour  maintenir  la  bouche  petite  »  I 
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Sans  que  nous  ayons  cru  devoir  témoigner,  à  la 
façon  américaine,  notre  satisfaction  à  Nanon  et  à 
ses  camarades,  l'interprétation  nous  a  paru  bonne. 
La  mise  en  scène,  à  New-York  comme  à  San 
Francisco,  est  plus  soignée  que  ne  l'est  générale- 
ment celle  de  nos  tliéâtres  de  genre.  Les  décors  et 
les  meubles  sont  luxueux  ;  les  figurants,  nombreux 
et  bien  habillés  ;  les  costumes  des  premiers  rôles, 
riches  et  d'une  irréprochable  fraîcheur. 

Au  dessus  de  la  scène  du  Casino,  aussi  élevée 
que  celle  de  notre  Opéra,  l'architecte  a  placé  une 
salle  de  concert,  qui,  la  représentation  finie,  reçoit 
un  orchestre  de  quarante  ou  cinquante  musiciens 
(fort  bon,  entre  parenthèse).  Au  dessus  de  la 
salle  de  concert  pour  un  tiers,  de  la  salle  de 
théâtre  pour  les  deux  autres  tiers,  règne  une  vaste 
terrasse  où  l'on  fait  de  la  musique  dans  la  belle 
saison  ;  terrasse  gracieusement  décorée  de  plantes, 
d'arbustes  et  de  fleurs,  éclairée  à  la  vénitienne,  et 
surmontée  elle-même  d'un  kiosque  chinois  ! 

Vous  vous  rendez  compte  de  la  hauteur  de  l'en- 
semble ? 

Comme  pour  les  maisons,  des  échelles  en  fer 
sont  extérieurement  appliquées  contre  les  murs, 
de  façon  à  permettre  de  gagner  le  sol  si  le  feu  pre- 
nait :  soixante  mètres  de  descente  au  milieu  des 
flammes,  les  pieds  sur  des  échelons,  les  mains  sur 
des  montants  qui  deviendraient  vite  brûlants  ! 

6 
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Cette  succession  d'étages  est  desservie  par  un 
ascenseur  dont  la  cage  est  un  véritable  salon.  Elle 
contenait  trois  personnes  quand  nous  y  sommes 
entrés;  quelques  secondes  après,  nous  nous  y 
trouvions  plus  de  trente^  et  nous  descendions  avec 
une  satisfaisante  rapidité ,  moins  vertigineuse 
pourtant  que  celle  des  cages  suspendues  aux  cables 
des  mines. 

A  Paris,  un  sergent  de  ville  accourrait  immé- 
diatement, armé  d'une  défense  d'embarquer  plus 
de  six  ou  huit  personnes  à  chaque  voyage.  —  A 
New-York,  il  en  est  des  ascenseurs  comme  des 
omnibus  et  des  tramways  :  tant  qu'on  peut  y  tenir, 
on  y  entre. 

«  Jamais  d'accident  »,  nous  dit  avec  orgueil  le 
préposé  à  la  manœuvre.  —  L'administration  du 
Casino  ne  saurait  trop  s'en  féliciter.  Autrement, 
quelle  bouillie  à  charger  sur  les  voitures  ad  hoc 
qui  conduisent,  au  grand  trot  de  leurs  attelages, 
les  Américains  à  leur  dernière  demeure  I 

L'Opéra  est  fermé  en  juillet.  Nous  ne  le  décrirons 
donc  pas. 

Nous  avons  toutefois  voulu  savoir  comment  s'y 
donnaient  les  représentations  des  grands  artistes 
d'Europe?  Ils  chantent  chacun  dans  leur  langue  ; 
pour  les  autres  rôles,  l'exécution  ne  change  pas. 

Nous  nous  figurons  mal  une  Lucie  Italienne, 
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pleurant  sa  trahison  involontaire  aux  pieds  d'un 
Edgard  Allemand,  fort  malmené  par  un  Asthon 
Espagnol,  tandis  que  le  chœur  Anglais  s'apitoye 
sur  le  malheur  des  deux  fiancés  ! 

Nous  avons  également  demandé  si  l'usage  des 
spectateurs  était  de  faire  répéter  cinq  ou  six  fois 
les  mêmes  morceaux,  à  l'Opéra  comme  au  Casino  ? 
—  Il  nous  a  été  répondu  affirmativement.  La 
fatigue  semble  inconnue  aux  Américains.  Mais 
nos  chanteurs  menacés  de  telles  redites,  doivent 
forcément  ménager  leurs  moyens  et  rester  sou- 
vent inférieurs  à  eux-mêmes.  Le  public  parisien 
est  trop  fortement  imbu  du  sentiment  artistique 
pour  tomber  dans  de  pareilles  erreurs.  A  peine  se 
permet-il  de  faire  bisser  un  grand  air,  et,  si  l'ar- 
tiste témoigne  par  un  geste  quelque  défiance  de 
ses  forces,  nul  ne  veut  en  insistant  risquer  de  gâter 
son  plaisir  et  d'emporter  une  moins  bonne  impres- 
sion de  l'artiste  favori. 

Bien  qu'ils  n'aient  eu  à  répéter  que  des  airs 
d'opérette,  Nanon  et  les  seigneurs  de  son  entourage 
faiblissaient  très  sensiblement  à  la  fin. 
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V. 


LES   MISSES    AMÉRICAINES 


Les  misses  tiennent  une  trop  grande  place  dans 
la  Société  américaine  pour  que  nous  hésitions  à 
leur  consacrer  un  chapitre  spécial. 

Disons  toutefois  que  la  Colonie  de  Paris  nous 
avait  fait  croire  à  une  plus  forte  proportion  de 
jolies  femmes.  Cette  proportion  ne  dépasse  pas, 
si  même  elle  l'atteint,  celle  de  France,  d'Espagne 
et  d'Italie. 

Les  Américaines  sont  généralement  de  moyenne 
stature,  rarement  petites,  grandes  souvent.  Leur 
teint,  plus  pâle  que  celui  des  jeunes  Anglaises, 
n'est  pas  envahi  par  la  couperose  aux  environs  de 
la  trentaine. 

L'ovale  du  visage  est  allongé,  la  bouche  petite  ; 
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malheureusement  l'eau  glacée  altère  vite  Témail 
des  dents. 

Les  yeux  n'ont  pas  de  couleur  dominante  ;  ils 
sont  assez  fréquemment  d'un  bleu  un  peu  indécis, 
tirant  sur  le  jaune  ou  le  vert. 

Enfants,  les  Américaines  possèdent  de  magni- 
fiques cheveux  ,  plutôt  châtains  que  bruns  ou 
blonds,  qu'elles  ne  conservent  pas  toujours  jeunes 
filles.  Nous  avons  entendu  attribuer  à  leurs  ablu- 
tions quotidiennes  d'eau  savonneuse  la  rapide 
disparition  de  cette  belle  parure  naturelle  ? 

La  coiffure  est  presque  uniforme  aux  Etats-Unis. 
Si  peu  expert  que  nous  soyons  dans  l'art  de  Mari- 
ton  et  d'Henri  de  Bysterveldt,  nous  allons  essayer 
de  la  décrire  : 

La  raie  n'est  pas,  comme  chez  la  plupart  de  nos 
Françaises,  perpendiculaire  mais  parallèle  au  front. 
Elle  suit  le  contour  de  la  tête,  d'une  oreille  à  l'autre, 
et  divise  ainsi  la  chevelure  en  deux  masses.  Celle 
de  derrière  est  plaquée  sur  la  nuque,  où  elle  se 
termine  de  façons  diverses,  en  nœuds,  en  coque, 
en  chignon,  quelquefois  en  deux  grosses  nattes 
basses  sur  lesquelles  retombe  une  troisième  natte 
plus  haute  et  plus  petite.  Mais  on  comprend  quelle 
richesse  exige  cette  dernière  disposition  ?  Aussi 
n'est-elle  guère  adoptée  que  par  des  petites  filles. 

La  masse  de  devant  s'ébouriffe,  au-dessus  du 
front  et  sur  les  tempes,  en  une  multitude    de 

6. 
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frisons.  Chez  les  Canadiennes,  qui  presque  toutes 
ont  les  cheveux  noirs,  abondants  et  un  peu 
crépus,  celte  frisure  originale  vue  de  face  rappelle 
vaguement  la  «  tète  de  loup  ».  En  somme,  elle 
sied  bien  aux  Américaines  et  s'harmonise  avec 
leur  visage  dont  le  mérite  ne  consiste  pas  dans  la 
correction  et  la  régularité  des  traits. 

La  taille  aux  épaules  un  peu  tombantes,  assez 
plate  et  large  au-dessus  des  hanches,  ne  paraît 
jamais  emprisonnée  dans  un  corset.  Si  les  Améri- 
caines en  portent,  elles  ne  doivent  pas  le  serrer, 
ce  dont  on  ne  saurait  trop  les  louer.  La  poitrine 
ne  rappelle  que  par  des  lignes  fort  effacées  celle  de 
nos  nourrices  Normandes  ou  Bourguignonnes. 

Les  pieds  et  les  mains  ne  rivalisent  pas  avec 
ceux  des  Andalouses.  Les  exercices  assez  violents 
qui  remplissent  une  bonne  moitié  de  la  journée 
des  misses  sont  d'ailleurs  médiocrement  faits  pour 
affiner  les  extrémités. 

Cet  ensemble,  on  le  voit,  ne  réalise  guère  le  type 
de  la  beauté  classique. 

Et  pourtant,  parmi  toutes  les  filles  d'Eve,  il  en 
est  peu  qui  possèdent  autant  de  puissance  de 
séduction  que  les  Américaines  ! 

Nous  avons  cherché  à  nous  rendre  compte  de  la 
nature  de  cet  attrait,  universellement  subi  et 
proclamé  par  quiconque  les  a  approchées. 

Pour  nous,  physiquement^  il  réside  dans  deux 
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causes  :  le  charme  du  regard  et  Fincomparable 
souplesse  des  mouvements,  ce  que  les  Espagnols 
appellent  le  saL 

La  danse  qu'elles  appellent  le  Boston  semble 
avoir  été  créée  par  elles  pour  mettre  en  pleine 
valeur  leur  grâce  et  leurs  voluptueuses  ondula- 
tions. Est-ce  pour  cela  qu'elles  ne  peuvent  entendre 
les  accords  d'un  instrument  sans  se  mettre  à 
valser  ?  L'ardeur  qu'elles  apportent  à  ce  plaisir 
les  fait  peut-être  quelquefois  un  peu  trop  précipiter 
le  mouvement.  Toujours  est-il  que  nous  n'avons 
jamais  autant  regretté  qu'en  Amérique  d'être  un 
si  vieil  élève  de  Gellarius  I 

Moralement,  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire 
des  Américaines  est  celui-ci  :  les  adulations  dont 
elles  sont  entourées,  la  protection  poussée  jusqu'à 
Tabsurde  que  leur  accorde  la  loi,  n'ont  pas  réussi 
à  les  pervertir  et  à  les  gâter. 

La  surveillance  des  enfants  américains  n'existe 
qu'à  l'état  élémentaire.  Garçons  et  filles  vont  et 
viennent,  courent  et  s'ébattent  ensemble  sans  que 
les  parents  montrent  la  moindre  préoccupation  de 
leurs  jeux  communs.  Cette  absence  de  sollicitude 
apparente  continue  à  Tâge  de  l'adolescence.  Au  bal, 
chaque  jeune  femme  chaperonne  toute  une  bande 
de  sœurs,  de  cousines  ou  d'amies  non  mariées.  Au 
Park,  au  restaurant,  au  théâtre,  les  jeunes  filles 
sont  constamment  accompagnées  de  jeunes  gens 
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qui  viennent  les  prendre  et  les  ramènent.  Elles 
dînent  seules  en  ville.  L'usage  américain  ne  leur 
interdit  qu'une  fantaisie  :  il  n'est  pas  admis  qu'une 
soirée  passée  à  l'Opéra  se  prolonge  au-delà  du  re- 
tour en  voiture.  Une  miss  de  la  bonne  société  ne 
soupe  pas  avec  un  jeune  homme. 

La  «  vey^y  py^etty  and  fast  girl  »  des  États-Unis 
n'est  pas  du  tout  la  coquette  évaporée  qu'on  s'image 
en  Europe,  mais  une  jeune  personne  de  manières 
plutôt  un  peu  hautaines  vis-à-vis  des  étrangers, 
libre  d'allures,  d'esprit  et  de  conversation  seule- 
ment avec  les  hommes  de  son  intimité  et  sans  que 
cette  liberté  franchisse  les  limites  où  cesse  la  con- 
venance ;  simplement  exempte  de  tout  embarras 
dans  les  relations  passagères  que  le  hasard  lui 
crée  avec  d'autres,  très  armée  contre  les  attaques 
et  sachant  parfaitement  se  défendre. 

Le  veut-elle  toujours  ?  —  Si  nous  en  croyons  des 
propos  recueillis  là-bas  et  que  nous  ne  saurions 
taxer  de  malveillance,  puisqu'ils  étaient  tenus  par 
des  Américains,  cette  volonté  lui  fait  souvent  dé- 
faut ;  mais  la  loi  et  les  usage?;  remédient  à  son 
absence  de  la  façon  la  plus  odieuse. 

«  —  Donnez-moi  deux  lignes  de  l'écriture  d'un 
homme  et  je  le  fais  pendre,  »  —  disait  un  politique. 
—  En  Amérique,  nous  ne  savons  pas  si  l'on  pend 

pour  deux  lignes,  mais  on  marie  pour  moins 

ce  qui  est  quelquefois  pire  ! 
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Vous  VOUS  présentez  dans  un  hôtel  avec  une 
miss  parfaitement  consentante;  vous  inscrivez  sur 
le  registre  «  M.  et  M'"^  X...  »  Il  n'en  faut  pas  plus 
pour  que  le  lendemain,  au  réveil,  votre  compagne 
vous  réclame  le  mariage  ou  une  colossale  indem- 
nité. 

Jugez  du  parti  qu'on  tire  là-bas  contre  les  céli- 
bataires des  moindres  mots  qui  leur  échappent 
dans  un  moment  d'expansion  I 

Le  mariage  d'une  jeune  fille  américaine  n'est  pas 
une  chose  qui  concerne  sa  famille.  Celle-ci,  pré- 
venue la  première,  sera  ou  non  écoutée  dans  ses 
observations;  mais,  qu'elle  approuve  ou  improuve, 
nulle  dot  ne  sera  constituée.  Il  n^est  pas  rare  de 
voir  un  riche  Américain  faire  à  son  gendre,  au 
sortir  du  temi^le,  un  cadeau  de  plusieurs  millions. 
Donner  ces  millions  en  dot  à  sa  fille?  Aucun 
Yankee  ne  se  permettrait  une  telle  dérogation  aux 
habitudes  du  pays. 

La  liberté  de  tester,  absolue  en  Amérique,  n'au- 
torise pas  même  ce  que  la  piété  filiale  a  délicate- 
ment baptisé  chez  nous  du  nom  «  d'espérances.  » 
Une  Américaine  n'est  jamais  sûrement  riche  tant 
qu'elle  n'a  pas  recueilli  la  succession  de  ses  au- 
teurs. 

En  France,  dans  de  semblables  conditions,  la 
plus  aimable  demoiselle  trouverait  difficilement 
un  mari.  L'absence  de  dot  n'oblige  pas  les  filles 
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des  Yankees  à  coiffer  sainte  Catherine.  Il  est  vrai 
qu'elles  ne  négligent  rien  pour  éviter  de  finir 
comme  la  sainte  ! 

Miss  Sarah,  la  nièce  de  Sam  Tapplebot,  —  à 
laquelle  nous  devons  d'ailleurs  un  bon  souvenir 
puisqu'elle  fût,  au  Vaudeville,  la  première  révéla- 
tion du  talent  de  M"^  Bartet,  —  est  bien  la  person- 
nification  exacte  de  la  miss  Américaine,  à  la  fois 
tendre  et  réservée,  calculatrice  et  hardie  dans  le 
flirtage,  mais  revenant  avec  emportement  aux 
généreux  instincts  de  sa  nature,  dès  qu'une  passion 
sincère  l'affranchit  du  joug  de  son  éducation  posi- 
tive et  des  écœurantes  préoccupations  de  sa  chasse 
au  mari  {Struggle  for  redding). 

On  comprend  que  beaucoup  d'unions  qui  se 
contractent  aux  États-Unis  étant  provoquées  par 
des  surprises ,  la  parfaite  harmonie  conjugale 
n'existe  pas  toujours.  Pour  les  cas  de  désaccord 
persistant  et  d'incompatibilité  d'humeur,—  moins 
fréquents  qu'on  ne  les  suppose  en  Europe,  —  les 
Américains  ont  le  divorce. 

L'indissolubilité  du  mariage,  violemment  atta- 
quée, énergiquement  défendue,  est  devenue  de  nos 
jours  l'objet  de  méditations  trop  sérieuses  pour 
que  nous  taisions,  sur  si  grave  question,  la  ma- 
nière de  voir  des  Américains.  Ils  sont  gens 
pratiques  et  de  sens  droit,  dont  nous  estimons 
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les  opinions  bonnes  à  connaître,  sinon  à  par- 
tager. 

L'opinion  des  Yankees  sur  le  divorce,  nous  ne 
saurions  mieux  la  résumer  qu'en  rapportant  un 
entretien  que  nous  avons  eu  avec  le  docteur  X... 
Ce  docteur  est  un  médecin  fort  estimé  à  New- York, 
un  consultant,  croyons-nous,  plutôt  qu'un  prati- 
cien, car  nous  nous  demandons  quelle  clientèle 
pourrait  s'accommoder  de  ses  continuels  déplace- 
ments ?  Il  ne  reste  jamais  deux  ans  sans  passer 
l'Atlantique  et  c'est  à  nous,  en  Europe,  qu'il  fait  les 
plus  fréquentes  visites.  Seulement,  s'il  a  pris  aux 
Parisiens  de  leur  verve  et  pas  mal  de  leur  langue, 
il  est  plus  sobre  d'emprunts  à  nos  idées.  Sous  ce 
rapport,  il  reste  un  vrai  Yankee  :  ce  qu'il  a  exporté 
de  sentiments  américains  au  printemps,  il  le 
réimporte  religieusement  à  l'automne. 

Voici,  à  peu  près,  comment  nous  l'avons  entendu 
s'exprimer. 

«  Le  mariage  est  une  institution  nécessaire, 
«  dont  vous  êtes  parvenus,  vous  autres  Européens, 
«  à  faire  la  plus  immorale  des  institutions.  — 
«  Vous  vous  récriez  ?  —  Vous  m'accorderez  bien 
«  pourtant  que  la  continuité  du  lien  entre  les  sexes 
a  n'est  pas  une  Loi  naturelle,  mais  une  Loi  im- 
«  posée  à  l'homme  par  sa  Raison.  Aux  autres 
«  animaux,  la  nature  donne  des  Petits  ;  à  l'homme 
«  la  Raison  crée  la  Famille. 
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«  Mais  cette  Loi,  —  comme  toutes  celles  qui 
«  s'attaquent  à  la  Nature,  —  n'est  pas  acceptée 
«  sans  protestations  ni  révoltes  de  la  Chair.  Il  est 
«  avéré,  en  médecine,  que  l'uniformité  a  tôt  fait 
«  d'éteindre  l'activité  d'un  organe  ;  la  vue  s'affai- 
«  blit  à  fixer  un  même  point  ;  l'odorat,  à  respirer 
«  les  mêmes  parfums  ;  l'ouïe,  à  percevoir  les  mê- 
«  mes  sons  ;  le  goût...  »  —  «  Oh  I  le  goût  !  »  inter- 
«  rompis-je  «  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  science, 
«  Docteur,  pour  affirmer  comment  il  s'altère  : 
«  c'est  à  s'exercer  sur  ce  que  vous  appelez  votre 
«  cuisine.  »  —  «  J'avoue,  —  me  répondit  M.  X., 
«  qu'elle  supporterait  difficilement  la  comparaison 
«  avec  celle  de  Brébant  ou  de  Marguery.  Mais 
«  Dieu,  ce  Maître  souverain  de  la  nature,  ne  des- 
«  tinaitpas  Adam  et  Eve  aux  coulis  d'écrevisses, 
«  pas  plus  qu'à  la  pomme.  Ils  ont  perdu  par  leur 
«  désobéissance  l'éternité  de  leur  union  et  n'ont 
«  pu  faire  durer  le  fruit  défendu.  Celui  du  Paradis 
«  mangé  jusqu'aux  pépins,  ils  ont  évidemment 
«  essayé  de  retrouver  sa  saveur  délicieuse  ;  mais 
«  la  Bible  n'enseigne  pas  qu'ils  aient  réussi  ? 

«  La  libéralité  des  dames,  —  écrivait  votre 
«  Montaigne, —  est  trop  profuse  au  mariage  et 
«  émousse  la  pointe  du  désir.  Dans  un  laps  de 
«  temps  plus  ou  moins  long,  —  plus  long  pour 
«  nous,  parce  que,  absorbés  de  bonne  heure  par 
«  les  affaires,  nous  nous  prodiguons  moins  dans 
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la  jeunesse,—  l'atonie  se  produit  infailliblement, 
et  il  est  à  remarquer  que  cette  période  est  sin- 
gulièrement avancée  par  une  fidélité  soutenue. 
«  Rarement  l'atonie  est  simultanée.  Elle  est  plus 
tardive  chez  la  femme,  d'où  surgit  un  premier 
trouble.  Mais  des  enfants  sont  venus,  dans  qui 
chacun  des  époux  s'oublie.  Au  lien  qui  se  dé- 
tache se  substitue  un  lien  plus  fort,  formé  par 
des  années  de  vie  commune,  par  cet  ensemble 
d'habitudes  que  les  Latins  désignaient  d'un  mot 
sans  équivalent  chez  vous  :  «  Consuetudo  vitœ.  » 
«  Une  camaraderie,  que  la  mort  seule  pourra 
rompre,  succède  aux  élans  d'autrefois.  Mais  si 
cette  camaraderie  n'est  pas  acceptée  des  deux 
côtés,  la  maison  devient  le  pire  des  bagnes  ;  la 
source  sainte  d'où  sortit  la  famille  est  corrompue 
par  une  série  d'immoralités. 
«  Bien  souvent,  sur  vos  boulevards,  je  me  suis 
arrêté  devant  les  marchands  d'estampes,  attiré 
par  une  réduction  photographique  ou  gravée  de 
Fexquise  composition  d'un  de  vos  peintres  mo- 
dernes. Dans  le  plus  élégant  jardin  d'hiver,  au 
milieu  des  lianes,  sous  un  dôme  de  palmiers  et 
de  verdure  exotique,  une  jeune  femme  en  toilette 
de  bal  forme  de  ses  bras  un  collier  à  son  époux. 
«  C'est  adorable  de  fraîcheur,  d'expression,  de 
poésie. 
«  Mettez  sous  ces  palmiers  M.  et  M^^  Denis,  — 
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«  dans  ce  milieu  fleuri  suspendez  Beaucis  au  cou 
«  de  Philémon, —  vous  n'aurez  plus  qu'une  image 
«  ridicule  ! 

«  La  jeunesse,  la  réciprocité,  la  parfaite  har- 
«  monie  du  désir,  les  transports  de  la  passion 
«  peuvent  seuls  idéaliser  un  acte  de  soi  absolu- 
«  ment  grossier.  Là  et  pas  ailleurs,  dans  cette 
«  conscience  intime  de  l'immoralité  que  j'affirme, 
«  est  le  secret  des  tristesses  étranges  de  tant  de 
«  nouvelles  mariées. 

<(  Quand,  la  tendresse  ne  s'étant  pas  insensible- 
«  ment  substituée  aux  transports  des  premières 
«  années,  la  vie  commune  devient  un  insuppor- 
«  table  fardeau,  notre  divorce  à  nous,  —  non  pas 
«  le  vôtre  avec  ses  restrictions,  ses  difficultés  où 
«  se  délectent  les  gens  de  chicane,  —  constitue  le 
«  seul  remède  rationnel  et  pratique. 

«  Contre  lui,  quelles  objections  sérieuses  élevez- 
«  vous? 

«  L'intérêt  des  enfants? 

«  Il  est  incontestable  que  l'indissolubilité  du 
«  mariage  protège  certains  privilégiés ,  issus 
«  d'unions  depuis  eux  stériles  et  que  les  nouvelles 
«  unions,  peut-être  fécondes,  de  leurs  auteurs 
«  exposeraient  à  des  pai*tages  d'affection  et  de 
«  biens. 

«  Cette  considération  aurait  son  importance  dans 
«  des  pays  aristocratiques  ,    en   Angleterre ,   en 
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«  Russie.  Dans  des  États  démocratiques  comme 
«  l'Amérique  et  la  France,  elle  perd  toute  valeur. 

«  Je  prends,  pour  les  avoir  étudiés  de  près,  vos 
«  ménages  d'ouvriers  parisiens  ? 

«  Combien  en  est-il  où  le  divorce  de  fait  est  si 
«  ancien  que  les  conjoints  ne  sauraient  plus  même 
«  se  retrouver  pour  demander  le  divorce  légal? 

«  Un  soir,  le  mari  est  parti  avec  une  concubine  ; 
«  la  femme  a  suivi  quelque  compagnon  de  son 
«  mari,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  cette  double 
«  union  libre  acquérir  la  solidité  qui  manquait  à 
«  l'autre. 

«  En  droit  pourtant  celle-ci  régit  seule  la  situa- 
«  tion. 

«  A...  a  eu  un  fils  de  B...,  avant  de  vivre  avec  C... 
«  qui  lui  a  donné  une  fille,  légalement  attribuée  à 
«  D...,  le  mari,  parti  depuis  des  années  sans  esprit 
«  de  retour  ?  Son  acte  de  naissance  à  la  main,  ce 
«  fils  peut  épouser  cette  fille;  le  frère,  sa  sœur 
«  consanguine  I  J'admets  que  cette  monstruosité 
«  ne  se  produise  jamais.  Il  n'en  est  pas  moins 
«  vrai  que  votre  indissolubilité  sème  sur  le  pavé 
«  des  grandes  villes,  et  maintenant  aussi  dans  vos 
«  campagnes,  une  foule  d'enfants  dont  l'état-civil 
«  constitue  un  faux.  Une  feuille  de  papier  timbré 
«  leur  établit  une  filiation  mensongère  et  décide 
«  de  leur  destinée.  Légalement  issus  d'une  union 
«  légitime  et  non  désavoués,  ils  ont  pour  père 
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«  légal  le  mari  de  leur  mère,  chef  unique  d'une 
«  famille  dont  neuf  fois  sur  dix  il  ne  soupçonne 
«  pas  l'existence.  Cette  famille,  elle  est  le  sang, 
«  l'œuvre,  l'amour  d'un  autre.  Qu'importe  aux 
«  doctrinaires  de  l'indissolubilité  ?  Aux  enfants 
((  qu'il  a  procréés,  soignés,  élevés,  le  père  clan- 
«  destin  ne  peut  laisser  ni  son  nom,  ni  sa  succes- 
«  sion,  tout  au  plus  des  aliments.  Mais  que  la 
«  fortune  sourie  à  leur  père  légal,  ces  enfants  seuls 
«  auront  le  droit  de  réclamer  son  héritage,  au 
«  préjudice  de  la  vraie  progéniture  de  celui-ci. 
«  Pour  corriger  le  scandale  possible  de  telles  re- 
«  vendications,  vous  ne  possédez  pas  seulement  ce 
«  qui  le  préviendrait  chez  nous  :  notre  liberté 
«  illimitée  de  tester.  Le  lien  social  et  légal  ne  rat- 
fi  tache  ici  que  des  étrangers,  sinon  des  gens  qui 
«  s'ignorent  absolument.  Une  loi  qui  consacre  de 
«  telles  énormités  est  une  loi  inique,  une  loi  con- 
«  damnée  à  mort  par  le  bon  sens  I 

«  Quoi  encore  ? 

«  Les  relations  du  monde  ?  —  Vous  représentez- 
ft  vous  bien  M"^^  Z...  entrant  dans  un  bal  au  bras 
«  de  son  nouveau  mari  et  rencontrant  l'homme 
«  dont  elle  a  porté  le  nom  ? 

«  Des  rencontres  de  ce  genre,  vous  en  avez  vu 
«  chez  nous.  —  Vous  paraissent-elles  vraiment 
«  accompagnées  de  tant  d'ennuis  ? 

«  Quel  bon  rire  votre  peur  procurerait  aux  spi- 
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«  rituels  gentilshommes  de  la  cour  des  Valois  ou 
«  des  Bourbons  et  à  leurs  gentes  ethonnestes  com- 
«  pagnes,  si  ces  aimables  aïeux  pouvaient  revivre 
«  un  moment  et  ouir  la  confidence  des  timidités 
«  de  leurs  descendants  ! 

«  Mais,  sans  posséder  pour  embellir  vos  vices 
«  la  grâce  et  l'esprit  des  Roués  de  la  Régence,  ne 
«  triomphez-vous  pas  de  votre  embarras  dans  des 
«  situations  autrement  scabreuses? 

«  Je  prenais,  tout-à-l' heure,  vos  ménages  ou- 
«  vriers.  —  Donnez-moi  un  de  vos  salons,  celui 
«  que  vous  voudrez,  le  moins  accessible,  le  plus 
«  selected  ?  Passons  ensemble  la  revue  des  femmes 
«  qui  le  garnissent,  au  grand  plaisir  de  nos 
«  yeux. 

«  La  haute  vertu  d'un  tiers  les  place  au-dessus 
«  de  tout  soupçon  ;  la  vertu  du  second  tiers  reste 
«  beaucoup  plus  douteuse  ;  la  vertu  du  troisième 
«  tiers  est  notoirement  absente.  —  Le  parjure  est 
«  élégant,  les  apparences  à  peu  près  sauves.  Le 
«  monde  n'en  demande  pas  plus,  et  le  monde  a 
«  raison.  Le  jour  où  il  cesserait  d'être  le  milieu 
«  par  excellence  de  la  galanterie  et  des  intrigues 
«  délicates,  pour  devenir  le  Conservatoire  de  la 
«  Morale,  il  vaudrait  certainement  mieux,  mais  ne 
«  serait  plus  le  monde  ! 

«  Je  m'attache  exclusivement  au  tiers  que  vous 
«  ne  pouvez  défendre,  —  et  vous  reconnaîtrez  que 
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«  le  divorce  ne  fournit  pas  chez  nous  une  propor- 
«  tion  égale  ? 

«  Parmi  les  hommes  qui  vont  saluer  telle  dame 
«  du  troisième  tiers,  il  en  est  un  au  moins  (j'en- 
«  tends  chuchoter  sous  l'éventail  les  noms  d'une 
«  demi-douzaine)  de  qui  elle  est  fort  intimement 
«  connue,  sans  que  l'intimité  ait  commencé  devant 
«  M.  le  maire  et  M.  le  curé.  Nul  ici  n'en  ignore, 
«  pas  même  l'époux  qui  n'est  pas  un  George 
«  Dandin.  Percevez- vous  nonobstant  la  moindre 
«  gêne  entre  cette  femme,  ce  mari,  et  ce  ou  ces 
«  hommes?  Étrange  société  que  la  vôtre,  où  un 
«  nom  quelque  temps  partagé  semble  plus  difficile 
«  à  porter  que  des  cornes  ! 

«  Que  vous  reste-t-il  à  m'opposer  ?  —  La  loi 
«  religieuse? 

«  Nous  autres  protestants,  nous  avons  pour  les 
«  croyances  que  nous  ne  partageons  pas  un  res- 
«  pect  inconnu  de  vos  gouvernants.  L'Union 
«  compte  plus  de  quinze  millions  de  catholiques 
«  (le  tiers  de  sa  population)  qui  usent  ou  n'usent 
«  pas  du  divorce,  sans  autre  juge  que  leur  con- 
te science,  —  comme  ils  suivent  ou  transgressent 
«  les  autres  préceptes  de  leur  religion. 

«  Mais  notre  respect,  vous  le  savez,  ne  détruit 
«  pas  l'examen  ?  Or,  l'examen  établit  d'abord  que 
«  la  loi  civile  s'égare  lorsqu'elle  cesse  de  sanc- 
«  tionner  les  règles  de  la  vie  sociale  pour  devenir 
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«  rinstrument  d'un  Dogme.  Qu'elle  affirme,  avec 
«  votre  grand  poète,  la  nécessité  d'une  Foi  (1). 
«  qu'elle  protège  les  religions,  toutes  les  religions, 
«  voire  une  religion  d'État  conforme  aux  tradi- 
«  tions  du  pays,  c'est  bien  :  elle  ne  sort  pas  de  sa 
4  mission.  Elle  l'excède  quand  à  l'enseignement, 
«  à  la  profession  de  cette  foi,  elle  ajoute,  rigou- 
«  reusement  imposée,  l'observance  de  ses  règles  ; 
«  quand  de  tutélaire  elle  devient  oppressive.  La 
«  vérité  à  cet  égard  n'est  pas  chez  M.  Ferry,  mais 
«  je  ne  la  trouve  pas  davantage  chez  M.  de  Mun. 

«  Laissez  à  chacun  le  soin  de  maintenir  religieu- 
«  sèment  l'indissolubilité,  si  sa  conviction  le  lui 
«  prescrit  ;  ne  l'imposez  pas  civilement  à  ceux  qui 
«  veulent  la  supprimer  d'un  commun  accord. 

«  Sans  puiser  un  argument  dans  les  répudiations 
«  des  patriarches,  puisque  nous  n'acceptons  pas 
«  leur  polygamie,  mon  examen  m'apprend  encore 
«  qu'avec  votre  loi  religieuse  même,  il  existe  bien 
«  des  accommodements.  Rome  a  pour  les  riches  des 
«  nullités  originales  qui  constituent  à  nos  ruptures 
«  un  étrange  équivalent.  Si  le  divorce  passe  jamais 
«  dans  vos  mœurs,  il  rendra  à  votre  religion  un 

(1)  Nous  avons  cherché  de  quel  passage  s'inspirait  ici 
le  Dï*  X...,  grand  adnnirateur  de  Victor  Hugo.  Nous  croyons 
l'avoir  découvert  au  VIII^  chapitre  du  Livre  VII  des 
Misérables  :  Foi,  Loi.  «  Une  foi  :  c'est  là,  pour  rhomme, 
le  nécessaire,  malheur  à  qui  ne  croit  à  rien  !  » 
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«  signalé  service  :  celui  de  la  délivrer  du  scandale 
«  de  tel  décret  pontifical  annulant  pour  défaut  de 
«  consentement  de  l'une  des  deux  parties  une 
«  union  princière  d'où  étaient  nés  plusieurs  en- 
«  fants!  Il  affranchira  votre  Église  de  l'accusation, 
«  aujourd'hui  autorisée,  d'accorder  aux  puissants 
«  et  aux  riches  ce  qu'elle  refuse  aux  faibles  et  aux 
«  pauvres. 

«  D'où  je  conclus  que  votre  institution  matri- 
((  moniale,  —  violentant  parfois  la  nature,  corrup- 
«  trice  des  mœurs  par  ses  provocations  à  l'adul- 
«  tère ,  installant  sur  vos  registres  le  faux  en 
«  permanence,  imprimant  une  tare  à  des  êtres 
«  innocents,  —  est,  comme  je  l'avançais,  profon- 
«  dément  immorale. 

«  Quod  erat  demonstrandurriy  »  ajoutait  en 
terminant  le  D^  X... 

Ces  paroles  nous  ont  paru  intéressantes  à  re- 
cueillir. Mais  nous  n'acceptons  personnellement 
dans  ce  plaidoyer  pour  le  mariage  américain  qu'une 
constatation  indéniable  :  le  divorce  aux  États-Unis 
est  en  somme  assez  peu  fréquent. 

Le  fond  du  caractère  américain,  sérieux  dans  le 
plaisir  même,  dispose  les  misses  à  passer  plus 
facilement  qu'on  ne  saurait  le  croire  de  leur  vie 
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de  jeunes  filles,  très  mouvementée  et  toute  en  de- 
hors, à  la  vie  calme  et  presque  retirée  des  épouses. 
Les  jeunes  femmes  ne  prennent  qu'une  part  res- 
treinte aux  distractions  qui  remplissent  la  journée 
des  girls.  Mères,  elles  ne  sortent  plus,  —  pas  même 
pour  accompagner  leurs  filles  dans  le  monde. 

Gomme,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  sur- 
veillance des  petits  Yankees  n'occupe  guère  leurs 
parents,  qu'en  devenant  des  compagnes  dévouées, 
généralement  fidèles,  d'excellentes  femmes  «  de 
foyer,  »  les  Américaines  ne  deviennent  pas  du  tout 
des  ménagères,  nous  nous  demandons  à  quoi, 
une  fois  mariées,  elles  peuvent  employer  leur 
temps  ? 

Bien  que  certaines  misses  poussent  leurs  études 
à  un  degré  inconnu  en  Europe,  l'instruction  de  la 
plupart  est  très  superficielle.  Elles  sont  un  peu 
musiciennes,  un  peu  peintres,  bonnes  écuyères, 
habiles  à  conduire  un  boggy,  à  manier  la  raquette 
du  laivn  tennis  ou  le  maillet  du  crichett,  nageuses 
émérites  et  adorables  valseuses.  C'est  plus  que 
suffisant  de  dix-huit  à  vingt-deux  ans,  la  durée 
ordinaire  de  la  période  qui  sépare  leur  entrée  dans 
le  monde  de  leur  mariage.  Mais  à  quoi  diable  ces 
talents  d'agrément,  —  sauf  les  deux  premiers 
qu^elles  négligent  aussitôt  mariées,  —  peuvent-ils 
bien  leur  servir  entre  les  quatre  murs  où  elles  se 
confinent  vingt  heures  au  moins  sur  vingt-quatre  ? 

7. 
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L'Américaine  de  toutes  les  classes  a  l'horreur  de 
la  laine,  du  fil  et  des  aiguilles. 

Qu'un  accident  prive  momentanément  de  sa  maid 
une  dame  de  la  société,  elle  vous  exhibera,  tout  le 
temps  de  l'empêchement,  un  accroc  que  la  plus  en 
l'air  de  nos  cocodettes  réparerait  en  cinq  minutes  I 

Le  dimanche,  à  travers  la  poussière  du  Far- 
West,  les  misses  vous  apparaissent  dans  leurs 
robes  blanches ,  aux  larges  ceintures  roses  ou 
bleues,  descendant  sur  des  souliers  jaunes  à  peine 
essuyés,  coiffées  d'immenses  chapeaux  de  paille 
qu'ombragent  d'étonnants  panaches. 

Mais  sur  leurs  vêtements  de  tous  les  jours,  les 
trous  livrent  aux  taches  une  bataille  acharnée.  Les 
hommes  suppriment  le  linge  de  corps  qu'il  leur 
faudrait  eux-mêmes  blanchir  et  raccommoder. 
Celui  de  la  maison,  si  tant  est  qu'il  en  existe,  est 
représenté  par  quelques  loques  sans  nom  (l).Pour 

(1)  A  San  Francisco,  les  Chinois  seuls  manœuvrent  le 
savon  et  le  fer  à  repasser.  Les  boutiques  où  les  fils  du 
Ciel,  affublés  d'espèces  de  camisoles  blanches  sur  les- 
quelles retombent  leurs  longues  queues,  remplissent 
l'office  de  nos  blanchisseuses  de  fin,  ont  un  aspect  original. 

Dans  les  habitations  aisées  de  l'intérieur  des  terres,  où 
le  linge  de  maison  est  représenté  par  des  pièces  ayant  une 
forme,  draps,  torchons,  serviettes  ou  mouchoirs,  on  possède 
des  machines  qui  prennent  le  linge  au  sortir  du  baquet,  le 
tordent,  le  pressent  et  le  rendent  à  peu  près  sec  et  propre 
au  service. 
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bien  vivre  on  a  tout  sous  la  main,  le  blé,  le  bétail, 
la  volaille,  des  légumes,  de  la  crème  exquise.  Mais 
si  le  maître  du  logis  n'est  pas  assez  riche  pour  se 
payer  le  service  d'une  émigrante,  d'un  nègre  ou 
d'un  Gliinois,  personne  ne  se  nourrit  ;  tout  ce  que 
produit  le  domaine  est  expédié  à  la  ville.  Cuire  du 
vrai  pain,  se  donner  l'ennui  d'apprêter  de  la  viande 
ou  d'autres  aliments?  Jamais  Américaine  n'y  a 
pensé!  Quand  la  faim  presse  trop  la  famille,  le 
mari  ou  l'un  des  fils  délaie  dans  de  l'eau  une  poi- 
gnée de  farine  et  chauffe  cette  bouillie  sur  une 
plaque,  jette  dans  une  marmite  quelques  pommes 
de  terre  ou  un  épis  de  maïs,  éventre  parfois  une 
boîte  de  fer  blanc  pour  en  extraire  un  morceau  de 
lard  rance  de  Chicago.  S'il  a  le  temps  de  traire  une 
vache,  on  boira  un  peu  de  lait;  autrement,  de 
l'eau.  De  leur  hamac  ou  de  leur  roching  chaire  les 
femmes  assistent  impassibles  aux  préparatifs  de 
ces  repas  sommaires,  cause  principale  de  la  dys- 
pepsie dont  souffrent  les  deux  tiers  de  la  population. 

L'oisiveté  semble  d'ailleurs  conserver  médiocre- 
ment les  Américaines.  A  trente  ans,  elles  parais- 
sent plus  âgées  que  leurs  maris.  A  quarante  , 
beaucoup  sont  déjà  de  vieilles  femmes. 

Nous  parlons  ici  de  l'intérieur  des  Farmers. 
L'indolence  et  l'abandon  que  nous  constatons  ne 
se  rencontrent  pas  dans  les  villes. 

Là,  les  maisons  et  les  hôtels  sont  admirablement 
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tenus  et  ce  sont  des  femmes  qui  les  entretiennent 
dans  cet  état  de  propreté  hollandaise* 

Dès  la  première  heure,  vous  les  voyez  occupées 
à  gratter  les  dalles  du  perron,  à  laver  le  vestibule, 
les  vitres,  les  boiseries,  à  faire  reluire  les  cuivres, 
à  brosser,  à  épousseter ,  à  balayer.  Les  soins 
domestiques  ne  leur  ont  pas  fait  oublier  celui  de 
leur  personne.  Elles  sont  déjà  peignées  ;  la  tête 
avec  son  auréole  de  frisons  émerge  d'un  col  blanc 
cravaté  d'un  ruban  frais.  Accroupies,  agenouillées, 
se  dressant  les  bras  en  l'air  pour  atteindre  plus 
haut,  dans  les  poses  les  plus  variées  et  les  plus 
ingrates,  vous  admirez  l'élégance,  la  flexibilité  de 
leurs  membres,  cette  grâce,  cette  souplesse  des 
mouvements  inhérentes  à  l'Américaine. 

La  sollicitude  de  la  maîtresse  de  maison  se 
borne  à  s'assurer  que  ces  devoirs  sont  remplis  par 
les  servantes  et  à  passer  chez  les  fournisseurs. 

Pour  cette  visite  matinale  (1),  les  dames  sont  en 
grande  toilette.  A  aucune  heure  de  la  journée  la 
simplicité  de  mise  n'est  chose  connue  d'une  Amé- 
ricaine. 

(l)  Il  n'est  pas  d'usage,  à  New-York,  de  laisser  aux  do- 
mestiques le  soin  des  achats.  Chaque  ménage  a  ses  four- 
nisseurs attitrés ,  chez  lesquels  la  maîtresse  de  maison 
passe  tous  les  matins.  Elle  commande  ce  qui  est  nécessaire 
aux  besoins  de  la  journée,  le  fait  apporter  et  règle  les 
dépenses  par  un  chèque. 
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Pour  nous,  Parisiens,  c'est  un  curieux  spectacle 
que  celui  de  ces  femmes  rencontrées  partout,  —  en 
omnibus,  en  cars,  en  ferry-boats,  dans  les  wagons 
de  VElevatedy  —  des  plumes  sur  la  tête,  des  dia- 
mants aux  oreilles  à  huit  heures  du  matin,  vêtues 
de  soie,  de  faille,  de  satin  garni  de  jais,  de  perles, 
de  riches  passementeries,  portant  très  bien  sur 
une  robe  de  cinquante  louis  une  sacoche  de  cuir 
passée  en  sautoir,  gantées  jusqu'au  coude,  mais 
généralement  mal  chaussées  de  bottines  trop 
larges,  souvent  grises  ou  jaunes  dans  la  belle  saison. 

Les  misses  du  High  life,  les  dames  de  Fifth- 
Avenue,  qui  presque  toutes  ont  fait  en  Europe  un 
séjour  plus  ou  moins  prolongé,  évitent  ces  discor- 
dances dans  leur  costume.  Qu'elles  continuent  à 
se  faire  habiller  à  Paris  ou  s'adressent  aux  coutu- 
rières de  la  Cité  Impériale,  leurs  toilettes  sont 
aussi  harmonieuses  que  bien  portées. 

Nous  admettons  volontiers  la  seconde  hypo- 
thèse :  nous  nous  sommes  amusé  à  regarder  aux 
vitrines  des  modistes  de  New- York  quantité  de 
jolies  choses,  des  confections  d'un  goût  parfait, 
des  chapeaux  aussi  gracieux  que  le  permettent  les 
exigences  de  la  mode  et  l'extravagance  actuelle  des 
formes. 

Malheureusement  ce  ne  sont  pas  ces  articles  qui 
obtiennent  la  faveur  de  la  majorité.  Tout  luxueux 
que  soient  les  ajustements,  il  est  rare  qu'ils  ne 
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présentent  pas  des  disparates.  Leurs  couleurs  trop 
voyantes  et  souvent  criardes,  les  nuances  claires 
fort  aimées  des  Américaines  et  surtout  des  Cana- 
diennes, alors  même  qu'elles  ne  sont  nullement 
appropriées  à  la  saison,  nuisent  à  l'effet  cherché. 

Telles  qu'elles  se  mettent,  nous  tenons  les  Amé- 
ricaines pour  des  femmes  fort  attrayantes.  Mais 
l'attrait  ne  diminuerait  pas,  le  charme  ne  perdrait 
rien,  —  en  même  temps  que  la  bourse  des  pères  et 
des  maris  gagnerait  sensiblement,  —  si  elles  con- 
sentaient à  se  montrer  un  peu  moins  éblouissantes. 

Au  prix  où  le  luxe  se  paie  en  Amérique,  cette 
toilette  des  femmes  qui  commence  à  huit  heures 
du  matin  et  continue  sous  les  feux  du  gaz  et  de 
l'électricité,  constitue  en  fin  d'année  une  dépense 
que  supporteraient  difficilement  la  plupart  de  nos 
ménages.  Une  demoiselle  de  magasin  ne  doit  pas 
s'habiller  à  moins  de  200  ou  800  dollars,  et  nous 
sommes  convaincu  que  les  commerçantes  un  peu 
notables  de  New-York  n'en  sont  pas  quittes  à 
moins  de  1,000  et  1,500  (6  à  8,000  francs  I) 

Mais  l'argent  se  gagne  si  aisément  là-bas  que 
personne  ne  paraît  s'inquiéter  d'une  telle  inscrip- 
tion au  budget. 

«  —  Chez  les  sauvages  »  —  a  dit  Duclos  —  «  la 
«  femme  est  une  bête  de  somme,  dans  l'Orient  un 
«  meuble,  chez  les  Européens  un  enfant  gâté.  » 
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Les  misses  Américaines  sont  la  vraie  «  parure  » 
de  ce  Nouveau  Monde  un  peu  sombre  sous  l'éclat 
de  son  soleil. 

Cette  parure,  les  Yankees  l'entretiennent  de  leur 
travail,  ils  l'entourent  de  soins  peut-être  exagérés. 
Leur  société  essentiellement  utilitaire  se  rapproche 
par  là  de  celle  que  nous  achevons  de  détruire.  Nous 
ne  nous  sentons  pas  «  assez  moderne,  »  nous  re- 
grettons la  disparition  de  trop  de  nos  cultes  pour 
critiquer  les  Américains  de  maintenir  intact  celui 
de  la  femme,  peu  à  peu  délaissé  par  nous. 
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VI. 


NEW-YORK 


Les  monuments  de  New- York  —  Le  New-York 
Central  and  Hudson  River  Railroad.  —  Les 
Pullman-cars. 


Nous  avons  dit  que  les  monuments  contribuaient 
peu  à  l'intérêt  de  V Impérial  City, 

Nous  nous  bornerons  donc  à  indiquer  dans  une 
nomenclature  rapide,  les  édifices,  établissements 
et  curiosités  qui  peuvent  arrêter  plus  longtemps 
le  voyageur  dont  l'intention  n'est  pas  de  s'écarter 
du  littoral  de  l'Est  et  de  traverser  le  continent 
américain. 

Citons  d'abord,  parmi  les  cinq  ou  six  cents 
églises,  celle  de  la   Trinités  de  style  gothique, 
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dont  la  flèche  mesure  270  pieds  anglais  (plus  de 
80  mètres)  ; 

La  cathédrale  catholique  de  la  50®  rue,  égale- 
ment de  style  gothique  :  elle  est  construite  en 
marbre  blanc  et  a  coûté  plus  de  deux  millions  de 
dollars,  fournis,  comme  les  autres  frais  du  culte, 
par  les  cotisations  des  fidèles  ; 

L'église  des  Jésuites,  où  les  assises  de  granit 
gris  alternent  fort  heureusement  avec  des  assises 
de  granit  rouge,  un  des  édifices  religieux  les  plus 
spacieux  de  New-York,  bâti  dans  un  style  trop 
flamboyant  pour  notre  goût  européen,  sur  une 
crypte  de  grandeur  pareille  à  celle  du  vaisseau 
supérieur. 

Nous  signalons  comme  édifices  publics  et  privés 
les  plus  dignes  de  remarque  : 

City-Hally  dont  la  construction  et  l'ameublement 
furent,  paraît-il,  si  dispendieux,  qu'ils  suffirent  à 
enrichir  ses  entrepreneurs  ; 

Dans  le  même  quartier,  au  coin  de  Broadioay  et 
de  City-hallParh,  la  Poste,  avec  son  système  de 
boîtes  louées  à  l'année,  trop  bien  exposé  par 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix  pour  que  nous  ayons 
besoin  de  le  décrire  à  notre  tour.  —  L'hôtel  des 
Postes  de  New-York  est  une  massive  bâtisse  en 
granit  qui  a  coûté  six  millions  de  dollars  (plus  de 
trente  millions  de  francs)  ; 
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La  Douane,  vaste  édifice  de  marbre  blanc  ; 

Le  Palais  du  New -York  Herald,  aussi  en 
marbre  blanc  ; 

IJEûcchange  (Bourse)  ; 

Le  Grand-Hôpital,  sur  Broadway  ; 

Les  Tombes,  immense  prison  bien  conçue,  bien 
aménagée,  mais  horriblement  lourde  d'aspect,  — 
défaut  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  capital  pour  un 
monument  du  genre  ; 

En  remontant  vers  la  haute  ville,  à  l'angle  de 
Fiftli-Avenue  et  de  la  21^  rue,  le  magnifique 
Cercle  de  l' Union-Club  ; 

Tout  en  haut  de  Broadway  et  de  Fifth-Avenue, 
la  promenade  de  C entrai- Parh^  le  bois  de  Bou- 
logne de  New-York,  avec  ses  pelouses  délicieuse- 
ment vertes  en  juin,  sa  végétation  forte  et  rapide, 
ses  pièces  d'eau,  ses  rochers  souvent  char- 
gés d'adresses  de  maisons  américaines ,  taillés 
parfois  de  façon  à  simuler  des  ours  ou  des 
pumas  ; 

De  l'autre  côté  de  VEast-Rwer,  Brooklyn,  qui 
n'est  plus  un  faubourg,  mais  une  seconde  ville 
de  500,000  âmes,  bien  bâtie,  bien  percée  de  belles 
rues  plantées,  toutes  semées  d'élégantes  villas. 
Brooklyn  a  quantité  d'églises,  de  grands  édifices, 
et  le  champ  de  sépulture  de  Greenwood,  ombragé 
d'arbres  gigantesques,  point  de  la  côte  d'où  l'on 
découvre  peut-être  le  plus  beau  panorama  de  la 
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baie.  Visiter  aussi  dans  Long-Island  (1)  le  chantier 
de  la  marine  fédérale,  pourvu  de  vastes  magasins 
et  de  belles  cales  de  construction,  et  Jamdica,  une 
des  résidences  d'été  des  riches  habitants  de  New- 
York. 

Au  touriste  qu'attire  particulièrement  l'étude 
des  questions  humanitaires,  il  restera  enfin  à  voir 
les  établissements  charitables  et  pénitenciers  que 
la  municipalité  de  New-York  entretient  dans 
Blachwell-Island,  Ils  comprennent  un  hôpital,  un 
hospice,  des  maisons  de  correction  et  un  asile 
d'aliénés  pour  les  deux  sexes. 

Comme  curiosité,  l'une  des  plus  originales 
après  le  Casino  est  assurément  le  bar  ^Hoffwunn- 
Ilouse,  Ici  encore  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  renvoyer  le  lecteur  à  la  description  de 
M.  Lambert  de  Sainte -Croix.  Nous  ajouterons 
seulement  à  son  énumération  une  splendide  tapis- 
serie des  Gobelins,  aux  armes  impériales,  prove- 
nant du  château  Borelly,  de  Marseille,  et  deux 
objets  qui,  sans  doute,  ont  été  placés  depuis  son 
passage  dans  le  vestibule  du  bar. 


(1)  LoNG-IsLAND  a  85  miUes  de  long  sur  8  à  16  de  large. 
Elle  est  traversée  de  Test  à  l'ouest  par  un  chemin  de  fer  ; 
elle  est  fertile  et  bien  cultivée. 
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Ce  sont  de  fort  jolis  spécimens.  —  l'un  de  la  ma- 
chine des  ferry-hoatSy  —  Fautre,  d'un  steamboat 
dominant  majestueusement  des  flots  de  carton-pâte. 

Une  rainure,  juste  de  la  dimension  d'une  pièce 
de  5  cents  présentée  verticalement,  est  pratiquée 
dans  le  double  socle  qui  supporte  ces  charmants 
joujoux  ;  la  chute  de  la  pièce  détermine  le  jeu  d'un 
ressort  qui,  pendant  deux  minutes,  imprime  le 
mouvement  au  balancier,  fait  tanguer  et  rouler  le 
steamboat  de  façon  à  vous  procurer  l'illusion  de 
ce  balancement,  négativement  voluptueux,  que  les 
marins  appellent  «  le  coup  de  casserole!  »  Un 
gentleman  point  initié,  qui  nous  regardait  manœu- 
vrer avec  nos  cinq  cents,  s'approche  après  nous 
de  l'appareil  et  glisse  dans  la  fente  1  cent  de  dimen- 
sion égale,  non  sans  un  sourire  narquois  qui  pro- 
teste contre  notre  prodigalité  ;  puis  il  attend  l'effet 
de  la  leçon  qu'il  nous  donne.  Mais  admirez  avec 
quelle  ingéniosité  les  Américains  conjurent  les 
fraudes  qui  compromettraient  la  recette  !  —  Il 
faut,  pour  détendre  le  ressort,  la  combinaison 
d'une  dimension  et  d'un  poids  déterminés.  Le 
métal  de  la  pièce  de  5  cents  n'étant  pas  le  même 
que  celui  du  cent,  une  des  deux  conditions  man- 
quait :  le  balancier  n'agite  pas  ses  bras,  le  steam- 
boat ne  bouge  pas,  et  mon  économe  voisin  reste 
ébahi  devant  cette  immobilité  navrante...  et  la 
perte  de  son  cent  II 
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Les  gares  américaines  sont  pourvues  comme  les 
nôtres  de  guichets  de  distribution  de  billets  ;  mais 
l'usage,  —  surtout  pour  les  longs  parcours,  —  n'est 
pas  d'y  prendre  son  ticket. 

Aucun  tarif  ne  s'imposant  aux  Compagnies,  les 
prix  des  transports  subissent  des  variations  que 
les  distributeurs  auraient  grand'peine  à  suivre  et 
qui  forceraient  à  changer  continuellement  le 
tableau.  Principalement  dans  la  région  de  l'Est, 
desservie  par  d'innombrables  sociétés  rivales,  la 
concurrence  produit  des  écarts  stupéfiants  pour 
les  Européens.  Ainsi ,  au  commencement  de 
juillet  1885,  le  trajet  de  New- York  à  Chicago 
(1027  miles,  soit  1653  kilomètres)  coûtait  20  dollars 
(104  francs), Pi^Z/man-mr  compris.  A  une  semaine 
de  là,  il  était  tombé  à  8  dollars,  pour  se  relever  en 
août  à  14  dollars. 

Dans  un  voyage  de  la  longueur  du  nôtre ,  la 
hausse  et  la  baisse  alternent  de  façon  à  rétablir  à 
peu  près  l'équilibre,  et  la  dépense  de  la  traversée 
en  Pullman  du  continent  américain  peut  être 
exactement  calculée  à  un  dollar  par  heure.  Sur  le 
rapide  de  Marseille,  elle  est  de  106  francs  pour 
15  heures  et  demie  et  860  kilomètres,  ce  qui  donne 
une  moyenne  de  7  francs  à  l'heure  auxquels  il 
convient  d'ajouter  la  fraction  correspondante  du 
prix  du  Sleeping-car.  Le  transport  des  voyageurs 
sur  les  lignes  américaines  coûte  donc  moins  cher 
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que  sur  nos  lignes  françaises  et  le  confortable  des 
Sleeping  n'approche  pas  à  beaucoup  près  de  celui 
des  Pullman. 

Les  billets  de  chemins  de  fer  se  prennent  un 
peu  partout,  dans  les  hôtels,  les  bars,  les  débits  de 
tabac.  Vous  n'avez  pas  d'ailleurs  besoin  de  les 
chercher.  À  peine  descendu  à  votre  House,  vous 
voyez  accourir  les  représentants  d'une  multitude 
d'agences,  qui  s'informent  de  vos  projets  et  cher- 
chent à  vous  attirer  sur  leurs  lignes  respectives 
en  vous  exhibant  des  cartes  où  la  vérité  géogra- 
phique reçoit  d'épouvantables  accrocs.  Le  tracé  de 
la  Compagnie   recommandée  est  invariablement 

représenté  par  de  magnifiques  lignes  droites, 

auxquelles  la  réalité  substitue  des  courbes  non 
moins  magnifiques.  Quand  l'accord  est  établi,  votre 
vendeur  vous  remet  une  pancarte  pointillée  comme 
nos  feuilles  de  timbres-poste  et  pliée  dans  une 
enveloppe.  L'en-tête  réserve  une  place  où  vous 
mettez  votre  signature  à  côté  de  celle  du  vendeur 
et  rappelle,  sans  mention  du  prix  payé,  les  condi- 
tions du  contrat,  les  obligations  réciproques  des 
parties.  Au  dessous,  séparés  par  le  pointillage, 
autant  de  tickets  que  votre  parcours  comporte  de 
tronçons.  Chacun  de  ces  tickets  est  successivement 
détaché  par  les  employés  des  lignes  auxquelles 
votre  contractant  a  recours  pour  vous  transporter 
à  destination.  Si  vous  traitez  en  même  temps  pour 
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le  Pull77ian,  la  pancarte  est  accompagnée  d'un 
carton  payé  à  part,  portant  un  numéro  d'ordre  qui 
correspond  à  la  Section  où  vous  trouverez  votre 
place  et  votre  lit. 

En  Amérique  moins  qu'ailleurs  il  ne  faut  égarer 
son  billet.  Nulle  réclamation  n'est  admise.  Tout 
ticket  non  présenté  à  réquisition  doit  être  immé- 
diatement remplacé.  Gomme  vous  achetez  le  second 
directement  à  la  Compagnie,  vous  ne  profitez  pas 
de  l'atténuation  qu'obtiennent  les  agences  (celles-ci 
sacrifient  souvent  à  l'envie  de  vous  décider  partie 
de  leurs  remises,  d'ailleurs  larges  comme  toutes 
les  commissions  américaines),  et  vous  payez  inté- 
gralement le  prix  marqué. 

Il  est  bon  également  de  ne  point  oublier  de  re- 
monter sa  montre.  Les  gares  manquent  absolument 
d'horloges  apparentes,  et,  comme  les  trains  qui 
traversent  l'Amérique  se  règlent  sur  trois  heures 
diflérentes  qui  en  comportent  quatre  d'écart,  — 
l'heure  de  New-York,  l'heure  de  Chicago,  l'heure 
de  San  Francisco,  —  l'absence  des  horloges  offi- 
cielles ne  laisse  pas  d'être  gênante. 

A  moins  de  traîner  avec  vous  une  véritable  car- 
gaison, vous  êtes  affranchi  de  l'ennui  des  «  supplé- 
ments de  bagages.  »  On  ne  colle  point  sur  vos 
caisses  de  ces  étiquettes  qui  restent  et  au  milieu 
desquelles  bientôt  les  employés  ne  se  reconnaissent 
plus.  A  la  poignée  de  votre  malle,  de  votre  étui  à 
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chapeau,  à  la  courroie  de  votre  paquet  de  couver- 
tures ,  on  passe  de  fortes  lanières  de  cuir  où 
pendent  des  plaques  de  cuivre  portant,  avec  le 
timbre  de  la  Compagnie,  des  numéros  découpés 
dans  le  métal.  Les  numéros  correspondent  à  ceux 
d'autres  plaques  percées  d'un  trou  qui  vous  sont 
remises.  Une  heure  avant  d'arriver,  le  préposé  aux 
transports  de  la  ville  où  vous  vous  rendez  montera 
dans  votre  wagon  ;  vous  lui  donnerez  vos  plaques 
contre  d'autres  jetons  portant  la  marque  de  l'hôtel 
nommé  par  vous  et  vous  n'aurez  en  débarquant  à 
vous  occuper  que  de  votre  personne  et  de  vos  colis 
de  main.  Les  autres  vous  suivront  à  l'hôtel  s'ils 
ne  vous  y  devancent  pas. 

Jamais  d'attente  dans  les  salles  imposée  aux 
voyageurs  ;  de  barrières,  à  peine.  Vous  cherchez 
librement  votre  train  qui  n'est  pas  toujours  facile 
à  trouver,  la  même  gare  servant  constamment  à 
trois  ou  quatre  Compagnies  rivales.  Leurs  que- 
relles ne  doivent  pas  nuire  à  la  commodité  du 
public,  qui  est  —  en  cas  de  continuation  immédiate 
du  voyage  —  de  ne  pas  aller  chercher  le  raccord  à 
l'autre  bout  de  la  ville,  et  l'installation  commune 
constitue  d'ailleurs  une  notable  économie.  La  lutte 
ne  commence  qu'à  la  sortie  des  gares,  avec  la 
course  au  clocher  des  locomotives. 

Quand  vous  êtes  parvenu  à  découvrir  le  train 
qui  doit  vous  emmener ,    vous  présentez  votre 
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carton  au  conducteur  du  Pullman,  un  mulâtre  à 
casquette  galonnée,  de  tenue  et  de  manières  par- 
faites. Il  l'examine  et  répète  votre  numéro  à 
l'homme  de  couleur  (coloured  man),  le  garçon  de 
wagon,  qui  s'empare  aussitôt  de  votre  sac,  de  votre 
canne,  de  votre  parapluie,  de  votre  couverture,  et 
vous  conduit  à  votre  «  Section  »,  fenêtre  avec  quatre 
places  qui  pendant  la  nuit  se  transforment  en 
chambre  à  coucher.  Vous  en  prenez  possession  ; 
puis  vous  redescendez  sur  le  quai  jusqu'au  moment 
ou  retentit  le  traditionnel  a  AU  a  doard!  » 

Des  huit  ou  dix  lignes  qui  conduisent  les  voya- 
geurs de  New- York  à  Chicago,  les  plus  fréquentées 
sont  le  Pennsyl VANIA  Railroad  et  le  New- York 
Central  and  Hudson  River  Railroad.  Les  agents 
de  cette  dernière  Compagnie  nous  faisant  des  con- 
ditions plus  avantageuses,  c'est  à  elle  que  nous 
confions  le  soin  de  nous  transporter. 

Comme  confirmation  de  ce  que  nous  avons 
avancé,  «  qu'aux  États-Unis  le  vrai  d'hier  n'est 
plus  le  vrai  du  jour,  »  nous  donnons  ici  les  durées 
très  diverses  du  trajet  : 

Jusqu'en  1880,  il  est  resté  de  36  heures.  Dès  1881, 
M.  d'Haussonville  le  faisait  en  27.  Deux  ans  plus 
tard,  M.  de  Mandat-Grancey  l'effectuait  en  26.  Au 
mois  de  juillet  1885,  il  ne  nous  prenait  à  nous  que 

8 
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23  heures.  Aujourd'hui  on  a,  paraît-il,  gagné  encore 
deux  heures  ?  le  trajet  n'est  plus  que  de  21 1 

Le  parcours  étant  de  plus  de  1,650  kilomètres, 
23  heures  représentaient  déjà  une  moyenne  de 
18  grandes  lieues  à  l'heure.  Celle  du  rapide  de 
Marseille  n'est  que  de  14  lieues. 

Ces  vitesses  ne  sont  d'ailleurs  atteintes  que  dans 
l'Est,  où  les  voies  sont  de  construction  relative- 
ment ancienne  et  bien  assises.  La  vitesse  des  trains 
de  l'Ouest  ne  dépasse  pas,  ainsi  qu'on  le  verra  plus 
loin,  celle  de  nos  express. 

Le  train  que  nous  prenons  est  ce  qu'on  appelle 
en  Amérique  un  Lvnited- Express  (1).  Ces  trains 
se  composent,  outre  la  locomotive  et  le  tender, 
d'un  fourgon  à  bagages  qui  sert  en  même  temps  au 
transport  des  dépêches ,  d'un  Bining-car,  d'un 
fumoir  et  de  deux  Pullman-cars  ou  wagons-dor- 
toirs pouvant  recevoir  54  voyageurs. 

Les  voitures  ne  sont  pas,  comme  en  Europe, 
attachées  avec  des  chaînes,  mais  reliées  par  un 
système  de  pinces  qui  les  agrafent  et  les  dégrafent 
automatiquement.  Les  caisses  sont  supportées,  à 
leur  double  extrémité ,  par  les  pivots  de  deux 
plates-formes  montées  sur  six  roues  en  fonte  con- 


(1)  Les  Limite  d'Exprès  s  ne  peuvent  recevoir  qu'un 
nombre  de  voyageurs  déterminé,  «  limited,  »  —  d'où  leur 
nom. 
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juguées,  système  qui  permet  à  ces  longues  maisons 
roulantes  de  franchir  sans  verser  les  plus  fortes 
courbes.  Grâce  à  la  grande  douceur  des  ressorts, 
on  ne  souffre  pas  trop  des  cahotements  que  produit 
la  rapidité  de  l'allure  :  ils  sont  presque  insensibles 
au  centre  du  wagon,  à  moins  qu'un  accident 
n'oblige  à  serrer  vivement  les  freins.  Si  une  de  ces 
brusques  secousses  vous  surprend  debout,  vous 
pouvez  très  bien  prendre  comme  point  d'appui 
momentané  la  tête  ou  l'épaule  d'un  voisin,  tou- 
jours sans  demander  pardon. 

"Le^  Pullman  sont  des  voitures  d'un  confortable 
vraiment  merveilleux,  qui  rend  supportable  la 
fatigue  d'un  voj^age  de  toute  une  semaine,  tel  que 
celui  de  New- York  à  San  Francisco. 

Sur  les  lignes  à  grande  section ,  la  longueur  de 
la  caisse  mesurée  à  l'œil  est  d'environ  20  mètres  ; 
sa  largeur,  de  3  ;  sa  hauteur  au  centre,  de  3  et  1/2. 

Le  plafond  est  un  cintre  formé  intérieurement 
de  la  réunion  de  deux  parois  obliques  en  marque- 
terie (celles  qui  renferment  les  12  lits  d'en-haut, — 
6  de  chaque  côté)  et  d'une  courbe  de  liaison  plus 
élevée,  supportée  par  une  double  partie  droite 
munie  de  vasistas  qui  permettent  d'aérer  le 
wagon  pendant  la  nuit,  et  aussi  le  jour  quand  la 
poussière  force  à  tenir  fermées  les  glaces  des 
fenêtres. 

L'armature  du  toit  est  si  solide  qu'on  a  vu  parfois 
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des  Pullman  complètement  retournés  sans  que 
cette  armature  se  soit  brisée. 

Aux  deux  extrémités  du  wagon,  quatre  mètres 
de  longueur  sont  affectés,  d'un  côté  au  cabinet  des 
dames  ( Ladies-toilett )  et  à  un  compartiment  spé- 
cial de  trois  lits,  de  l'autre,  au  fumoir  et  au  cabinet 
des  hommes.  Cabinets,  compartiment  et  fumoir 
n'occupent  pas  toute  la  largeur.  Un  couloir  est 
pratiqué  sur  le  flanc  du  car  et  se  raccorde  par  un 
coude  au  passage  qui  divise  en  deux  parties  égales 
le  compartiment  central.  Ce  compartiment  central 
ou  dortoir  s'étend  sur  les  douze  mètres  restant  et 
comprend  douze  sections  qui,  la  nuit,  fournissent 
vingt-quatre  lits. 

Les  sections  contiennent  deux  banquettes  d'un 
mètre.  Celle  que  vous  avez  prise  vous  appartient 
en  entier.  Vous  avez  un  vis-à-vis,  jamais  de 
voisin. 

Si  vous  avez  loué  le  lit  d'en  bas,  vous  occupez 
la  banquette  du  fond.  Le  lit  d'en  haut  ne  donne 
droit  qu'à  la  place  de  devant. 

Il  est  d'usage  d'offrir  aux  misses  le  lit  d'en  bas. 
Il  est  également  de  leur  usage,  à  elles,  de  l'accepter 
sans  vous  remercier. 

Les  banquettes  sont  bien  rembourrées,  mais  à 
dossier  un  peu  bas  et  trop  droit,  ce  qui  est  une 
nécessité  de  la  construction,  puisque  le  dossier  est 
continué  le  soir  par  la  cloison  mobile  qui  ferme  la 
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section.  On  obtient  dans  le  jour  la  position  hori- 
zontale en  faisant  glisser  le  siège  sur  ses  coulisses 
et  en  plaçant  un  oreiller  (pilote)  derrière  son  dos. 

Les  fenêtres  sont  garnies  de  doubles  glaces,  d'un 
mantelet  et  d'un  store  en  sparterie.  On  peut  y 
ajouter  extérieurement  de  petites  planchettes  des- 
tinées à  préserver  le  voyageur  des  poussières  de 
la  machine  et  de  la  voie. 

Des  ferrures  sont  aussi  disposées  contre  la  paroi 
intérieure,  de  façon  à  permettre  au  garçon  de 
dresser,  entre  les  banquettes,  une  table  assez  large 
qu'un  seul  pied  soutient  du  côté  du  passage. 

Des  tuyaux  de  cuivre  courent  tout  le  long  du 
wagon  et  sont  remplis  d'air  chaud  par  un  calori- 
fère qui  occupe  un  coin  du  cabinet  des  hommes. 
Dans  la  Prairie,  il  est  peu  de  nuits,  même  en 
juillet,  où  le  besoin  du  feu  ne  se  fasse  pas  sentir. 

Rien  de  plus  luxueux  que  la  menuiserie  des 
Pullman,  avec  ses  incrustations  de  bois  divers. 
La  matière  est  magnifique,  et  le  travail  constitue 
un  chef-d'œuvre  d'ébénisterie. 

On  nous  a  raconté  que  M.  Pullman  avait  débuté 
comme  simple  ouvrier  charpentier.  Il  possède 
aujourd'hui,  à  quelque  distance  de  Chicago,  une 
ville  à  lui  où  douze  mille  ouvriers  sont  constam- 
ment occupés  à  fabriquer  les  pièces  et  le  mobilier 
de  ses  cars.  Les  redevances  qu'il  paie  aux  Com- 
pagnies américaines  lui  laissent,  bon  an  mal  an, 
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un  bénéfice  net  d'un  million  de  dollars  (plus  de 
cinq  millions  de  francs  I) 

Sur  les  chemins  de  fer  américains  à  grande  sec- 
tion, l'écartement  des  rails  est  plus  considérable 
que  chez  nous,  ce  qui  explique  la  possibilité  de  la 
largeur  des  Pullman,  Le  rail  n'est  pas  supporté 
par  des  coussinets  ;  il  repose  directement  sur  les 
traverses,  où  il  est  maintenu  par  des  clous  d'une 
forme  spéciale  qui  l'empêchent  de  sauter. 

Les  Limited-Eœpress  n'ont  jamais  besoin  de 
s'arrêter  pour  renouveler  leur  provision  d'eau.  Le 
tender  est  muni  à  sa  partie  inférieure  d'un  tube 
qui  descend  à  volonté,  de  façon  à  plonger  dans  un 
canal  en  maçonnerie  pratiqué  contre  les  rails  à  de 
certains  endroits  de  la  voie.  La  course  est  un  peu 
ralentie.  Une  pompe  aspire  l'eau  du  canal  et  rem- 
plit le  réservoir. 

Les  locomotives  américaines  brûlant  tantôt  du 
bois,  tantôt  du  charbon,  —  suivant  les  parages 
qu'elles  traversent,  —  leurs  cheminées  ne  sont 
pas  faites  comme  les  nôtres.  Elles  s'évasent  en 
entonnoir  ou  en  cône  retourné. 

L'avant-train  porte  une  sorte  de  taille-mer  assez 
semblable  à  une  pyramide  renversée  «  le  cow- 
catcher  »,  dont  la  destination  est  de  rejeter  sur  les 
côtés  tout  ce  qui  pourrait  encombrer  la  voie, 
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hommes,  voitures  ou  animaux.  Dans  la  traverse 
des  villes,  le  chauffeur  met  d'ailleurs  constamment 
en  branle,  au  moyen  d'une  corde,  une  énorme 
cloche  établie  sur  le  cylindre  de  la  machine.  Les 
riverains  savent  parfaitement  que  «  quand  ils 
entendent  la  cloche,  ils  doivent  se  méfier  du 
train  ».  Aussi  n'écrase-t-on  guère  que  des  gens 
qui  n'ont  pas  suivi  les  conseils  des  Sociétés  de 
tempérance  !  Dans  l'est  où  les  lignes  sont  aussi 
rapprochées  que  nos  chemins  de  fer  des  environs 
de  Paris,  toutes  ces  cloches,  sonnant  ensemble  et 
sans  interruption,  semblent  vous  convier  à  une 
messe  perpétuelle. 

L'auvent,  percé  de  deux  lunettes  vitrées,  qui  est 
censé  protéger  nos  mécaniciens  contre  le  vent  et 
la  poussière,  la  neige  ou  la  pluie,  est  remplacé  par 
une  loge  en  forme  de  guérite,  pourvue  de  deux 
coffres  revêtus  de  cuir,  servant  à  la  fois  d'armoires 
et  de  sièges  au  mécanicien  et  au  chauffeur,  garnie 
de  fenêtres  à  coulisses  qui  permettent  d'avoir  l'œil 
aux  signaux  et  de  pencher  le  corps  en  dehors  au- 
tant que  l'exigent  les  besoins  du  service. 

Le*personnel  des  gares  nous  paraît  réduit  à  sa 
plus  simple  expression.  Nous  n'apercevons  pas 
sur  les  quais  cette  armée  de  contrôleurs,  d'hommes 
d'équipe,  de  graisseurs  qui  remplit  les  nôtres.  Au 
moment  d'un  départ  le  mécanicien  et  le  chauffeur 
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sont  à  leur  poste,  attendant  le  signal.  Les  deux 
conducteurs  mulâtres  des  Pullman  se  tiennent 
sur  le  marche-pied  des  wagons  ;  les  coloured  men 
vont  incessamment  de  la  porte  où  ils  vous  re- 
çoivent aux  sections  où  ils  vous  installent.  L'agent 
qui  s'est  chargé  du  transport  de  vos  colis  depuis 
l'hôtel  aide  les  hommes  de  la  Compagnie  à  attacher 
les  étiquettes  de  cuivre.  Le  préposé  aux  bagages 
note  h  mesure  leurs  numéros  sur  une  feuille  qu'il 
remettra  au  conducteur  du  fourgon ,  et  tout  ce 
monde  opère  dans  un  silence  complet. 

Il  est  prudent  de  ne  pas  trop  s'écarter  de  son 
train  pour  contempler  les  manœuvres.  Pas  d'invi- 
tation de  monter  en  voiture  ;  pas  de  ces  bruits  de 
portières  et  de  verrous  qui  vous  indiquent  que 
l'heure  est  venue.  Le  départ  est  une  surprise.  Le 
«  AU  a  Ijoard  »  retentit  en  même  temps  que  le 
train  s'ébranle  et  que  la  cloche  de  la  machine  se 
met  à  sonner.  Ceux  qui  ne  sont  pas  montés  se 
précipitent  sur  les  escaliers,  s'accrochent  aux 
rampes.  On  se  pousse,  sans  jamais  froisser  (mora- 
lement) ceux  qu'on  bouscule,  et  l'on  finit  généra- 
lement par  se  hisser.  Il  en  est  de  même  à  tous  les 
arrêts.  C'est  affaire  à  chacun  de  ne  pas  rester  sur 
le  quai.  Heureusement  que  le  train  ne  file  pas  trop 
vite  en  partant  :  sur  les  premiers  cent  mètres,  un 
bon  coureur  peut  le  rattraper. 
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Nous  jetons  un  regard  autour  de  nous.  Toutes 
les  sections  sont  occupées  par  des  gens  qui  parais- 
sent s'être  habillés  pour  une  promenade  au  Park 
plutôt  que  pour  un  déplacement  de  vingt-trois 
he-ures.  Quelques  dames  ont  bien  remplacé  la  soie 
et  le  satin  par  le  foulard  ou  de  légères  étoffes  de 
laine.  Les  hommes  sont  en  jaquettes  noires  ou 
bleu  foncé  ;  trois  ou  quatre  à  peine  (nous  faisons 
partie  de  ceux-ci)  portent  des  costumes  de  fan- 
taisie. Aux  patères,  nous  ne  voyons  accrochés 
que  des  chapeaux  gris,  hauts  de  forme. 

Pour  renfermer  le  linge,  les  objets  de  toilette, 
les  coiffures  de  voyage,  les  pantoufles,  les  effets  de 
nuit,  les  Yankees  ont  de  très  petits  sacs,  de  dimen- 
sion et  de  modèle  presque  uniformes,  qu'ils 
placent  à  côté  d'eux  sur  la  banquette.  Ces  sacs, 
qui  se  paient  à  New- York  douze  à  quinze  dollars, 
sont  si  bien  conçus,  si  ingénieusement  disposés 
qu'ils  suffisent  à  entretenir  une  semaine  durant 
leur  possesseur  dans  un  état  de  fraîcheur  relative. 
Nous  n'avons  pas  découvert  s'ils  étaient  importés 
ou  de  fabrication  américaine.  Nous  croirions  vo- 
lontiers à  un  article  de  Vienne  ? 

Des  enfants  courent  déjà  d'un  bout  à  l'autre  du 
wagon.  La  précoce  indépendance  des  babies,  tou- 
jours nombreux  dans  les  trains  américains,  com- 
pense bien  par  un  peu  de  gêne  l'animation  de  leur 
présence.  Mais  comme  tous  ces  petits  bonshommes 
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tombent  et  se  relèvent  sans  pleurs  ni  cris,  leurs 
évolutions  ne  sont  pas  trop  incommodes  et  l'on 
s'habitue  vite  au  voisinage. 

Si  courte  qu'ait  été  notre  première  inspection 
du  wagon,  quand  nous  reportons  nos  yeux  au 
dehors  nous  avons  déjà  dépassé  les  faubourgs. 
Au-delà  des  dépendances  du  chemin  de  fer,  de  ses 
dépôts,  des  grands  ateliers  où  se  construit  son 
matériel,  les  collines  se  dessinent,  la  campagne 
apparaît.  Notre  train  remonte  la  rive  gauche  de 
l'Hudson.  Sur  la  rive  droite,  nous  apercevons  un 
moment  les  «  Palissades  »,  une  muraille  de  rochers 
rougeâtres  de  cent  trente  yards  de  haut  (1),  que  la 
hache  n'a  pas  encore  dépouillée  de  sa  frondaison 
vigoureuse.  Sur  notre  rive  à  nous,  le  terrain  se 
relève  en  pelouses  jusqu^à  d'élégantes  villas  ou  de 
simples  cottages,  qui  émergent  de  corbeilles  fleuries 
et  de  massifs  d'arbres  verts. 

Nous  roulons  encore  quelques  miles.  Le  fleuve 
s'élargit.  La  rive  opposée  est  maintenant  distante 
de  nous  d'au  moins  six  kilomètres.  Elle  forme 
une  plaine  basse,  terminée  à  l'horizon  par  de  nom- 
breux chaînons  parallèles  qui  ont  une  direction 
commune  vers  le  Nord,  sans  doute  des  ramifica- 
tions lointaines  de  la  grande  terrasse  des  Apalaches 

(1)  Le  yard  mesure  0  m.  914  m. m. 
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OU  Alleghanys.  Un  autre  Railroad.  le  New- York 
Western  and  Buffalo,  remonte  cette  rive.  Nous 
apercevons  distinctement  les  fumées  de  ses  trains 
en  marche. 

Le  lac  formé  en  cet  endroit  par  Télargissement 
du  fleuve  et  que  les  cartes  de  la  navigation  dési- 
gnent sous  la  dénomination  de  Tappan-See.  doit 
se  prolonger  sur  une  longueur  de  douze  à  quinze 
miles  :  nous  le  côtoyons  plus  de  dix  minutes.  Au- 
delà,  l'Hudson  se  resserre  brusquement  ;  sa  double 
rive  s'escarpe  ;  nous  courons  aux  flancs  d'une 
montagne  rocailleuse.  Les  pentes  abruptes,  coupées 
de  ravins,  où  notre  voie  a  été  taillée,  sont  cou- 
vertes d'une  végétation  pauvre,  rabougrie,  que 
M.  d'Haussonville  a  justement  comparée  à  celle 
de  l'Esterel.  Le  site  ici  nous  rappelle  bien  les 
premiers  plans  du  paysage  méditerranéen  ;  de 
même  que  les  flots  bourbeux,  troublés  du  fleuve, 
nous  remettent  sous  les  yeux  les  eaux  jaunes  de 
la  Gironde,  devant  Saint-Bonnet  ou  Saint-Thomas 
de  Gosnac. 

Mais  nous  nous  écartons  un  peu  des  bords  de 
l'Hudson  qui,  à  l'endroit  où  nous  sommes  par- 
venus, décrit  un  double  coude.  C'est  là  qu'est 
située  l'École  militaire  des  Cadets,  West-Point, 
sur  un  promontoire  d'où  le  regard  domine  et  em- 
brasse dans  ses  deux  sens  le  cours  du  fleuve.  Au 
retour,  le  steamboat  que  nous  prendrons  à  Albany 
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nous  fera  passer  au  pied  du  Saint-Gyr  des  États- 
Unis. 

Il  est  une  heure.  Le  Yankee  qui  a  conçu  l'inten- 
tion généreuse  de  nous  empêcher,  au  prix  d'un 
dollar  par  réfection,  d'arriver  absolument  morts 
de  faim  à  Chicago,  vient  nous  avertir  que  les  portes 
du  restaurant  sont  ouvertes.  Nous  nous  levons  et 
nous  pénétrons  à  sa  suite  dans  le  Dining-car. 

Les  dimensions  de  ce  wagon  sont  les  mêmes 
que  celles  des  Pullman,  La  cuisine,  où  opèrent 
exclusivement  trois  artistes  nègres,  occupe  l'espace 
réservée  dans  les  cars  de  voyageurs  au  cabinet 
des  ladies.  Les  sections  sont  remplacées  par  une 
double  rangée  de  tables  de  quatre  couverts.  Contre 
les  parois,  de  petites  étagères  où  s'emboîtent  les 
flacons  d'huile,  de  vinaigre,  le  Worcester-sauce 
et  tous  les  autres  condiments  connus  en  Angle- 
terre. 

Les  tables  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour 
que  tous  les  voyageurs  du  train  puissent  y  diner 
ensemble.  Mais,  comme  les  Américains  absorbent 
très  vite  leur  nourriture,  les  retardataires  n'ont 
pas  à  subir  une  trop  longue  attente. 

Nous  sommes,  nous,  dans  les  premiers  assis  et 
nous  faisons  notre  première  application  du  Plan 
Américain. 

L'Amérique  possède  assez  d'inventions  mer- 
veilleuses  pour   que   nous    n'épargnions  pas  à 
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celle-ci  notre  indignation  la  plus  vive,  notre  ran- 
cune la  plus  amère. 

Jusqu'à  Héléna,  nous  ne  rencontrerons  plus  que 
des  maîtres  d'hôtel  mulâtres,  des  garçons  nègres 
comme  les  cuisiniers.  Donc  un  coloured  7nan 
dépose  devant  nous  une  assiette  qu'il  ne  changera 
pas  sans  notre  invitation  répétée,  un  couvert  et 
un  couteau  à  lame  d'argent  très  facile  à  laver, 
mais  beaucoup  moins  propre  à  dépecer  les  semelles 
de  bottes  qu'il  va  nous  apporter.  Puis  il  nous 
tend  un  menu  formé  d'une  feuille  de  carton  pliée 
en  deux,  dont  la  couverture  est  enrichie  de  fort 
jolies  illustrations.  Les  graveurs  de  là-bas  excellent 
dans  la  composition  et  l'exécution  de  ces  petits 
dessins,  qui  représentent  tantôt  des  groupes  de 
fleurs  et  d'oiseaux,  tantôt  des  trains  en  marche  ou 
les  sites  les  plus  curieux  de  la  ligne  parcourue. 

A  l'intérieur  du  menu,  grâce  à  la  multiplication 
des  lignes  pour  le  pain  dans  ses  différentes  formes, 
naturel  {Bread).  grillé  (Tost)  ou  biscuits  anglais 
(Crackers)^  pour  le  beurre,  pour  les  sardines,  les 
cornichons,  les  sauces  anglaises,  la  langue  {Ton- 
gue),  le  thé,  le  café,  vous  avez  de  prime  abord 
l'illusion  d'un  repas  possible.  En  détaillant  mieux, 
vous  ne  tardez  pas  à  reconnaître  que  la  partie 
solide  se  compose  uniquement  de  ceci  : 

Des  œufs  à  la  coque  (Boiled  eggs)  ou  des  œufs 
au  jambon  (Ham  and  eggs)  ; 

9 
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Un  beefsteak  ou  une  côtelette  de  mouton  (Mut- 
ton  Shop) ; 

Du  poulet  {Chilien)  ; 

Des  pommes  de  terre  frites  ou  au  four  ; 

Et  des  Cakes  (sortes  de  crêpes  de  maïs). 

Cette  composition  qui  ne  varie  jamais,  qui  se 
reproduit,  —  avec  la  régularité  des  heures,  —  au 
breakfast,  au  dîner,  au  souper,  toujours  semblable 
à  elle-même,  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  constitue 
un  pis-aller  monotone,  mais  en  somme  très  accep- 
table. Toutefois,  gardez  que  votre  lecture  de  la 
carte  ne  vous  inspire  un  contentement  contre 
lequel  ne  tarderait  pas  à  protester  votre  estomac  ! 

Votre  commande  reçue,  le  garçon  disparaît.  Au 
bout  de  dix  minutes,  vous  le  voyez  sortir  du  labo- 
ratoire, portant  à  bras  tendu,  sur  les  doigts  écartés 
de  sa  seule  main  droite,  le  plateau  qui  vous  est 
destiné.  Il  Fappuie  sur  le  bord  de  votre  table,  et 
avec  une  rapidité  vertigineuse  entoure  votre 
assiette  d'une  quantité  de  petites  soucoupes  qui 

contiennent   ce    que    vous  avez  demandé et 

souvent  autre  chose,  tout  cela  préparé  d'avance, 
déjà  froid,  et  susceptible  de  se  refroidir  encore  si 
vous  ne  vous  hâtez  pas  de  fusionner,  —  selon  la 
coutume  américaine,  —  ces  éléments  si  divers,  le 
poisson  avec  les  œufs  et  le  poulet  avec  la  côtelette  ! 

Nous  qui  avons  depuis  longtemps  pour  principe 
qu'en  province  et  à  l'étranger  la  meilleure  manière 
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de  vivre  est  encore  de  se  dégager  de  toute  rémi- 
niscence des  us  de  Paris,  nous  observons  nos 
voisins  avec  la  ferme  résolution  de  les  copier. 

Cette  imitation  fidèle  nous  fait  commencer  notre 
dîner  par  une  soucoupe  de  framboises  {Raspher- 
ries)  que  nous  saupoudrons  de  sucre  et  arrosons 
de  lait.  Les  framboises  sont  exquises  :  c'est  un 
des  rares  fruits  auxquels  nous  reconnaissons  une 
supériorité  marquée  sur  les  nôtres. 

Les  œufs  qui  leur  succèdent  sont  très  frais. 
Malheureusement  l'habitude  des  nègres  est  de  les 
accommoder  au  saindoux.  Le  beurre  est  pourtant 
abondant  et,  malgré  sa  mauvaise  fabrication,  très 
suffisant  pour  les  divers  usages  de  la  cuisine.  Mais 
obtenez  d'un  nègre  ou  d'un  Chinois  de  renoncer  à 
une  pratique  qui  s'est  logée  dans  sa  cervelle  ! 

Les  œufs  à  la  coque,  qu'on  vous  apporte  tout 
cassés  dans  un  verre,  constitueraient  une  ressource 
si  Ton  pouvait  y  tremper  des  mouillettes.  Mais 
comment  les  tailler  dans  une  espèce  de  galette 
gluante,  molle,  afîadie  par  le  bi-carbonate  de  po- 
tasse qui  remplace  le  levain?  —  Ne  l'essayez  pas. 
Vous  ne  mangerez,  aux  États-Unis,  de  vrai  pain 
qu'à  New-York  et  à  San  Francisco,  où  il  est  pétri 
et  cuit  à  la  française,  par  des  boulangers  français. 

Nos  ham  and  eggs  expédiés,  nous  éprouvons 
un  moment  d'hésitation.  Nous  avons  devant 
nous  : 
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Des  épis  de  maïs  bouillis  (la  seule  chose  qui  ait 
conservé  un  peu  de  chaleur  I  )  ; 

Une  soucoupe  de  tranches  de  concombres  non 
assaisonnés,  mais  surmontés  d'un  bloc  de  glace 
qui,  en  fondant,  ajoute  son  eau  à  celle  du  légume  ; 

Une  soucoupe  de  tranches  de  tomates  également 
à  la  glace  ; 

Un  poisson  nageant  sur  de  la  friture  froide  ; 

Un  petit  morceau  de  viande  noire,  de  six  à  huit 
millimètres  d'épaisseur,  rattaché  à  un  os,  servi 
entre  une  tranche  de  citron  et  une  feuille  de  sa- 
lade, —  la  côtelette  de  mouton  ; 

Un  autre  morceau  de  viande,  noire  aussi,  de  la 
même  épaisseur  qui  nous  paraît  réglementaire, 
mais  plus  long,  plus  large  et  sans  os,  servi  entre 
une  feuille  de  salade  et  une  tranche  de  citron,  — 
c'est  le  beefsteak  ; 

Un  petit  tas  de  viande  moins  noire,  où  percent 
des  os,  garni  d'une  tranche  de  citron  et  d'une 
feuille  de  salade, —  le  poulet; 

Des  pommes  de  terre  que  la  friture  a  raidies 
comme  des  bâtons  ; 

D'autres  que  le  four  a  séchées  au  point  de  les 
rendre  inséparables  de  leur  peau  (ce  sont  les  seules 
mangeables). 

Nous  essayons  de  confectionner  une  salade  de 
concombres  et  tomates  mêlés.  Mais  le  vinaigre  est 
de  l'acide  acétique;  l'huile,  sans  doute  de  l'huile 
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de  pied  de  bœuf,  la  même  dont  on  graisse  les  rifles. 
Malgré  l'eau  qui  s'ajoute  à  notre  sauce,  il  faut  re- 
noncer au  concombre.  Nous  commençons  à  com- 
prendre les  Anglais  qui  coupent  leur  salade  et  la 
mangent  simplement  au  sel. 

Nous  déchirons  avec  notre  lame  d'argent  chacun 
des  morceaux  qu'on  nous  a  servis.  Il  est  absolu- 
ment impossible  de  distinguer  à  quels  animaux 
ils  ont  appartenu,  et  de  découvrir  leur  procédé 
de  cuisson.  Dès  cette  première  expérience,  nous 
nous  expliquons  très  bien  l'olla  podrida  améri- 
caine. Au  bout  d'un  mois  ou  deux  de  pareils  exer- 
cices, on  doit  arriver  à  une  oblitération  du  goût 
qui  mathématiquement  s'établirait  ainsi  : 
Ham  and  eggs  :  Mutton  chops  ::  Fish  :  Cakes. 

«  Les  œufs  au  jambon  sont  à  la  côtelette  de 
mouton  comme  le  poisson  est  aux  crêpes  de  maïs 
arrosées  de  mélasse  !  » 

Nous  recommandons  cette  proportion  à  nos  ré- 
publicains, comme  la  formule  la  plus  exacte  de 
l'égalité  américaine. 

Voyageurs  du  Limited  Express,  ne  vous  hâtez 
pas  de  vous  plaindre  !  Ne  dépensez  pas  prématuré- 
ment vos  malédictions  !  Votre  dîner  est  certaine- 
ment détestable  ;  il  ne  contient  pas  un  plat  qui 
ressemble  à  de  la  cuisine  ;  mais  en  piquant  à  droite 
et  à  gauche,  du  bout  de  la  fourchette,  vous  trouvez 
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encore  le  moyen  d'apaiser  votre  faim.  Si  vous 
poussez  plus  loin  dans  l'Ouest,  vous  resterez  par- 
fois des  quarante-huit  heures  sans  pouvoir  avaler 
autre  chose  que  du  lait  I 

Les  Américains  ne  boivent  guère  en  mangeant. 
Aussi  n'ont-ils  jamais  de  carafe  à  côté  d'eux.  On 
leur  apporte  un  verre  d'eau  ou  de  lait  glacé,  une 
tasse  de  café,  qui  suffisent  au  repas  le  plus  copieux. 
Ici  nous  déclarons  n'avoir  pu  nous  conformer  à  la 
manière  locale.  Chaque  fois  que  nous  nous  mettons 
à  table,  nous  engloutissons  plusieurs  verres  d'eau, 
autant  de  lait,  deux  ou  trois  tasses  de  café,  à 
l'ébahissement  point  dissimulé  de  notre  garçon 
nègre,  dont  nos  demandes  réitérées  de  renouvel- 
lement renversent  les  habitudes  de  service. 

Nous  avons  bien  essayé  aussi  de  VIce-tea;  mais 
notre  première  expérience  nous  a  ôté  l'envie  d'en 
tenter  une  seconde.  L'eau  est  généralement  bonne, 
le  lait  délicieux,  le  café  passable,  mais  nous  ne 
saurions  en  dire  autant  de  l'infusion  de  thé  vert  à 
la  glace,  dont  on  nous  paraît  d'ailleurs  user  fort 
peu. 

Nous  ne  réussissons  pas  mieux  à  nous  faire  aux 
épis  de  maïs  bouillis.  Les  Yankees  les  prennent 
par  les  deux  bouts  et  mordent  à  même,  au  milieu. 
Le  mouvement  n'est  pas  précisément  joli  à  voir  et 
son  accomplissement  ne  nous  procure  qu'une  satis- 
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faction  négative.  Même  reculade  devant  la  pâte 
indigeste  des  cakes,  par  lesquels  tout  bon  voya- 
geur américain  termine  son  repas. 

Une  ligne  de  la  carte  nous  a  rendu  curieux  : 
«  Crackers  and  cheese.  »  Du  fromage  avec  des 
Alberts? —  Notre  surprise  se  dissipe  à  la  vue  du 
petit  pavé  que  le  coloured Tnani^lace  devant  nous. 
Il  s'émiette  très  bien  avec  les  Alberts,  sans  leur 
communiquer  de  goût  qui  rappelle  celui  d'un  fro- 
mage quelconque.  Nous  défions  un  aveugle  à  qui 
on  servirait  ce  mélange  de  définir  ce  qu'on  lui  fait 
manger. 

Le  fait  de  boire  du  vin  en  public  ne  nous  paraît 
plus  jugé  aussi  sévèrement  que  l'ont  prétendu  cer- 
tains voyageurs.  La  vérité  est  que  les  Américains 
n'en  boivent  pas  et  que  si  vous  vous  trouvez  sur 
le  territoire  d'un  Etat  régi  par  la  loi  de  tempérance, 
vous  ne  parviendrez  pas  à  vous  faire  servir  une 
bouteille  de  vin  ni  de  bière,  le  plus  petit  verre  de 
chartreuse.  Mais  qu'entre  vos  framboises  et  votre 
fromage,  vous  ayez  franchi  la  zone  de  prohibition, 
votre  coloured  7nan  s'empressera  de  vous  apporter 
tout  ce  qu'il  vous  refusait  deux  minutes  aupara- 
vant. 

Légèrement  sustenté,  nous  sortons  du  Dining- 
Car  et  nous  restons,  pour  fumer  une  cigarette, 
sur  la  plate-forme  de  notre  wagon.  Une  recom- 
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mandation  essentielle  aux  Européens  qui  n'ont  pas 
l'habitude  des  trains  américains  :  quand  on  passe 
d'un  car  dans  un  autre,  ne  pas  lâcher  la  rampe  du 
wagon  que  l'on  quitte  avant  de  bien  tenir  de  la 
main  libre  lia  rampe  du  wagon  où  l'on  entre.  La 
vitesse  de  la  marche  imprime  parfois  des  secousses 
terribles.  Sans  cette  précaution,  vous  risqueriez 
fort  d'être  précipité  sur  la  voie. 

Les  misses  américaines,  qui  ont  un  goût  pro- 
noncé pour  les  exercices  masculins,  exécutent  ces 
transbordements  avec  aisance  et  vigueur.  Aussi 
refusent-elles  souvent  l'appui  que  vous  leur  offrez. 

Pendant  notre  essai  de  repas,  nous  nous  sommes 
rapprochés  de  l'Hudson.  A  notre  gauche,  dans 
l'écartement  des  roches  où  notre  voie  est  souvent 
taillée,  nous  retrouvons  le  fleuve  avec  ses  petites 
îles  verdoyantes,  ses  replis,  l'animation  des 
bateaux  sans  nombre  qui  se  dirigent  vers  ses 
ports  de  New-York  et  d'Albany.  Bientôt  les  toits 
de  cette  dernière  ville,  résidence  du  Gourverne- 
ment  de  l'Etat  de  New-York,  surgissent  à  l'horizon. 

Nous  traversons  sur  un  pont  l'Hudson  qui,  à  cet 
endroit,  est  près  du  terme  de  sa  partie  navigable. 
Notre  train  stoppe  un  moment.  J'en  profite  pour 
me  dégourdir  les  jambes  et  jeter  sur  la  ville  un 
coup  d'œil  qui  me  montre  des  maisons  d'archi- 
tecture médiocre,  alignées  le  long  de  rues  assez 
larges,  sur  un  terrain  fort  inégal.  Mais  les  conduc- 
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tors  crient  à  tue-tête  :  «  Ail  aboardl  ».  On  se  pré- 
cipite sur  les  petits  escaliers  qui  conduisent  aux 
plates-formes  et  le  train  s'ébranle  lentement  au 
son  de  la  cloche  agitée  par  le  chauffeur. 

Ici  nous  quittons  la  ligne  de  I'Hudson-River 
pour  prendre  celle  du  New- York-Central.  Il  y  a 
trente  ans,  les  recettes  de  cette  Compagnie,  aujour- 
d'hui fusionnée  avec  la  première,  dépassaient  déjà 
40,000  dollars  par  jour.  Que  peuvent-elles  bien 
être  actuellement  ? 

Notre  route  décrit  un  angle  droit  avec  celle  que 
nous  avons  suivie  depuis  New-York.  Le  pays 
change  d'aspect. 

Nous  sommes  sortis  de  ce  magnifique  canal  de 
l'Hudson,  taillé  en  pleine  roche  par  la  nature, 
pour  entrer  dans  une  campagne  qui  garde  quelque 
temps  un  caractère  légèrement  montueux,  puis  se 
déroule  à  perte  de  vue  en  une  succession  de 
plaines  séparées  par  des  canaux  naturels  assez 
vaseux.  Leurs  bords  sont  en  partie  cachés  par  des 
taillis  peu  larges  que  dominent  des  saules  ou  de 
rares  chênes.  Des  friches  couvertes  d'une  herbe 
pauvre  alternent  avec  des  terres  dont  la  culture 
paraît  assez  négligée.  Les  fermes,  très  distantes,, 
sont  construites  sur  un  modèle  uniforme.  Leur 
dimension  varie,  mais  toutes  sont  des  maisons  de 
bois,  —  murs  et  toits,  —  à  un  seul  étage,  peintes 
en  blanc  comme  les  ferry-boats.  Presque  personne 

9. 
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dans  les  champs.  La  population  sur  ce  point  de 
notre  parcours  nous  paraît  fort  peu  dense. 

Le  peu  d'intérêt  du  paysage  ramène  nos  yeux 
sur  l'intérieur  de  notre  wagon. 

Dans  notre  couloir  circule  tout  le  temps  un 
gentleman  porteur  d'une  corbeille  qu'il  remplit 
alternativement  de  guides,  de  romans  anglais,  de 
photographies,  —  parfois  de  journaux  quand  on 
vient  de  traverser  une  ville  où  il  a  pu  saisir  au 
passage  et  sans  arrêt  le  paquet  lancé  par  un  offi- 
cieux, —  de  poires,  d'oranges,  de  bananes,  etc., — 
de  bonbons,  de  gâteaux,  —  aussi,  mais  plus  rare- 
ment, d'éventails  et  de  bimbeloterie.  Et  ne  croyez 
pas  que  cet  industriel  fasse  de  mauvaises  affaires, 
bien  que  sa  clientèle  soit  réduite  à  une  soixantaine 
de  voyageurs.  Les  misses  n'ont  pas  quitté  depuis 
une  heure  la  table  du  restaurant,  qu'elles  com- 
mencent à  sucer  des  fruits,  à  mordre  dans  des 
pâtisseries,  à  grignoter  des  bonbons.  Les  hommes 
se  mettent  de  la  partie,  au  moins  pour  les  fruits, 
et  se  lèvent  à  chaque  instant  pour  aller  à  la  fon- 
taine d'eau  glacée  placée  à  l'un  des  angles  du 
cabinet.  Je  m'explique  maintenant  la  soif  modérée 
que  j'ai  remarquée  au  repas  :  les  Yankees  boivent 
de  l'eau  toute  la  journée.  En  chemin  de  fer,  ils  se 
servent,  pour  s'abreuver  ainsi,  du  verre  banal,  de 
celui  de  la  toilette,  où,  le  matin,  le  mulâtre  et  le 
nègre  se  lavent  les  dents.  A  peine  le  rincent-ils. 
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Cette  négligence,  cette  absence  de  soin  se  concilie 
mal  avec  la  recherche  des  Américains  sous  d'autres 
rapports  et  leur  goût  du  confortable. 

De  même  verrez -vous  certains  Yankees  se 
baisser  et  improviser  un  tooth-pich  (cure -dents) 
avec  un  brin  du  paillasson  où  vous  essuyez  vos 
pieds. 

J'admire  avec  quelle  facilité  M.  et  M"^^  de  la  B.... 
mes  deux  aimables  compagnons  de  voyage  jusqu'à 
San  Francisco,  s'américanisent  vis-à-vis  des  fruits, 
sinon  de  l'eau  glacée.  Pendant  les  quelques  jours 
où  nous  faisons  route  ensemble,  ils  consomment 
bien  autant  de  pommes,  de  poires,  de  pêches  et 
d'oranges  qu'ils  prononcent  de  fois  les  noms  de 
Robert  et  de  Carmen,  —  des  bambins  trop  char- 
mants, d'ailleurs,  pour  que  je  m'étonne  du  tendre 
souvenir  emporté  si  loin  par  leurs  parents  I 

Cependant  nous  avons  longé  Utica,  Rome; nous 
traversons  Syracuse.  La  locomotive  ralentit  à 
peine  son  allure.  Les  rails  sont  placés  sur  la 
chaussée,  tout  comme  ceux  du  tramway  de  la 
Muette  ou  du  Boulevard  Malesherbes.  La  cloche 
sonne  à  toute  volée:  à  ce  bruit  familier  les  enfants, 
les  chiens,  les  animaux  domestiques  se  rangent  et 
nous  regardent  passer,  qui  debout  sur  ses  jambes 
ou  ses  pattes,  qui  assis  sur  son  derrière.  Le  spec- 
tacle de  la  population  est  d'ailleurs  le  seul  qui 
depuis  plusieurs  heures  parle  à  notre  curiosité. 
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Nous  rencontrons  bien  par  endroits  des  restes  de 
bois  non  défrichés,  débris  des  anciennes  forêts  où 
notre  imagination  nous  transportait  il  y  a  quelque 
trente  ans  à  côté  de  Deerslayer.  Mais  quelle  dé- 
ception nous  causent  ces  vestiges  !  Quel  doute 
naît,  à  leur  vue,  du  charme  de  la  vie  aventureuse 
de  Natty  Bempo  ! 

Le  dôme  des  jeunes  arbres  est  partout  dominé 
par  les  rameaux  blancs  de  géants  morts  par  la 
tète.  A  côté  de  ces  troncs  dépouillés,  mais  encore 
debout,  d'autres  pourrissent  étendus  à  terre.  Le  sol 
est  humide,  marécageux.  Des  flaques  d'eau  noire 
et  croupissante  apparaissent  à  chaque  instant  sous 
des  pousses  que  la  liane  étouffe,  et  le  soleil  à  son 
déclin  ne  parvient  pas  à  revêtir  le  paysage  de  cette 
poétique  grandeur  que  lui  prêtaient  nos  lectures. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  le  souper,  triste  mais 
exacte  reproduction  du  dîner.  Mieux  vaut  employer 
notre  encre  à  l'installation  du  dortoir,  qui  com- 
mence vers  dix  heures  pour  se  terminer  à  onze. 

Pour  cette  opération,  le  coloured  man  a  quitté 
sa  livrée  bleue  et  endossé  une  veste  blanche, 
pareille  à  celle  de  nos  cuisiniers.  Il  ferme  d'abord 
les  glaces  (1)  sur  lesquelles  il  descend  les  stores. 

(1)  Les  glaces  des  wagons  américains  ne  se  remontent 
pas  comme  les  nôtres.  Elles  sont  logées  au-dessus  des 
fenêtres  et  descendent  en  glissant  sur  des  lames  qui 
forment  ressorts. 


EN  CHEMIN  DE  FER.  —  LES  PULLMAN-GARS.  157 

Puis  il  rapproche  les  deux  banquettes,  et  des 
coffres  qui  forment  les  sièges,  retire  les  oreillers 
et  deux  tringles  de  bois  qu'il  place  dans  des 
entailles,  de  façon  à  donner  au  lit  assez  de  résis- 
tance pour  ne  pas  s'effondrer  sous  le  poids  d'un 
occupant  trop  lourd.  L'espace  vide  entre  les  coffres, 
le  plancher  et  le  dessous  des  banquettes  réunies 
sur  les  tringles,  reçoit  les  colis  que  vous  gardez 
près  de  vous.  Les  dossiers  rembourrés  se  détachent 
et  viennent  prendre  sur  les  coffres  la  place  des 
banquettes,  complétant  ainsi  une  sorte  de  sommier 
en  quatre  parties. 

Sur  ce  sommier,  le  nègre  pose  son  pied  et  atteint 
une  poignée  nickelée  adaptée  à  la  paroi  oblique 
qui  forme  le  toit  de  votre  section.  La  poignée,  en 
tournant,  fait  rentrer  le  déclic  d'un  verrou  :  la 
paroi  bascule,  soutenue  par  des  chaînes,  et  s'arrête 
horizontalement  à  la  hauteur  des  fenêtres.  Le 
cadre  qui  la  forme  contient,  outre  son  matelas, 
celui  que  le  nègre  étale  sur  le  lit  d'en  bas,  les  cou- 
vertures, une  paire  de  rideaux,  qu'on  suspend  par 
des  crochets  à  une  grosse  tringle  nickelée  aussi 
longue  que  le  wagon  et  les  deux  cloisons  qui  se 
montent  sur  le  bois  des  dossiers  et  qui,  jusqu'au 
matin,  isoleront  votre  section  de  la  section  voisine. 
L'assemblage  des  pièces,  toutes  taillées  à  la  méca- 
nique, est  si  parfait,  elles  s'adaptent  et  s'emboîtent 
si  exactement,  que,  pour  chaque  section,  la  ma- 
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nœuvre  prend  à  peine  deux  minutes.  Les  draps 
et  les  taies  d'oreillers  sont  tirés  d'une  double 
armoire  pratiquée  aux  deux  extrémités  du  car, 
dans  le  coude  que  le  couloir  décrit  en  contournant 
le  cabinet  des  ladies  et  le  salon  des  gentlemen. 

Le  linge,  étendu  sur  l'unique  matelas  par  les 
mains  noires  du  garçon  de  wagon,  est  éblouissant 
de  blancheur.  Il  se  change,  d'ailleurs,  tous  les 
soirs,  que  l'occupant  du  lit  descende  ou  continue 
le  voyage. 

Au  temps  hélas  !  trop  éloigné  de  ma  jeunesse, 
les  vieux  paysans  que  j'interrogeais  sur  mon 
chemin  me  répondaient  souvent  par  pipes  : 
«  —  Maurepas,  ...  l'Etang  Rompu?  —  Vous  en 
êtes  à  trois,  ...  à  cinq  pipes  !  » 

Ceux  qui  comptaient  ainsi,  les  anciens  de  la 
campagne  de  France,  de  Waterloo,  de  la  conquête 
d'Alger,  dorment  depuis  longtemps  dans  le  cime- 
tière de  leur  commune.  Le  brûle-gueule  a  disparu 
des  lèvres  des  ruraux,  comme  les  lithographies 
arrachées  au  colporteur,  le  Napoléon  chez  la  Vieille, 
la  Défense  de  la  barrière  de  Glichy,  le  Rocher  de 
Sainte-Hélène,  ont  émigré  des  chaumières  dans  les 
cabinets  d'amateurs.  Les  «  modernes  »  fument  la 
cigarette  ou  le  cigare  d'un  sou,  suspendent  aux 
murs  de  leurs  maisons  des  images  de  curés  bat- 
tant les  murs,  de  moines  cajolant  des  filles,  et  savent 
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combien  de  bornes  kilométriques  se  rencontrent 
avant  d'arriver  au  marché  où  ils  vendent  très  mal 
leur  blé.  Mais  l'Amérique  pourrait  parfaitement 
reprendre,  avec  une  légère  variante,  cette  suppu- 
tation originale  du  temps.  San  Francisco,  par 
exemple,  serait  à  sept  draps  de  New-York?  — 
Et  remarquez  que  les  lits  se  dressant  régulière- 
ment de  10  à  11  heures,  on  obtiendrait  avec  les 
draps  l'exactitude  mathématique  qui  manquait 
aux  pipes.  —  Tel  fumeur  faisant  durer  trois 
quarts  d'heure  celle  qu'un  autre  achève  en  vingt 
minutes,  j'ai  maintes  fois  éprouvé  des  surprises 
qu'aurait  trouvées  cruelles  un  moins  intrépide 
marcheur  ! 

Si  vous  avez  loué  la  section,  le  lit  d'en  haut  se 
monte  après  avoir  livré  les  objets  qu'il  contient. 
Vous  reposez  sur  un  double  matelas  et  vous  avez 
plus  d'air.  Autrement,  le  lit  d'en  haut  se  prépare 
comme  le  vôtre  et  reste  baissé,  n'eût -il  pas  d'habi- 
tant. Il  arrive  constamment,  que  vers  minuit  ou 
une  heure,  au  sortir  d'une  station,  vous  êtes 
réveillé  par  le  frôlement  contre  votre  joue  d'une 
bottine  qui  prend  son  point  d'appui  pour  l'escalade 
du  lit  d'en  haut.  On  pose,  en  effet,  son  pied  sur  le 
bras  d'une  des  deux  banquettes,  on  saisit  des 
deux  mains  la  barre  à  laquelle  sont  accrochés  les 
rideaux,  et  on  se  hisse  à  la  force  des  poignets  en 
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exécutant  ce  qu'en  gymnastique  on  appelle  un 
rétablissement. 

Aux  dames  d'un  certain  âge,  le  nègre  apporte  un 
marche-pied  qu'il  place  en  travers  du  couloir.  Il 
serre  par  le  bas  les  rideaux  qu'il  écarte  par  le  haut 
et  ménage  ainsi  une  ouverture  où  les  Américaines 
se  glissent  avec  une  grande  prestesse.  Gomme  elles 
sortent  du  cabinet  des  ladies  en  déshabillé  de  nuit, 
à  peine  étendues  sur  leur  matelas,  vous  ne  les 
entendez  plus  remuer. 

Pour  les  hommes,  l'opération  du  coucher  est 
plus  compliquée. 

Certains  voyageurs  gardent  une  partie  de  leurs 
vêtements.  D'autres  les  quittent  complètement  et 
les  empilent  dans  une  sorte  de  vide-poche  formé 
par  une  partie  mobile  de  la  cloison.  Ce  dernier 
système  nous  parait  le  seul  pratique,  si  l'on  fait 
sans  arrêt  la  traversée  du  continent. 

Or,  que  vous  soyez  limité  dans  vos  mouvements 
par  le  lit  d'en  haut  ou  Je  plafond  du  wagon,  vous 
devez  vous  défaire  de  tout  ce  qui  vous  gène, 
enfermé  dans  une  sorte  de  boîte  de  1  mètre  de 
haut.  Mais  s'il  est  interdit  de  se  redresser  brus- 
quement, sous  peine  de  se  cogner  la  tête,  on  n'est 
pas  aussi  gêné  dans  le  sens  de  la  longueur.  Nos 
cinq  pieds  six  pouces  ne  nous  ont  jamais  empêché 
de  nous  étendre,  même  dans  les  lits  des  Pullman 
à  petite  section. 
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Le  baron  de  Hûbner  raconte  que  «  l'atmosphère 
étouffante  et  nauséabonde  de  l'infernal  dortoir  des 
Pullman  le  décidait  à  bivouaquer  sur  les  marche- 
pieds de  la  plate-forme.  »  La  beauté  de  la  nuit  nous 
conseillerait  bien  de  suivre  cet  exemple,  mais  celle 
du  pays  que  nous  entrevoyons  à  la  lueur  des 
constellations  ne  nous  engage  pas  à  braver  long- 
temps la  fraîcheur  croissante.  Je  rentre  donc  et 
me  glisse  dans  mon  lit.  Depuis  que  M.  de  Hûbner 
roulait  sur  le  Pensylvania  Central  Railroad, 
les  Pullman  ont  dû  recevoir  bien  des  perfection- 
nements, ou  peut-être  le  mois  de  juin  1871  s'est-il 
signalé,  aux  États  -  Unis  ,  par  une  température 
excessive  ?  La  seconde  hypothèse  est  très  vraisem- 
blable dans  ce  climat,  —  Tun  des  plus  inconstants, 
des  plus  capricieux  du  monde,  —  où  un  change- 
ment de  12  à  15<^  centigrades  dans  la  même  journée 
constitue  un  cas  fort  ordinaire.  Toujours  est-il  que 
nous  avons,  nous,  admirablement  dormi  dans  les 
trains  américains,  sans  être  trop  incommodé  ni 
par  la  chaleur,  ni  par  la  lourdeur  de  l'air.  On  ne 
trouve  pas  dans  les  Pullman  les  aises  d'une 
chambre  d'hôtel,  même  mal  aménagée  ;  mais  on 
n'y  respire  pas  plus  difficilement,  l'air  y  est  cer- 
tainement moins  vicié  que  dans  nos  comparti- 
ments de  huit  places,  ou  même  dans  nos  wagons- 
lits. 

Vers  7  heures  et  demie,  le  garçon  du  wagon 
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vient  secouer  mes  rideaux  et  m'avertir  que  le 
dreahfast  nous  attend.  Le  lit  supérieur  de  ma 
section  est  déjà  abandonné,  sans  que  j'aie  vu  ni 
entendu  descendre  son  occupant.  Je  me  rhabille 
de  façon  à  gagner  convenablement  le  lavabo  où  les 
voyageurs  font  queue.  Quand  je  suis  en  état  de 
renoncer  à  la  protection  de  mon  rideau,  beaucoup 
de  cloisons  sont  déjà  défaites,  les  matelas  rangés  ; 
la  moitié  des  sections  est  réinstallée  pour  le  jour. 

L'usage  américain  a  fixé  à  un  demi-dollar  ou 
50  cents  par  nuit  le  pourboire  du  garçon  de  wagon. 
Si  le  lit  d'en- haut  n'est  pas  pris,  peut-être  en  dou- 
blant la  somme  obtiendrez-vous  qu'il  soit  relevé? 
mais  le  conductor  mulâtre  se  montre  si  sévère 
pour  cette  infraction  que  le  coloured  man  ne  se  la 
permet  guère.  Dans  la  main  du  conductor  vous 
ne  pouvez  jamais  glisser  moins  d'un  double  dollar. 
Au  restaurant,  vous  donnez  au  garçon  qui  vous 
sert  un  quart  de  dollar  (25  cents)  si  vous  désirez 
être  traité  avec  des  soins  spéciaux. 

Quand,  après  le  ijreahfast,  nous  rentrons  dans 
notre  Pullman-car ,  le  nègre  a  terminé  la  toilette 
du  wagon  et  nous  approchons  rapidement  de  Chi- 
cago. Le  contrôleur  traverse  le  couloir  et  cueille  si- 
lencieusement à  droite  et  à  gauche  les  petits  cartons 
qu'il  a  plantés  la  veille  sur  nos  chapeaux.  Ces  car- 
tons lui  rappellent  qu'il  a  déjà  pris  et  poinçonné  tel 
ticket  et  évitent  aux  voyageurs  l'ennui  de  continuels 
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dérangements.  Il  est  bientôt  suivi  par  un  gentleman 
à  casquette,  portant  un  grand  trousseau  de  jetons. 
En  même  temps  que  nous  désignons  à  celui-ci  le 
Palmers  House,  nous  lui  remettons  les  chèques 
de  nos  bagages.  Il  les  remplace  par  un  nombre 
égal  des  siens  portant  le  nom  de  THôteL  enfile 
les  jetons  que  nous  venons  de  lui  donner,  et  passe 
à  une  autre  section.  Si  vous  n'avez  pas  l'intention 
de  prendre  une  voiture,  vous  demandez  et  vous 
recevez  avec  les  nouveaux  chèques  un  billet 
d'omnibus.  Ces  omnibus  ne  servent  qu'au  trans- 
port des  voyageurs  et  partent  aussitôt  l'arrivée 
des  trains.  I^es  colis  ont  une  sortie  spéciale  et  sont 
charriés  par  des  voitures  spéciales. 

Mais  nous  apercevons  à  notre  droite  une  im- 
mense nappe  d'eau  d'un  gris  jaune,  à  peine  ridée 
par  de  petites  vagues  qui  viennent  mourir  sur  une 
rive  plate,  sablonneuse,  dénuée  de  toute  végéta- 
tion. C'est  LE  MiGHiGAN.  Do  l'horizou  que  nous 
laissons  derrière  nous  descendent  les  voies  ferrées 
de  cinq  ou  six  Railroads,  qui  viennent  serrer  la 
nôtre,  et  finissent  par  s'y  juxtaposer,  couvrant 
avec  elle  un  espace  de  plus  de  cent  mètres  de  lar- 
geur. 

Les  sifflets  et  les  cloches  de  toutes  ces  locomo- 
tives qui  entrent  et  sortent  ensemble,  marchent 
de  front,  se  dépassent,  se  rejoignent,  chacune  re- 
morquant   son    train ,   produisent    un    vacarme 
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assourdissant.  On  ne  s'entend  plus  dans  notre 
wagon.  Pas  plus  de  barrières  qu'à  Syracuse.  Les 
citadins  qui  vont  au  lac  ou  ceux  qui  en  reviennent 
circulent  sur  les  rails  avec  une  entière  liberté,  — 
dont  par  grand  bonheur  aucun  n'use  sous  nos 
yeux  —  de  se  faire  broyer.  Quelques  tours  de 
roues  nous  amènent  sous  une  immense  toiture 
vitrée,  supportée  par  de  gigantesques  arcs  de 
fonte.  Nous  sommes  en  gare  de  Chicago. 

Ici.  nous  nous  séparons.  —  MM.  G etdeL 

vont  remplir  une  mission  au  Mexique,  et  descen- 
dent sur  Saint-Louis  par  le  Chicago  and  Alton.  — 
MM.  Gh et  Von  W regagnent  par  le  Bur- 
lington   Route    leurs    mines    du    Golorado.    — 

M.,M»i^de  la  B et  moi,  nous  remontons  au 

nord  par  le  Chicago  Milwauhee  and  Saint-Paul. 

L'  «  Au  revoir  »  que  nous  échangeons  en  nous 
serrant  la  main  n'est  pas  exempt  de  toute  émotion. 
Depuis  Paris  nous  avons  fait  route  ensemble,  et, 
bien  que  les  dangers  des  longs  voyages  soient  au- 
jourd'hui fort  diminués,  sait -on,  lorsqu'on  se 
quitte  à  dix-huit  cents  lieues  de  son  pays,  si  et 
quand  on  se  retrouvera  ? 
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VII. 


Chicago.  —  Le  Chicago  Milwaukee  and  Saint-Paul 
Railroad.  —  Les  Déboisements.  —  Le  Mississipi. 
-^   Saint-Paul. 


Chicago  «  la  Cité  des  Prairies  »,  s'élève  à  Tem- 
bouchure  de  la  rivière  du  même  nom.  qui  —  large 
et  profonde  —  lui  forme  un  excellent  port. 

L'essor  de  cette  ville  fut  inouï,  même  pour 
TAmérique  où  les  villes  se  dressent  comme  les 
décors  d'un  Opéra. 

Il  y  a  un  demi-siècle,  Chicago  n'était  qu'une 
agglomération  d'une  douzaine  de  huttes  bâties  sur 
un  marais.  En  1850,  sa  population  ne  dépassait 
pas  encore  60,000  habitants  et  déjà  son  commerce, 
tendait  à  centraliser  celui  des  deux  océans  ;  il 
chargeait  annuellement  4,000  navires  !  Outre  le 
débouché  naturel  du  Lac  MicMgan,  un  canal  de 
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plus  décent  miles (160  kil.)  se  construisait  et  re- 
liait le  port  de  Chicago  à  Pern  sur  l'IUinois,  au 
point  où  finit  la  partie  navigable  de  cette  rivière. 
Vingt  ans  plus  tard,  en  1870,  la  ville  contenait 
300,000  âmes.  Le  8  octobre  1871,  un  incendie  qu'on 
ne  pût  même  essayer  d'arrêter  la  dévorait  pendant 
cinq  jours  et  détruisait  25.000  maisons.  En  moins 
de  deux  ans  toutes  ses  maisons  étaient  recons- 
truites; d'autres  s'élevaient  à  côté.  Le  fer,  la  brique, 
la  pierre,  le  marbre  remplaçaient  le  bois,  élément 
à  peu  près  unique  de  la  construction  primitive. 
Aujourd'hui,  Chicago  est  la  tête  de  ligne  de  dix- 
sept  Railroads.  Sa  population  touche  au  million 
et  son  importance  commerciale  égale  presque  celle 
de  New- York.  Nous  ne  savons  pas  le  chiffre  des 
entrées  et  des  sorties  de  son  port;  mais  son  marché 
est  incontestablement  le  premier  des  États-Unis 
pour  le  commerce  des  blés  et  des  farines  (1),  en 
même  temps  que  le  plus  vaste  «  dépôt  »  du  bétail 
sur  pied  et  abattu,  des  viandes  salées  et  voiturées 
dans  la  glace,  des  laines,  des  peaux,  des  cuirs,  des 
bois  sciés.  Ses  manufactures  emploient  plus  de 
cent  mille  ouvriers  et  ses  établissements  métallur- 
giques, —  notamment  ceux  de  MM.  Frasers  et 
Ghalmers,  —  rivalisent  avec  ceux  de  Philadelphie 


(1)  Les  «  Elevators  »  ou  greniers  mécaniques  de  Chicago 
ont  été  souvent  copiés, mais  ils  défient  toute  comparaison. 
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et  des  deux  ou  trois  centres  les  plus  renommés  de 
l'Amérique. 

La  circulation  incessante  des  bateaux  portant  les 
blés  du  Wisconsin,  du  Minesota,  de  tous  les  États 
de  rOuest  qui  auraient  à  charger  sur  rails  et  à 
franchir  la  Nevada  pour  atteindre  San  Francisco, 
rendrait  fort  gênante  l'existence  de  ponts  sur  le 
canal.  Aussi  le  traverse  t-on  par  deux  tunnels  ac- 
cessibles aux  voitures,  percés  sous  l'eau  comme 
celui  de  la  Tamise.  Ces  tunnels,  éclairés  à  la 
lumière  électrique,  ont  coûté  ensemble  un  million 
de  dollars. 

Les  rues  sont  bien  tracées,  longues  et  larges, 
sillonnées  de  tramways  à  chevaux  et  de  câbles- 
cars.  Mais  comme  la  plus  curieuse  application  de 
ces  derniers  véhicules  est  incontestablement  celle 
de  San  Francisco,  nous  remettons  la  description 
de  leur  mécanisme  à  notre  chapitre  sur  la  capitale 
de  la  Californie. 

State  -  Street  est  le  Broadway  de  Chicago , 
comme  Michig an- Avenue  correspond  à  la  Fifth- 
Avenue  de  la  Cité  Impériale. 

MicMg an- Avenue  est  une  voie  justement  cé- 
lèbre aux  États-Unis,  bordée  d'un  côté  par  le  lac, 
de  l'autre  par  de  superbes  maisons.  Leur  archi- 
tecture est  italienne  ou  mauresque,  anglaise  ou 
espagnole,  surtout  gothique,  toujours  fastueuse. 
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Toutes  sont  entourées  ou  précédées  de  charmants 
petits  jardins.  La  voie  elle-même  est  plantée 
d'arbres  superbes.  Après  un  assez  long  parcours, 
elle  quitte  les  bords  du  lac  et  devient  une  rue 
comme  les  autres,  avec  bâtisses  des  deux  côtés. 
On  peut  la  remonter  plus  d'une  heure  sans  en 
voir  le  bout.  Les  maisons  deviennent  plus  petites 
et  moins  opulentes  ;  elles  affectent  plus  souvent  la 
forme  du  cottage  anglais  ;  le  bois  est  parfois  la 
seule  matière  qui  soit  entrée  dans  leur  construc- 
tion ;  mais  le  cachet  d'aisance  est  universel.  Quand 
notre  promenade  nous  conduit  à  MicMgan- 
Avenue^  toutes  les  façades  sont  pavoisées  pour  la 
fête  de  l'Indépendance.  Les  banques,  les  établis- 
sements industriels  sont  fermés  et  pourtant  nous 
n'apercevons  que  quelques  hommes  d'aspect  fati- 
gué, triste,  souvent  maladif.  Des  ladies  en  toilettes 
mirobolantes  reposent  à  l'abri  des  vérandas,  ba- 
lancées dans  des  rocMng  chairs  ou  assises  sur  des 
coussins  jetés  sur  les  marches  des  perrons,  cou- 
verts eux-mêmes  de  tapis  épais  qui  descendent 
jusqu'au  trottoir.  Ces  dames  agitent  nonchalam- 
ment un  éventail  ;  leur  livre  est  généralement 
tombé  à  côté  d'elles  ;  quelques-unes  reçoivent  des 
visites  et  la  conversation  paraît  singulièrement 
languir.  Peut-être  le  Diable,  qui  doit  aimer  la 
richesse  et  le  confort,  a-t-il  choisi  ce  coin  pour  lieu 
de  sépulture?  Dans  tous  les  cas  les  habitants  des 
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deux  sexes  m'ont  furieusement  Tair  de  le  porter 
en  terre  I  A  côté  des  charmantes  retraites  du  Mi- 
chigan,  les  villas  qui  dorment  sur  notre  lac  d'En- 
ghien  sembleraient  de  vraies  maisons  de  fous. 
Sauf  les  babies  qui  jouent  dans  les  petits  jardins, 
les  occupants  nous  paraissent  imprégnés  de 
l'ennui  le  plus  complet  que  permette  la  fortune 
un  jour  de  désœuvrement. 

Chicago  possède  deux  cercles  de  premier  ordre  : 
le  Chicago-CluI),  sur  State-Street,  et  le  Calumet- 
Clud  qui  occupe  un  des  plus  splendides  édifices  de 
Michigan- Avenue  ;  —  deux  théâtres  principaux  : 
le  Chicago -Opéra  et  le  Haverley  -  Théâtre  ;  — 
nombre  d'hôtels  luxueux ,  immenses  ,  toujours 
pleins,  parmi  lesquels  il  convient  de  citer  Sher- 
man-House,  le  Grand  Pacific  Hôtel  et  Palmers- 
House. 

Le  PahnerSy  où  nous  sommes  descendu,  couvre 
de  ses  constructions  un  block  entier,  au  coin  de 
State-Street,  en  face  de  Chicago-Cliil)  dont  il  n'est 
séparé  que  par  la  rue.  Il  est  avec  le  Palace  Hôtel 
de  San  Francisco  le  prototype  de  ces  vastes  cara- 
vansérails qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  vie 
des  Américains  ;  car  dans  l'Ouest  des  États-Unis, 
et  surtout  à  Chicago,  les  hôtels  ne  sont  pas  seule- 
ment des  auberges  plus  ou  moins  confortables 
pour  voyageurs,  beaucoup  abritent  des  résidents 
qui   ne  les  quitteront  qu'après  fortune  faite,  si 

10 
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même  ils  songent  jamais  à  prendre  un  autre  domi- 
cile. 

Ces  résidents  sont  généralement  des  célibataires, 
aussi  de  jeunes  ménages  qui  veulent  éviter  la  dé- 
pense d'un  premier  établissement  et  l'ennui  de 
tenir  maison  dans  un  pays  où  la  vie  est  exorbi- 
tante sous  deux  formes,  le  loyer  et  le  service. 
L'homme  peut  ainsi  consacrer  à  sa  poursuite  du 
gain  l'intégralité  de  ses  capitaux.  Il  trouve  le  cou- 
vert mis  dès  7  heures  du  matin,  avant  de  partir 
pour  ses  affaires.  La  table  qu'il  quitte  est  aussitôt 
occupée  par  ses  enfants,  qui  se  rendent  aux  écoles. 
Un  quart  d'heure  avant  la  fermeture  des  portes, 
Madame  arrive  au  hreaUfast,  dans  un  merveilleux 
costume,  coiffée  d'un  chapeau  de  deux  mètres  de 
tour  et  garni  de  plumes.  Telle  d'ailleurs  vous  la 
voyez  à  9  heures,tellevous  la  rencontrerez  jusqu'au 
soir.  La  toilette  d'une  Américaine  est  un  édifice 
trop  compliqué  pour  se  refaire  trois  ou  quatre  fois 
par  jour,  comme  chez  nos  Parisiennes.  Quand  il 
n'y  a  pas  à  l'Opéra  de  ces  représentations  de  gala 
où  les  misses  se  décolletent  d'une  façon  que  cer- 
tains de  nos  salons  trouveraient  trop  audacieuse, 
à  l'heure  du  repos,  l'Américaine  remonte  dans  sa 
chambre  vêtue  comme  douze  heures  avant,  elle  en 
est  descendue. 

Le  foyer  domestique  tient  si  peu  de  place  dans 
l'existence  militante ,  fiévreuse  ,  perpétuellement 
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surexcitée  du  Yankee,  que  quiconque  le  supprime 
là-bas  n'a  pas  trop  à  regretter  les  douceurs  tant 
appréciées  par  nous  de  notre  «  Intérieur  ».  du 
«  Home  »  également  cher  à  nos  voisins  d'Outre- 
Manche.  La  Vie  d'auberge,  telle  qu'on  la  mène  aux 
États-Unis,  est  commode  aux  Américains,  relati- 
vement économique ,  parfaitement  appropriée  à 
leurs  mœurs  qui  comportent  au-delà  même  de  la 
jeunesse  de  fréquents  changements  d'état,  des  dé- 
placements sans  fin  d'une  ville  à  une  autre.  Mais 
le  régime  de  la  «  Pension  »  doit  être  pernicieux 
pour  la  femme  dont  il  complète  l'isolement.  Privée 
des  distractions,  des  soins,  voire  des  ennuis  du 
ménage,  la  Rue,  ses  achats  dans  les  magasins,  ses 
visites  à  ses  amies,  la  continuelle  exhibition  de  sa 
personne  dans  tous  les  autres  milieux  qui  lui  sont 
accessibles,  aux  courses,  au  ParU,  au  théâtre,  au 
concert,  deviennent  sa  seule  ressource.  L'oisiveté 
à  laquelle  elle  est  condamnée  la  dispose  admira- 
blement à  ruiner  son  mari  par  un  luxe  effréné  de 
parure. 

Au  restaurant  du  Palmers,  nous  occupions  une 
table  voisine  de  celle  de  deux  jeunes  ménages 
pensionnaires.  Les  hommes,  fort  élégants  et  dis- 
tingués, arrivaient  tard  au  diner  de  1  heure  qu'ils 
expédiaient  avec  la  précipitation  de  gens  dont  les 
moments  de  récréation  sont  comptés.  Les  dames, 


172      QUATRE   MILLE   LIEUES   AUX   ÉTATS-UNIS. 

installées  avant  eux ,  leur  tenaient  prêtes  des 
tranches  de  melon  refroidies  à  la  glace  et  les  en- 
touraient tout  le  temps  du  repas  d'attentions  aussi 
délicates  que  silencieuses.  La  moins  âgée  des  deux 
ladies  compte  au  nombre  des  jolies  femmes  que 
j'ai  rencontrées.  De  la  richesse  de  sa  mise,  j'ai 
conclu  que  les  affaires  du  mari  allaient  bien  et  je 
souhaite  qu'elles  restent  prospères,  car  le  couple 
était  charmant.  Mais,  si  elles  tournent  mal,  soyez 
sûr  que  cette  splendide  fille  de  Yankee  acceptera 
la  gêne  avec  la  plus  sereine  résignation,  quitte  à 
recommencer  ses  dépenses  le  jour  où  la  fortune 
lui  sourira  de  nouveau.  Le  courage  des  Américains 
des  deux  sexes  devant  la  misère,  égale  leur  prodi- 
galité dans  l'opulence.  Il  est  curieux,  —  dans  un 
pays  où  l'homme  «  vaut  »  exactement  ce  qu'il 
possède  de  dollars,  —  de  constater  la  superbe  in- 
différence qui  préside  à  la  conservation  de  la 
valeur  acquise.  Nous  ne  prétendons  certes  pas  que 
les  dollars  soient  pour  le  Yankee  sans  mérite  in- 
trinsèque, mais  on  jurerait  volontiers  qu'il  éprouve 
plus  de  plaisir  à  les  gagner  qu'à  les  tenir  I 

La  dissipation  à  côté  du  labeur  constitue  une 
bizarrerie,  —  d'ailleurs  assez  sympathique,  —  du 
caractère  américain.  La  nature  s'est  montrée  si 
libérale  envers  les  citoyens  de  l'Union  qu'ils  ne 
paraissent  pas  admettre  la  possibilité  de  son  épui- 
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sèment.  Ce  peuple,  chez  qui  s'accuse  une  si  puis- 
sante vitalité,  vit  comme  sll  lui  manquait  la  foi 
en  sa  durée.  Nous  aurons  dans  le  cours  de  ce  récit 
l'occasion  de  revenir  sur  Teffroyable  gaspillage  des 
biens  du  Nouveau-Monde.  Signalons,  sans  sortir 
du  restaurant  du  Pahiiers,  celui  qui  se  pratique 
à  l'endroit  des  substances  alimentaires. 

La  table  de  l'Hôtel  est  une  des  plus  plantureuses 
de  l'Amérique.  Avec  sa  desserte  il  y  aurait  de  quoi 
nourrir  deux  cents  familles  de  nos  ouvriers.  Or, 
tout  ce  qui  est  laissé  par  les  consommateurs,  —  les 
deux  tiers  au  moins  de  ce  qu'on  leur  sert,  —  est 
jeté  aux  ordures.  Rien  ne  retourne  à  l'office.  La 
cuisine  recommence  pour  l'innombrable  personnel 
de  l'établissement.  11  est  vrai  que,  à  Chicago  sur- 
tout, les  denrées  sont  à  vil  prix.  Au  moment  de 
notre  passage,  du  saumon  exquis  coûtait  30  cents 
(environ  7  sous  la  livre). 

En  descendant  au  Palmers,  vous  déclarerez  au 
bureau  quel  plan  vous  adoptez.  Si  votre  séjour 
doit  être  court,  prenez  le  plan  européen,  plus  cher, 
mais  qui  vous  évitera  l'odieuse  ordonnance,  le 
«  tout  à  la  fois  »  du  plan  américain. 

Au  restaurant  d'ailleurs  vous  choisissez  à  peu 
près  votre  place,  tandis  que  dans  la  salle  à  manger 
de  Y  American  Plan  vous  appartenez  au  maître 
d'hôtel  mulâtre.  Dès  que  vous  paraissez  sur  le 
seuil,  il  s'avance  vers  vous  avec  des  allures  de 
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maître  de  danse,  appelle  d'un  claquement  des 
doigts  l'un  de  ses  garçons  nègres,  vous  conduit  à 
la  table  où  il  lui  plaît  de  vous  faire  manger.  Si 
vous  persistez  à  vous  mettre  à  un  autre  endroit, 
sous  le  fallacieux  prétexte  que  le  soleil  ou  un  cou- 
rant d'air  vous  incommode ,  vous  n'obtiendrez 
votre  plateau  qu'en  portant  plainte  à  V Adminis- 
tration qui  peut-être  vous  répondra  par  la  souve- 
raineté du  maître  d'hôtel,  absolue  dans  son  do- 
maine? Donc  le  mieux  est  encore  de  s'asseoir  là 
où  il  convient  au  mulâtre  de  vous  installer,  ou  de 
lui  glisser  un  dollar  dans  la  main,  argument  au- 
quel l'entêtement  colossal  de  la  race  ne  résiste 
guère  et  que  vous  n'aurez  pas  besoin  de  répéter. 
Tant  que  vous  resterez  à  l'Hôtel,  vous  serez  salué 
du  plus  gracieux  sourire ,  accompagné  avec  de 
magnifiques  ronds  de  jambe  jusqu'à  votre  place, 
si  elle  est  libre,  l'objet  enfin  des  prévenances  les 
plus  caressantes  et  désormais  les  plus  désinté- 
ressées. 

Mais  au  Palmers-  House  l'adoption  du  plan 
européen  prive  le  voyageur  d'un  bien  amusant 
spectacle.  —  Au  souper  de  Y  American,  sur  le 
coup  de  huit  heures,  le  maître  d'hôtel  fait  claquer 
ses  doigts  au-dessus  de  sa  tête,  en  même  temps 
que  de  Tautre  main  il  décrit  dans  l'air  des  S  ou 
des  8  avec  sa  serviette.  A  ce  signal,  tous  les  nègres 
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qui  ne  sont  pas  occupés  au  service  des  tables 
viennent  se  placer  derrière  lui,  en  file  indienne, 
formant  un  long  serpent  qui  pendant  cinq  minutes 
se  déroule  au  milieu  des  soupeurs.  Ce  défilé  gro- 
tesque a  pour  but  de  bien  établir  à  vos  yeux  la 
grandeur  et  la  majesté  de  la  maison,  l'importance 
de  son  personnel  qui,  tout  en  suffisant  aux  besoins 
simultanés  d'un  grand  nombre  de  voyageurs, 
permet  de  constituer  une  pareille  troupe  de  réserve 
si  la  bataille  s'élargit  contre  les  baignoires  à  se- 
rins, vaisselle  unique  et  inséparable  du  plan  amé- 
ricain I 

Que  vous  mangiez  à  Fun  ou  à  l'autre  plan, 
n'oubliez  pas  de  commander  de  VIce-Cream.  C'est 
de  la  crème  pure,  légèrement  vanillée,  sans  mé- 
lange d'œufs,  à  laquelle  un  long  séjour  dans  la 
glace  donne  la  consistance  d'une  glace  napolitaine. 
La  meilleure  se  mange  à  Chicago  et  seulement  au 
dîner  de  1  heure,  la  préparation  exigeant,  pour 
être  bien  réussie,  une  excessive  fraîcheur  de  la 
matière  employée.  Nous  trouvons  trop  peu  à  louer 
dans  la  cuisine  américaine  pour  que  nous  omettions 
de  recommander  ces  glaces,  auxquelles  aucunes 
des  nôtres  ne  peuvent  être,  suivant  nous,  com- 
parées, —  de  même  que  pas  une  variété  de  nos 
haricots  n'approche  des  Frigoles  mexicains,  mal- 
heureusement rares  aux  États-Unis. 
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Dans  tous  les  hôtels  où  nous  avons  logé,  nous 
n'avons  pas  vu  de  plus  beaux  Hall  que  le  Hall 
central  du  PalTners,  moins  vaste  pourtant  que 
celui  du  Palace.  Les  murs,  le  dallage,  l'immense 
escalier  qui  monte  au  1^^  étage  sont  en  marbre.  Sur 
ce  Hall  s'ouvre  un  second  vestibule ,  orné  de 
fresques  représentant  les  différents  aspects  de  la 
ville  depuis  sa  fondation  jusqu'à  l'incendie  de 
1871.  Les  appartements  du  premier  donnent  sur 
de  spacieuses  galeries  qui  entourent  elles-mêmes 
le  haut  du  Hall,  et  d'où  la  vue  plonge  sur  la  plus 
extraordinaire  cohue  d'allants  et  de  venants.  Jus- 
qu'à 2  et  3  heures  du  matin  vous  pouvez  suivre  de 
là,  sans  vous  y  confondre,  un  mouvement  sans 
pareil,  assister  à  la  même  bousculade  qui  régnait 
avant  le  krach  autour  de  la  corbeille  du  Temple  de 
la  rue  Vivienne,  quand  allait  retentir  le  coup  de 
cloche  de  fermeture. 

Dans  cette  foule  sans  cesse  renouvelée,  mais 
toujours  parfaitement  hétéroclite  pour  nous,  l'élé- 
ment allemand  et  Israélite  occupe  une  très  large 
place.  Chicago  compte  en  effet  plus  de  300,000  ha- 
bitants d'origine  allemande,  —  le  bon  tiers  de  sa 
population. 

Dès  1885,  —  à  de  certains  indices  peut-être 
inaperçus  pour  d'autres,  mais  que  nous  rendait 
très  saisissables  notre  vieille  pratique  des  sociétés 
secrètes,  —  nous  pressentions  la  prochaine  appa- 
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rition  de  la  question  sociale  en  Amérique,  et  la 
Cité  des  Prairies,  depuis  longtemps  terre  d'épa- 
nouissement de  la  Franc-Maçonnerie  juive,  nous 
semblait  devoir  être  le  point  où  la  poseraient 
d'abord  les  membres  allemands  de  Tlnternationale. 
Les  événements  ont  donné  raison  à  nos  prévisions 
beaucoup  plus  tôt  que  nous  ne  le  supposions.  Nous 
n'entrevoyions  point  à  si  bref  délai  le  mouvement 
qui  a  mis  récemment  la  police  de  Chicago  en  sé- 
rieux échec  et  nécessité  une  répression  vigoureuse. 
Mais  les  grèves  ont  bien  éclaté,  comme  nous  le 
pensions,  à  Chicago,  et  les  noms  des  chefs  arrêtés 
ou  poursuivis  appartiennent  à  l'émigration  alle- 
mande. 

A  mon  avis,  les  Américains  ne  s'occupent  pas 
assez  de  cette  situation.  Ils  admettent  avec  une 
imprudence  dangereuse  à  l'exercice  des  droits  po- 
litiques. A  défaut  d'armée,  —  puisque  leur  force 
militaire  permanente  est  réduite  à  25,000  hommes 
cantonnés  sur  les  territoires  indiens,  —  ils  comp- 
tent sur  l'énergie  et  l'esprit  des  Milices. 

Uénergie  n'est  pas  douteuse  ;  mais ,  avec  la 
porte  toujours  ouverte  à  l'émigration,  avec  les 
contingents  nouveaux  que  celle  -  ci  devenue 
citoyenne  introduit  chaque  année  dans  la  Milice, 
le  maintien  de  V esprit  est-il  aussi  certain?  — 
N'oubliez  pas  d'ailleurs  qu'en  Amérique  les  rifles 
font  partie  du  mobilier  courant  :  si  les  amis  de  la 
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citoyenne  Michel  étaient  armés  de  Winchester  et 
de  carabines  MarltHj  nous  ne  sommes  pas  abso- 
lument convaincu  que  le  chef  de  l'État  passerait  à 
l'Elysée  des  nuits  aussi  tranquilles. 

Tout  marche  vite  aux  États-Unis.  La  décompo- 
sition pourrait  bien  être  aussi  rapide  que  la  géné- 
ration. Si  j'avais  l'honneur  d'être  citoyen  américain, 
au  lendemain  des  grèves  de  Chicago,  j'aurais  été 
fortement  tenté  de  clamer,  comme  jadis  les  Latins  : 
«  Caveant  consules  ne  RespuUica  detrimentum 
Tiabeat  !  » 

«  —  Pourquoi,  chez  nous,  cette  peur  dont  vous 
étouffez  l'expression  en  France  ?  »  me  diront  des 
Américains.  «  La  Révolution  sociale  n'est-elle  pas 
pour  vous  une  menace  plus  grave  ?  » 

—  D'accord,  chers  Yankees.  Nous  nous  taisons 
chez  nous  par  une  double  raison  :  d'abord  notre 
république  athée  et  dilapidatrice  (1),  nullement 
démocratique,  ne  nous  inspire  pas  la  sympathie 

(1)  De  1870  à  l'heure  présente,  la  dette  de  la  France  s'est 
accrue  d'une  quinzaine  de  milliards  avoués,  et  tous  nos 
budgets  se  soldent  maintenant  en  déficit. 

En  1866,  la  guerre  de  sécession  laissait  à  la  république 
américaine  une  dette  de  quinze  milliards  de  francs.  — 
Aujourd'hui,  plus  de  la  moitié  de  cette  dette  est  amortie. 
Les  intérêts  sont  tombés  de  730  millions  à  250,  et  les  re- 
cettes de  l'exercice  courant  dépasseront  de  près  de  cent 
millions  de  dollars  les  prévisions  du  budget  et  la  charge 
normale  de  l'amortissement  ! 
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dont  nous  gratifions  la  vôtre malgré  ses  fonc- 
tionnaires !  Ensuite,  notre  conviction  est  absolue 
que  «  nos  consuls  »,  même  étourdis  d'avertisse- 
ments, ne  prendraient  garde  à  rien  !  N'est-ce  point 
aussi  votre  opinion  ? 

Je  reçois  à  Paris  d'assez  fréquentes  visites 
d'Américains  que  j'ai  connus  là-bas. 

L'un  d'eux,  un  Coloradien,  venu  à  mon  cabinet 
le  lendemain  de  la  fête  du  14  juillet,  me  racontait 
qu'il  avait  passé  la  nuit  au  bal  du  Gil  Blas,  en 
compagnie  d'une  demi-douzaine  de  ses  compa- 
triotes, et  qu'ils  entremêlaient  leurs  danses  des 
cris  de  «  Vive  la  France  »  et  de  «  Vive  l'Empereur  !  » 

c(  —  Nous  intriguions  passablement  »  —  ajoutait 
mon  Coloradien,  «  un  rédacteur  du  journal,  qui 
nous  reconnaissait  pour  des  Américains.  —  Gom- 
ment, me  dit-il,  vous,  citoyens  d'une  République, 
vous  criez  :  Vive  l'Empereur  !  —  J'ai  répondu  à  ce 
garçon  que  nous  aimons  là-bas  une  République 
qui  ne  ressemble  point  à  la  vôtre.  Depuis  que  je 
vois  travailler  celle-ci,  je  suis  persuadé  qu'en 
France  vous  avez  besoin  d'une  trique,  et,  comme  il 
faut  un  Empereur  pour  la  bien  manier,  je  crie 
naturellement  :  Vive  l'Empereur  I  » 

Si  l'Union  continue  d'accueillir  et  de  faire  aussi 
facilement  siens  tous  les  théoriciens  du  travail,  — 
professeurs  es  grèves,  agitateurs  et  perturbateurs 
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expédiés  par  l'Europe,  —  j'ai  bien  peur  que  les 
Américains  ne  finissent  par  sentir  le  besoin  per- 
sonnel de  la  «  trique  »  dont,  suivant  eux,  «  nous 
ne  saurions  nous  passer.  » 

Pour  quitter  la  Cité  des  Prairies,  nous  prenons 
le  Chicago  MilwauUee  and  Saint-Paul  Railroad, 
avec  lequel  nous  franchissons  une  nouvelle  étape 
de  410  miles  (660  kil.). 

Mais  le  lecteur  ne  va  t-il  pas  m'arrèter  sur  le 
marche-pied  du  train? —  «  Quel  singulier  voya- 
geur vous  faites  I  Vous  m'emmenez  comme  cela  de 
Chicago,  sans  m'avoir  conduit  aux  abattoirs  ?  » 

Ami  lecteur,  je  ne  vous  ai  pas  conduit  à  \  Union 
Stock  Yard  parce  que,  à  mon  premier  passage,  les 
bœufs  et  les  cochons  célébraient  par  un  ajourne- 
ment de  leur  mort;  la  fête  de  l'Indépendance.  A 
mon  retour,  on  avait  depuis  longtemps  recommencé 
à  les  occire  et  j'ai  eu  quelque  peine  à  me  défendre 
contre  les  sollicitations  des  habitants,  très  curieux 
de  montrer  aux  étrangers  la  Cité  du  'bétail  qui 
constitue  une  de  leur  gloire.  Je  suis,  toutefois, 
parvenu  à  me  soustraire  à  la  tuerie  des  cochons  et 
je  m'empresse  de  renvoyer  aux  descriptions  de 
M.  Lambert  de  Sainte -Croix  ceux  qu'intéresse 
l'industrie  de  MM.  Armour  and  Co. 

Du  trajet  de  Chicago  à  Saint-Paul,  nous  avons 
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peu  à  dire.  La  campagne  qui  se  déroule  au-delà  de 
la  Cité  des  Prairies  conserve  jusqu'au  Mississipi 
l'aspect  monotone  de  celle  que  nous  avons  par- 
courue en  deçà.  Nous  remontons  le  lac  Michigan 
pendant  deux  heures,  qui  doivent  correspondre  à 
une  distance  d'environ  80  miles.  A  Milwaukee,  où 
se  brasse  la  meilleure  bière  de  l'Amérique,  notre 
route  décrit  brusquement  un  angle  droit.  Nous 
tournons  maintenant  le  dos  au  lac  dont  nous  nous 
éloignons  à  toute  vapeur. 

De  chaque  côté  de  la  voie  s'enfuient  des  plaines 
à  peine  ondulées.  La  culture  nous  paraît  plus 
avancée  que  dans  la  région  du  littoral,  sans  rien 
présenter  toutefois  qui  rappelle  la  lutte  opiniâtre 
de  nos  paysans  contre  un  sol  relativement  ingrat. 
Les  récoltes  ont  une  apparence  médiocre  ;  elles  ont 
assez  l'air  d'avoir  poussé  au  gré  du  vent  qui  aurait 
charrié  la  semence  ?  —  Mais  ici  Y  étendue  rachète 
ce  que  ne  leur  a  pas  donné  le  labeur,  Telles  qu'elles 
soient  et  malgré  la  concurrence  des  produits  de 
l'Ouest,  surtout  de  la  Californie,  elles  mettront 
dans  la  poche  des  «  Farmers  »  un  nombre  fort 
appréciable  de  dollars. 

Notons  au  passage  que  la  qualification  de  fer- 
miers, pour  être  consacrée  par  l'usage,  n'en  est 
pas  moins  dans  l'espèce  absolument  impropre. 
Tous  ces  gens-là  sont  propriétaires  des  terres 
qu'ils  cultivent,  soit  qu'ils  les  tiennent  de  daims 
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antérieurs  à  la  construction  des  voies  ferrées,  soit 
qu'ils  les  aient  acquises  directement  des  Compa- 
gnies ou  indirectement  des  premiers  possesseurs. 
L'acre  (4046  mètres  71  c.  carrés)  se  paie  actuelle- 
ment, nous  a-t-on  dit,  de  70  à  80  dollars  dans  cette 
partie  du  Wisconsin.  Sur  la  ligne  du.  Northern,  la 
valeur  des  terres  vierges  ne  dépasse  guère  encore 
un  demi-dollar.  Les  émigrants  qui  ont  peuplé 
riUinois,  le  Wisconsin,  l'Iowa,  le  Minnesota, 
aiment  mieux  s'enfoncer  à  quatre  ou  cinq  cents 
lieues  des  côtes  que  de  rester  sur  des  champs  qu'il 
leur  faudrait  fumer  et  amender.  Jusqu'ici  les  faits 
ont  confirmé  leur  calcul  :  en  maints  endroits  nous 
voyons  des  bâtiments  de  briques  substitués  aux 
maisons  de  bois  qui,  aussitôt  l'aisance  venue,  rem- 
placent elles-mêmes  les  tentes  de  peaux  et  de  toiles 
que  nous  retrouverons  plus  loin  dans  la  Prairie, 
abris  primitifs  des  colons. 

Si  vaste,  si  éloignée  des  centres  que  soit  une 
propriété,  sa  clôture  est  exigée  par  la  loi.  On  l'en- 
toure donc  de  plusieurs  étages  de  baliveaux,  sou- 
tenus par  des  piquets  plus  forts.  Mais,  tandis  que 
dans  les  villes,— toutes  celles  du  moins  de  création 
récente,  —  les  blocks  affectent  invariablement  la 
forme  de  quadrilatères,  les  palissades  élevées  au- 
tour des  propriétés  rurales  sont  des  successions 
de  parties  droites  et  d'angles  saillants  de  trente 
degrés.  Aucune  explication  ne  nous  a  fait  saisir 
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le  pourquoi  de  ces  zigzags,  la  cause  de  cette  dis- 
position bizarre  qui  reproduit  assez  exactement 
celle  de  nos  enceintes  fortifiées,  —  les  lignes  droites 
représentant  les  courtines,  les  angles  saillants 
figurant  les  Mstions. 

Les  clôtures  imposées  à  la  propriété  et  qu'il  faut 
très  fréquemment  renouveler,  les  habitations  en 
planches,  les  quais  des  gares,  les  traverses  des 
voies  ferrées,  les  trottoirs  des  villes,  etc.,  etc., 
absorbent  des  quantités  de  bois  que  l'Amérique 
seule  était  capable  de  fournir.  Mais,  si  riche  de 
forêts  que  l'aient  trouvée  les  Hollandais  et  les 
Anglo- Saxons,  elle  ne  suffira  pas  longtemps  à  la 
consommation  formidable  de  leurs  descendants. 
Tous  les  massifs  boisés  sont  saccagés.  Des  géants 
d'autrefois,  il  ne  reste  plus  que  des  souches  noir- 
cies par  le  temps  et  le  feu.  On  essaie  de  les  brûler 
pour  s'en  débarrasser  plus  vite,  mais  ce  système 
ne  réussit  pas  souvent.  Les  souches  centenaires 
résistent  à  l'action  de  la  flamme.  Il  faut  attendre 
leur  pourriture  qui  permettra  aux  charrues  défri- 
cheuses de  les  déchausser.  On  franchit  des  miles 
et  des  miles  sans  voir  debout  un  seul  arbre  de 
belle  dimension  ! 

Le  gouvernement  commence  à  s'émouvoir  d'une 
dévastation  malheureusement  fort  avancée.  Aux 
concessions  payées  se  joignent  maintenant  d'autres 
concessions,  dont  la  condition  est  d'affecter  aux 
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plantations  une  quantité  d'acres  déterminée.  La 
mesure  est  bonne.  Elle  procure  déjà  à  nombre 
d'exploitations  une  ceinture  plus  ou  moins  large 
de  taillis,  d'où  s'élancent  des  peupliers  et  d'autres 
arbres  maigres  dont  nous  ne  connaissons  pas  bien 
l'essence  ;  mais,  si  elle  restitue  un  peu  de  bois  à 
la  plaine  liaMtée,  elle  ne  corrige  pas  le  mal  résul- 
tant de  la  dénudation  des  crêtes  inhaMtées,  cons- 
tamment incendiées  par  les  bivouacs  des  Indiens, 
des  chasseurs,  des  prospecteurs,  dépouillées  sans 
arrêt  par  les  squatters  pour  les  multiples 
besoins  de  l'industrie.  Contre  ce  mal  qui  se  fait 
déjà  sentir  par  des  perturbations  atmosphériques, 
par  l'altération  du  climat,  —  menace  terrible  sur 
un  continent  où  la  moyenne  des  pluies,  parfois 
semblables  aux  torrents  des  Tropiques,  dépasse 
d'un  tiers  celle  de  l'Europe ,  —  les  palliatifs  ne 
suffisent  pas.  Il  faudrait  des  remèdes  énergiques 
et  nous  n'en  connaissons  pas  d'autres  qu'une  ré- 
glementation forestière  tyrannique  et  la  lente  re- 
constitution sur  les  cimes  de  l'œuvre  des  siècles. 
Gomme  une  telle  protection  choquerait  les  idées 
reçues  en  Amérique,  il  est  probable  qu'elle  ne 
s'exercera  pas  pour  interrompre  le  gaspillage  in- 
hérent à  la  race.  Tant  qu'il  restera  de  l'autre  côté 
de  l'Atlantique,  un  arbre  digne  d'un  coup  de  hache, 
le  squatte?^  l'abattra  sans  se  soucier  du  trouble 
que  ses  massacres  introduisent  dans  le  régime  des 
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eaux,  encore  moins  de  la  visite  que  les  ouragans 
nous  rendent  après  avoir  traversé  TAtlantique  ! 

Pendant  que  nous  nous  livrons  à  ces  réflexions, 
auxquelles  notre  sympathie  pour  les  Yankees  n'est 
pas  sans  prêter  quelque  amertume,  nous  appro- 
chons du  Mississipi,  le  Meschacébé  des  Indiens, 
avec  une  vitesse  qui  n'est  plus  celle  du  Limited 
Express,  mais  qui  atteint  bien  encore  35  miles  à 
l'heure  (60  kilomètres). 

Comme  nous  courons  droit  sur  le  «  Père  des 
Eaux  »,  nous  ne  l'apercevons  guère  qu'au  moment 
où  nous  nous  engageons  sur  le  pont  qui  le  franchit. 

Tous  ces  ponts  du  Mississipi  sont  des  merveilles 
du  génie  américain.  De  Saint-Paul  à  Saint-Louis, 
on  doit  bien  en  compter  aujourd'hui  une  dizaine 
qui  servent  au  passage  des  voies  ferrées,  souvent 
aussi  des  voitures  et  des  piétons  au  moyen  d'un 
double  tablier. 

On  les  traverse  avec  lenteur,  pour  ainsi  dire  au 
pas,  soit  qu'on  cherche  à  diminuer  l'ébranlement, 
soit  qu'on  veuille  laisser  aux  voyageurs  le  temps 
d'admirer  le  paysage  ?  —  Celui  que  nous  contem- 
plons de  la  plate-forme  de  notre  Pullman  nous 
saisit  surtout  par  son  caractère  mélancolique  et 
sauvage.  A  quelques  trente  mètres  sous  nos  pieds, 
le  fleuve  roule  silencieusement  ses  flots  jaunis 
par  l'écroulement  continuel  des  rives.  Le  bord 
presque  plat  que  nous  apercevons  devant  nous  à 
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une  grande  distance  a  conservé  ses  ombrages.  Ce 
sont  assurément  là  des  éléments  bien  simples 
pour  produire  la  grandeur.  La  nature  y  est  arrivée. 
—  comme  les  architectes  égyptiens,  —  par  l'im- 
mensité des  proportions.  L'eflet  résulte  unique- 
ment de  la  souveraine  majesté  des  lignes,  sur 
lesquelles  ne  tranche  aucun  détail.  Nous  retrou- 
verons en  certains  endroits  du  Saint  -  Laurent 
l'impression  que  nous  avons  ressentie  à  cette 
première  vue  de  Meschacébé. 

Le  «  Fleuve  d'or  »  franchi,  nous  tournons  à 
droite.  Le  pont  du  Railroad  nous  apparaît  un 
moment,  se  profilant  sur  le  bleu  du  ciel  avec  la 
minceur  d'un  fil.  Puis  il  s'efi'ace  à  l'horizon  que 
nous  laissons  derrière  nous.  Notre  voie  s'enfonce 
de  nouveau  dans  les  terres.  Jusqu'à  Saint-Paul 
nous  ne  rencontrerons  plus  de  sites  qui  méritent 
l'honneur  de  nos  très  imparfaites  descriptions. 

Notons  seulement  un  incident  assez  typique, 
que  fait  naître  à  l'intérieur  du  wagon  notre  igno- 
rance des  usages  américains. 

Pour  ménager  nos  quelques  livres  emportés  de 
Paris  et  nous  distraire  des  longueurs  de  la  route, 
nous  avions  fait  dresser  une  table  et  nous  nous 
disposions  à  une  partie  de  cartes.  Mais  à  peine 
avions-nous  sorti  celles-ci  de  leur  étui  que  le  con- 
A.MQ>iQMv  àM  Pulhnan  s'approchait  de  nous  et  nous 
rappelait ,  fort  doucement  d'ailleurs ,  que  nous 
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étions  jour  de  dimanche  et  qu'on  ne  jouait  pas  le 
dimanche!  Dussé-je  soulever  le  rire  d'un  ministre 
(Henri  Monnier,  il  y  a  quelques  trente  ans,  aurait 
dit  :  «  le  rire  d'un  épicier  »),  j'avoue  que  cette  obser- 
vation d'un  homme  du  peuple  ne  m'a  pas  déplu  et 
que  nous  avons  rentré  nos  cartes  sans  songer  un 
moment  à  la  taxer  d'  «  hypocrisie  » . 

Saint-Paul.  —  notre  seconde  étape  depuis  New- 
York,  —  ne  comptait  en  1855  que  2000  habitants. 
En  1885,  au  moment  de  notre  passage,  c'est  une 
ville  importante  qui  se  transforme  en  grande  ville. 
Sur  tout  l'escarpement  de  la  rive  gauche  du  Mis- 
sissipi,  de  hautes  constructions  s'élèvent  le  long 
de  rues  larges,  tracées  au  cordeau,  mais  dont  les 
chaussées  restent  à  l'état  de  cloaques,  où  s'entas- 
sent les  immondices  des  maisons  inachevées  et 
déjà  habitées.  Les  Américains  ne  s'inquiètent  pas 
de  si  peu.  Les  deux  côtés  de  la  rue  sont  garnis  de 
bordages  de  sapins,  munis  d'anneaux  où  les  far- 
merSj  les  squatters,  les  cow-boys  (1),  et  autres 
«  ruraux  »  que  le  négoce  attire  en  la  ville,  attachent 
leurs  chevaux.  Ces  trottoirs  suffisent  aux  piétons. 
Le  milieu  de  la  voie  appartient  aux  camions  du 
commerce,  aux  tombereaux  qui  portent  le  plâtre, 
le  ciment,  les  briques,  la  fonte,  les  matériaux  né- 

(1)  Gardiens  à  cheval  du  bétail. 
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cessaires  aux  constructions.  On  multiplie  ces  tom- 
bereaux autant  que  de  besoin,  répétant  les  voyages 
mais  ne  demandant  jamais  aux  chevaux  un  effort 
au-dessus  de  leurs  forces.  Ils  se  tirent  donc  aisé- 
ment de  fondrières  qui  seraient  inextricables  pour 
les  nôtres,  grâce  aux  chargements  dont  nous  avons 
coutume  de  les  gratifier  et  qu'un  charretier  voulait 
un  jour  m'expliquer  par  cette  réponse  idiote  : 
« —  Avec  moi  ils  peinent  dur....  ça.  c'est  sûr.  Mais 
aussi,  moi,  j'enlève  tout  d'un  seul  coup  I  » 

La  tolérance  du  conseil  municipal  de  Paris  nous 
semble  impliquer  qu'il  est  également  convaincu 
de  l'utilité  du  «  tout  enlever  d'un  seul  coup  »,  — 
fût-ce  au  grand  dam  de  nos  pavages  si  dispendieux. 

Bryan-Hotel,  où  nous  descendons,  est  certaine- 
ment l'un  des  établissements  les  mieux  entendus, 
les  plus  confortables  de  l'Union.  Au  sommet  de  la 
ville ,  l'hôtel  couvre  de  ses  multiples  étages  un 
vaste  quadrilatère.  Quand  nous  y  pénétrons,  on 
pose  les  portes  extérieures.  Nombre  d'ouvriers 
sont  occupés  à  l'installation  du  gaz,  des  sonnettes 
électriques,  des  lavabos,  des  billards,  etc.  Mais  les 
salons  sont  terminés  et  les  moindres  détails  de 
l'ornementation  et  du  mobilier  y  sont  traités  à  ra- 
vir. Nulle  part  nous  n'avons  occupé  de  meilleure 
chambre,  de  cabinet  de  bain  aussi  bien  disposé. 
Tout  dans  ce  House  est  conçu  avec  une  merveil- 
leuse intelligence  du  bien-être  des  voyageurs  et 
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Texécution  prouve  que  le  soin  de  l'architecte  n'a 
discontinué  sur  aucune  partie  de  son  œuvre.  — 
Ajoutons  que  la  table  est  excellente...  pour  être 
servie  au  plan  américain. 

Nous  avons  une  matinée  à  passer  à  Saint-Paul. 
Nous  en  profitons  pour  gravir  une  hauteur  d'où 
l'on  domine  le  cours  du  Mississipi  et  ses  ponts. 
L'un  d'eux  ne  montre  au-dessus  de  l'eau  que  ses 
piles,  sur  lesquelles  on  pose  les  premières  poutres 
en  fer  du  tablier. 

La  vue  est  étendue  et  superbe.  Nous  nous  expli- 
quons très  bien,  par  les  avantages  d'une  position 
exceptionnelle,  le  curieux  spectacle  auquel  nous 
assistons  depuis  la  veille  ,  l'essor  si  rapide  d'une 
ville  vraisemblablement  appelée  à  un  haut  degré 
de  prospérité  et  l'importance  de  son  principal 
hôtel,  qui,  de  prime  abord,  nous  avait  étonné. 

Saint  -  Paul  où  convergent  six  voies  ferrées, 
comme  sa  voisine  immédiate,  Minneapolis,  qui  le 
regarde  de  l'autre  côté  du  Mississipi,  est  situé  au- 
dessous  des  chutes  de  Saint-Antoine,  au  point 
juste  où  le  fleuve,  —  à  200  miles  (322  kil.)  de  ses 
sources,  les  lacs  Itaska,  Winibicosnish,  Leech,  — 
entre  dans  une  vaste  plaine  et  devient  accessible  à 
la  navigation  à  vapeur.  Du  côté  de  l'est  et  du  nord- 
est,  la  cité  que  nous  voyons  en  quelque  sorte  surgir 
du  sol  est  le  seuil  de  la  Prairie  qui  lui  déverse  ses 
peaux  et  les  produits  divers  de  son  agriculture, 

11. 
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par  le  Northern  Pacific  et  tout  le  réseau  du  Saint- 
Paul  Minneapolis  and  Manitoha  Railroad.  Par 
l'ouest  et  le  nord-ouest,  elle  confine  à  une  région 
encore  boisée,  dont  l'épuisement  durera  peut-être 
un  quart  de  siècle.  Il  n'en  faut  pas  davantage  aux 
Américains  pour  fonder  des  villes  quils  aban- 
donnent quand  périclitent  les  affaires  qui  furent 
la  raison  de  leur  existence.—  Du  côté  du  sud,  pour 
écouler  les  produits  de  son  industrie  et  les  mar- 
chandises de  ses  dépôts,  Saint-Paul  possède  l'im- 
mense voie  naturelle  du  Mississipi,  qui  les  dis- 
tribue sur  3,730  miles  de  rives  (6,000  kilomèt.)  (1), 
et  les  débouchés  artificiels  que  lui  créent  trois 
grands  railroads,  le  Chicago  Saint-Paul  Minnea- 
polis and  Omaha  y    le  Chicago  Milwauhee  and 


(1)  Des  chutes  de  Saint-Antoine  à  la  mer,  le  cours  du 
Mississipi,  presque  doublé  par  ses  sinuosités,  n'a  pas 
moins  de  1,865  miles  {3,000  kilomètres).  Sa  largeur  présente 
dépasse  30  miles  (48  kilomètres)  au  confluent  de  TOhio. 
Nous  disons  «  présente  »  parce  que  Técroulement  des 
terres  minées  à  chaque  détour  par  la  rapidité  des  eaux, 
élargit  souvent  le  lit  du  fleuve.  Ces  terres,  arrachées  et 
charriées  avec  leurs  arbres,  tantôt  entraînées  par  Timpé- 
tuosité  du  courant,  tantôt  arrêtées  dans  les  bas-fonds, 
devenaient  un  obstacle  sérieux  à  la  navigation.  Si  le  dan^ 
ger  n'est  pas  tout-à-fait  conjuré,  il  a,  toutefois,  bien 
diminué  avec  les  beaux  travaux  qui  contiennent  aujour- 
d'hui le  Mississipi  dans  une  grande  partie  de  son  par- 
cours. 
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Saint-Paul  y  et  le  Memphis  and  Saint-  Louis. 
Nous  n'avançons  donc  rien  de  trop  en  disant  que 
peu  de  villes  du  Nouveau-Monde  sont  aussi  favo- 
risées au  point  de  vue  du  commerce  et  du  pitto- 
resque de  remplacement. 
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VIII. 


Le  Northern  Pacific  Railroad.  —  La  construction 
des  voies  ferrées.  —  La  Prairie.  —  Rencontre  d'un 
Evêque.  —  Le  Clergé  catholique  aux  Etats-Unis. 
—  Bismarck  et  le  Missouri.  —  Le  Yellowstone 
National  Park. 


Le  Northern  Pacific  Railroad,  qui  nous  prend 
à  Saint-Paul  et  sur  lequel  nous  allons  parcourir 
1200  miles  (1930  kilomètres),  a  sa  tête  de  ligne  à 
Portland  sur  la  rive  gauche  de  la  Willamette,  un 
des  affluents  de  TOrégan  ou  Golumbia  River.  Nous 
le  quitterons  à  Garrison,  aux  deux  tiers  environ 
de  la  route  accomplie  par  ses  trains. 

Nous  passons  devant  Minneapolis.  qui  prolonge 
Saint-Paul  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  —  au  pied 
même  des  chutes  de  Saint- Anthony ,  —  comme 
Brooklyn  continue  New-York  à  l'autre  bord  de 
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VEast-River.  Les  entassements  de  peaux  le  long 
des  quais,  les  trains  de  bois,  les  chalands  tout 
chargés,  amarrés  aux  énormes  anneaux,  les  hautes 
piles  de  bûches,  les  montagnes  de  planches  qui 
entourent  les  scieries,  attestent  un  commerce  actif 
et  identique  à  celui  de  Saint-Paul. 

Depuis  l'Hudson,  nous  n'avons  pas  rencontré  de 
paysage  aussi  pittoresque.  Nos  yeux  s'y  attachent 
encore  que  nous  finissons  de  gravir  les  rampes 
par  lesquelles  on  s'élève  sur  le  plateau  natal,  — 
plein  de  lacs  et  de  marécages,  —  du  Mississipi. 

Pendant  25  miles  et  malgré  ses  inflexions,  nous 
remontons  la  rive  gauche  sans  beaucoup  nous  en 
écarter.  Nous  la  quittons  au-dessus  d'Itaska,  pour 
la  rejoindre  30  miles  plus  loin,  à  Sauk  Rapids,  la 
laisser  de  nouveau  après  Watah,  la  retrouver  à 
Little  Falls  et  ne  plus  nous  en  éloigner  jusqu'à 
Brainerd. 

Là,  nous  sommes  sur  la  grande  artère  du  Nor- 
thern PacifiCy  celle  qui  part  de  Thomson  au  fond 
du  Lahe  Superior.  De  la  région  des  lacs  nous  allons 
entrer  dans  celle  des  prairies  sans  fin ,  où  nous 
roulerons  deux  jours  et  deux  nuits  sans  descendre 
de  notre  train.  Mais,  avant  d'y  pénétrer,  peut-être 
est-il  intéressant  de  faire  connaître  comment  les 
Américains  sont  parvenus  à  franchir  de  tels 
espaces  ? 

On  sait  qu'au  Nouveau  Monde  les  voies  ferrées 
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devancent  généralement  la  population.  Ceci  est 
surtout  vrai  des  grands  railroads  qui  traversent 
le  continent,  le  Northern  Pacific^  V  Union  et  le 
Central,  le  Southern  et  le  Teœan- Pacific,  et,  — 
hors  des  frontières  de  l'Union.  —  le  Canadian 
Pacific  Railway, 

Pour  rémunérer  leur  capital,  les  compagnies  ont 
le  trafic  qu'elles  créent  et  les  abandons  gratuits  de 
terres  que  leur  font  les  États  traversés.  Ces  terres, 
vendues  par  elles  au  meilleur  prix  possible  à 
mesure  que  le  pays  se  peuple,  forment  sur  toute 
la  longueur  du  tracé  deux  larges  bandes  qu'inter- 
rompent seulement  les  daims  anciens  ou  les  villes 
et  les  bourgades  rencontrées  (1). 

D'ailleurs,  pas  de  cahiers  des  charges,  pas  de 
corps  des  ponts-et-chaussées  délibérant  sur  les  pro- 
jets et  imposant  des  modifications  coûteuses.  L'in- 
dustrie des  chemins  de  fer  est  libre  comme  toutes 
les  autres.  Le  gouvernement  n'exerce  pas  plus  de 
contrôle  sur  Yœuvre  qu'il  ne  réglemente  les  tarifs. 
Les  ingénieurs  des  compagnies  appliquent  leurs 
idées  propres,  exécutent  à  leur  guise.  Si  leur  tra- 

(1)  Ces  bandes  ne  sont  pas  continues. —  Elles  forment, 
de  chaque  côté  de  la  voie,  la  figure  qu'en  architecture  on 
appelle  une  grecque,  tout  carré  concédé  regardant  ainsi 
un  carré  égal  retenu  par  l'État.  La  concession  est  donc 
aussi  longue  que  la  ligne,  mais  elle  se  répartit  moitié  à 
droite,  moitié  à  gauche  de  celle-ci. 
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vail  ne  vous  inspire  pas  confiance,  si  vous  estimez 
le  prix  du  transport  trop  élevé,  vous  vous  adressez 
ailleurs  ou  vous  restez  chez  vous. 

Les  terrassements,  sauf  ceux  des  Chinois,  ne  se 
font  guère  à  la  main.  L'Américain  pousse  devant 
lui  une  sorte  de  brouette  à  deux  roues,  dont  la 
partie  antérieure  —  au  lieu  d'être  droite  et  pleine 
comme  dans  la  brouette  ordinaire  —  s'aplatit  en 
forme  de  pelle.  Le  fer  qui  l'arme  fouille  la  terre  et, 
chaque  pelletée  chassant  l'autre,  la  caisse  finit  par 
se  remplir.  Le  terrassier  la  roule  et  la  renverse  où 
il  voit  un  trou  à  boucher.  Parfois  il  attelle  un 
cheval  à  sa  brouette.  La  traction  de  l'animal  se 
substituant  alors  à  la  poussée  fatigante  de  l'homme, 
il  n'a  plus  qu'à  tenir  les  brancards  comme  le 
manche  d'une  charrue,  de  façon  à  mettre  tout  le 
temps  nécessaire  le  fer  en  contact  avec  le  sol.  C'est 
le  système  pratiqué  pour  les  routes,  dont  la  meil- 
leure (bien  qu'elles  coûtent  fort  cher,  nous  a-t-on 
dit)  ne  vaut  pas  le  plus  exécrable  de  nos  chemins 
vicinaux. 

Pour  les  terrassements  des  railroads,  on  em- 
ploie un  procédé  analogue. 

La  locomotive  et  son  tender,  portant  autant  de 
traverses  et  de  rails  qu'ils  peuvent  en  recevoir, 
glissent  d'abord  sur  quelques  mètres  de  voie  dis- 
posée à  la  main.  La  machine  pousse  devant  elle 
un  tombereau  de  forte  tôle,  partie  ouvert,  partie 
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fermé.  La  moitié  seulement  est  pourvue  d'un  fond; 
sur  l'autre  moitié,  celui-ci  est  remplacé  par  un 
cylindre  muni  d'une  pelle  coupante^  de  la  largeur 
exacte  du  tombereau.  Quand  la  pelle  est  chargée, 
le  cylindre  tourne,  la  pelle  se  relève,  rejette  la 
terre  à  l'intérieur  du  tombereau  et  fouille  de  nou- 
veau jusqu^à  ce  qu'il  soit  rempli.  Le  mécanicien 
avance  et  recule  constamment  :  les  ouvriers  pren- 
nent possession  du  sol  à  peu  près  nivelé  et  posent 
les  traverses  et  les  rails.  Quand  le  tombereau  est 
plein,  qu'il  ne  reste  plus  ni  fer  ni  bois,  au  va-et- 
vient  de  tout-à-l'heure  succède  un  recul  complet. 
On  vide  le  tombereau  sur  le  premier  remblai  ;  on 
retourne  au  dépôt  qui  reconstitue  la  provision  de 
traverses  et  de  rails  ;  puis  on  repart  pour  une 
nouvelle  section. 

Rencontre-t-on  un  cours  d'eau?  On  commence 
par  le  passer  sur  un  pont  de  bois  que  remplacera 
plus  tard,  si  les  recettes  autorisent  cette  dépense, 
un  merveilleux  ouvrage  de  fer.  La  rivière  est-elle 
trop  large  ?  —  Tombereaux,  locomotive,  tender, 
la  franchissent  sur  un  bac,  en  attendant  le  ferry- 
boat.  Un  canon  (1)  se  creuse,  profond  de  deux  ou 

(1)  Les  Mexicains  appelaient  cahones  les  gorges  étroites 
et  profondes  qui  s'ouvrent  dans  la  chaîne  des  Cordillères. 
Le  nom  s'est  généralisé  et  s'applique  en  Amérique  à  tous 
les  ravins  qui  déchirent  les  flancs  des  montagnes  et  ser- 
vent à  passer  d'un  bassin  dans  un  autre. 
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trois  cents  pieds  ?  Au  fond  on  établit  une  assise  de 
pierre  dure,  —  le  granit  abonde,  —  sur  l'assise  on 
dresse  un  chevalet,  —  l'Amérique  a  des  bois  qui 
permettent  d'en  établir  de  60  mètres  de  hauteur. 
Le  premier  chevalet  en  supporte  un  second,  puis 
un  troisième,  un  quatrième,  autant  qu'il  est  besoin 
pour  atteindre  le  niveau  de  la  voie.  Sur  le  dernier 
chevalet,  deux  poutres;  sur  les  poutres  deux  rails. 
Pas  de  croix  de  Saint- André,  pas  de  fers  à  T,  Des 
tenons,  des  mortaises,  des  chevilles  ;  de  distance 
en  distance,  quelques  poutrelles  qui  empêchent  le 
rapprochement  des  chevalets.  Les  charpentiers 
américains  excellent  à  construire  ces  trestleworhs. 
Leur  habileté  de  main  est  puissamment  secondée 
par  leurs  outils  :  ciseaux  larges  de  20  centimètres, 
qu'ils  trouvent  le  moyen  d'affûter  de  façon  à  leur 
maintenir  un  tranchant  parfait,  tarières,  mèches 
de  vilebrequin  qu'une  vis  grandit  ou  rapetisse  à 
volonté,  leur  donnant  la  dimension  exacte  du  trou 
à  percer.  Les  boîtes  d'outils  des  Yankees  plongent 
dans  la  stupéfaction  nos  ouvriers  d'Europe.  Plus 
on  avance  dans  l'ouest,  plus  on  est  émerveillé  de 
l'art  des  charpentiers  américains.  Sur  les  effrayants 
ravins  de  la  Nevada,  de  simples  ouvriers  ont  jeté 
des  ponts  que  les  ingénieurs  de  l'Union  ne  désa- 
voueraient pas. 

Nous  ne  disons  pas  sans  intention  «  les  ingé- 
nieurs de  l'Union.  » 
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Si  un  professeur  de  nos  écoles  voyait  ce  que 
nous  avons  vu  là-bas,  il  écrirait  un  gros  volume 
pour  démontrer  les  dangers  de  l'imitation  et,  donné 
les  conditions  où  Ton  travaille  en  France,  nous 
serions  assez  volontiers  de  son  avis.  Mais  placez 
devant  les  obstacles  auxquels  se  heurtent  â  chaque 
pas  ses  collègues  du  Nouveau  -  Monde ,  le  plus 
brillant  de  nos  jeunes  ingénieurs  ?  Il  ne  manquera 
pas  de  se  demander  :  «  Comment  la  science  me 
permet-elle  d'arriver  de  l'autre  côté?  »  Et  si  la 
science  ne  répond  pas  ou  que  les  millions  fassent 
défaut ,  ses  cheveux  tomberont  ou  blanchiront 
avant  qu'il  ait  passé.  L'ingénieur  américain  se  pose 
autrement  le  problème  :  «  La  science  ne  me  four- 
nissant pas  le  moyen  d'arriver  de  l'autre  côté  sans 
des  millions  de  dollars  que  je  n'ai  pas,  comment 
ferai-je  pour  y  parvenir  avec  ce  que  j'ai  en  poche  ?  » 
Et  remarquez  que  ce  problème,  il  le  résout  tou- 
jours ;  des  millions  d'hommes  auront  passé  der- 
rière lui  avant  que  l'ingénieur  européen  ait  quitté 
l'autre  bord.  Est-ce  à  dire  que  l'ingénieur  améri- 
cain soit  brouillé  avec  la  science  ?  —  Point.  Pour 
faire  ce  qu'il  fait  contre  toutes  les  données  de  la 
science,  il  faut  posséder  une  instruction  profonde. 
Seulement,  cette  instruction  s'éclaire  et  se  com- 
plète chez  lui  du  merveilleux  esprit  pratique  de  la 
race. 

Mais  si  la  conception  est  audacieuse  et  Yeœécu- 
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tion  plus  que  hardie,  Vusage  exclut,  nous  le  répé- 
tons ici,  ridée  fort  accréditée  chez  nous,  «  d'un  mé- 
pris profond  des  Américains  pour  la  vie  humaine.  » 

Les  ouvrages  i?r^m^Y^75  sont  fort  bien  entretenus 
et  disparaissent  aussitôt  qu'on  possède  les  moyens 
d'en  construire  ^'autres  offrant  plus  de  garantie 
de  solidité.  Tout  le  temps  qu'on  est  obligé  de  s'en 
servir,  on  ralentit  près  d'y  arriver  :  on  les  franchit 
au  pas.  Grâce  aux  précautions  prises  sur  les  lignes 
où  existent  encore  des  trestleworks,  les  accidents 
sont  fort  rares  ;  mais  on  comprend,  de  leur  nature 
même,  qu'ils  ne  sauraient  jamais  rester  petits. 
Quand  ils  se  produisent,  tout  est  tué,  brisé,  broyé. 
En  somme  et  si  l'on  tient  compte  de  l'énorme 
quantité  de  voyageurs  transportée  par  les  Rail- 
roads,  nous  ne  croyons  pas  que  les  compagnies 
américaines  commettent  annuellement  plus  de 
meurtres  que  les  nôtres. 

Pour  le  présent  nous  ne  courons  aucun  de  ces 
dangers,  localisés  aux  régions  montagneuses.  Notre 
voie  est  la  plus  unie,  la  plus  plate,  la  plus  droite 
qu'on  puisse  imaginer  ;  —  nous  ajouterons  la  plus 
triste  et  la  plus  monotone. 

Jusqu'à  Glyndon,  Morehead  et  Fargo,  limite  du 
Minnesota  et  du  Dakota,  nous  ne  croiserons  pas 
d'autres  lignes  ;  jusqu'à  Bismarck  et  au  Missouri, 
nous  ne  rencontrerons  pas  de  cours  d'eau  qui 
mérite  une  mention. 
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Pendant  quelques  heures  encore,  les  longues 
plaines  sans  ondulations  gardent  quelques  arbres, 
un  peu  de  verdure.  Puis  arbres  et  verdure  dispa- 
raissent. Nous  sommes  entrés  dans  la  partie  sep- 
tentrionale des  grandes  Savanes  ou  Prairies. 

Pourquoi  les  Américains  donnent-ils  de  préfé- 
rence le  nom  de  savanes  aux  prairies  basses  et 
marécageuses  du  littoral,  et  réservent-ils  celui  de 
prairies  aux  vastes  étendues  de  terrains  secs  et 
nus  que  nous  traversons  ?  Le  contraire  semblerait 
plus  rationnel.  Les  savanes  du  littoral  sont  ordi- 
nairement couvertes  de  roseaux,  d'herbages  longs, 
de  palétuviers,  entremêlés  de  plantes  et  d'arbris- 
seaux, tandis  que  les  prairies  diW  Far -West  restent 
à  peu  près  dépourvues  de  végétation. 

Sur  la  foi  de  Gooper,  —  qui  soit  dit  en  passant 
ne  nous  paraît  pas  jouir  auprès  de  ses  compatriotes 
de  la  considération  que  nous  lui  accordons,  —  je 
m'étais  figuré  la  Prairie  comme  un  vaste  océan  de 
hautes  herbes,  de  verdures,  capable  de  cacher  les 
plus  grands  fauves,  voire  même  des  Indiens  à 
cheval  1 

Tout  autre  est  la  réalité. 

Cet  infini  rappelle  bien,  il  est  vrai,  celui  de  la 
mer  un  jour  de  calme.  Mais  si  par  l'égalité  par- 
faite de  son  sol,  son  horizon  limité  à  12  ou  15  kilo- 
mètres, le  manque  absolu  d'un  point,  d'une  saillie, 
d'un  signe  qui  permette  de  s'orienter,  la  Prairie 
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réveille  en  nous  le  souvenir  de  VOcéan,  c'est  à  un 
Océan  de  sable  que  nous  sommes  tenté  de  la  com- 
parer. Partout  où  la  main  de  l'homme  n'a  point 
modifié  l'aspect  des  lieux,  les  seules  graminées 
qui  croissent  dans  cette  immensité  morne,  —  où 
certains  géologues  affirment  l'ancienne  existence 
d'une  mer,  —  sont  les  buffalo-grass.  Cette  herbe 
courte  et  basse,  qui  fournit,  paraît-il,  un  fourrage 
succulent,  prend-elle  à  d'autres  époques  de  l'année 
la  proportion  des  «  hautes  herbes  »  de  nos  lectures? 
—  Nous  le  croyons  peu.  Le  buffalo-grass,  tel  que 
nous  le  voyons  en  juillet,  est  une  touffe  assez  sem- 
blable à  nos  buis  par  sa  forme,  à  nos  chardons  par 
sa  couleur.  Dans  les  endroits  où  il  est  le  plus  serré, 
il  n'arrive  pas  à  produire  une  pelouse  ni  rien  qui 
y  ressemble,  mais  à  former  des  taches  d'un  vert 
sale,  espacées  sur  un  sol  jaunâtre,  parfois  d'un 
gris  tirant  sur  le  noir. 

Aussi  ces  solitudes,  qui  se  déroulent  sur  la 
moitié  du  trajet  de  Chicago  au  Pacifique,  donnent- 
elles  à  nombre  de  voyageurs  des  accès  de  mélan- 
colie. Nous  connaissons  des  Européens,  pourtant 
peu  aguerris  contre  le  mal  de  mer,  qui  préfèrent  la 
traversée  de  l'Atlantique  à  celle  du  continent  amé- 
ricain. A  New-York,  si  vous  annoncez  que  votre 
intention  est  de  visiter  San  Francisco  sans  y  être 
appelé  par  «  vos  affaires  »,  —  une  telle  raison  dis- 
sipe tous  les  étonnementSj  —  vous  serez  pour  sûr 
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regardé  comme  un  original.  Presque  tous  les  San- 
Franciscains  connaissent  New-York,  où  ils  vien- 
nent s'embarquer  pour  l'Europe  ;  mais  la  plupart 
des  membres  de  la  société  new-yorkaise  ignorent 
le  Far-West  et,  si  familiarisés  qu'ils  soient  avec 
les  déplacements,  traiteraient  encore  volontiers 
d'  «  exploration  »  le  voyage  qui  vous  y  conduit.  Tel 
riche  habitant  de  la  Cité  Impériale  qui  a  pris  dix 
fois  passage,  avec  sa  famille,  sur  les  Gunard  ou  les 
Transatlantiques,  n'a  jamais  en  Amérique  dépassé 
Chicago. 

Pour  moi  qui  souffre  peu  de  la  mer,  dors  mer- 
veilleusement dans  les  lits  des  Pullman  et  reste,  à 
cinquante  ans,  aussi  curieux  que  si  la  vie  com- 
mençait pour  moi,  n'étaient  la  nourriture  des  plus 
détestables,  la  poussière  et  les  moustiques,  je  trou- 
verais les  deux  traversées  exemptes  de  tout  ennui. 
Malgré  les  petits  inconvénients  que  je  signale,  je 
n'hésiterais  pas  aujourd'hui  à  les  refaire  l'une  et 
l'autre  pour  revoir  les  bons  amis  que  j'ai  laissés 
dans  le  Montana  et  au  pied  de  la  Nevada  I 

Le  temps  d'ailleurs  est  magnifique;  le  ciel,  sans 
nuages.  —  L'air,  chaud  sous  le  soleil,  se  rafraîchit 
jusqu'à  devenir  froid  dès  que  descend  la  nuit,  Les 
poumons  l'absorbent  avec  délices,  la  poitrine  se 
dilate  à  le  respirer.  On  sent  que  ce  pays  doit  être 
très  sain,  malgré  les  brusques  changements  de  sa 
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température.  La  vie  y  durerait  cent  ans,  avec  un 
autre  régime  que  celui  qui  procure  aux  rares  ha- 
bitants les  maux  d'estomac  insuffisamment  com- 
battus par  les  pilules  antidyspeptiques,  dont  les 
réclames  s'étalent  partout  :  sur  les  roches  naturelles 
des  Sierras  aussi  bien  que  sur  les  rochers  arti- 
ficiels des  ParUs,  sur  l'écorce  des  pins  gigantesques 
de  la  Nevada,  comme  sur  les  enclos  des  terrains 
ft  Fo)^  sale  »  de  Michigan- Avenue  I 

Tout  le  long  du  Northern,  l'éloignement  des 
villes  et  des  villages,  la  rareté  des  endroits  habités 
témoignent  d'une  civilisation  à  peine  commencée. 
De  combien  de  millions  d'hommes  cette  terre  cou- 
vrira-t-elle  les  ossements  avant  d'être  conquise  à 
la  culture  ? 

Nous  ne  filons  plus  que  25  à  30  miles  à  l'heure 
(40  à  50  kilomètres).  A  peu  près  d'heure  en  heure 
se  montrent  de  chaque  côté  de  la  voie  et  fort  dis- 
tantes les  unes  des  autres  quelques  maisonnettes 
de  bois,  des  cabanes  mi-parties  de  madriers  placés 
debout  et  de  terre  battue,  ensevelies  sous  d'in- 
formes toits  de  paille,  parfois  un  simple  assem- 
blage de  poutres  tendues  de  toile,  que  la  hutte 
remplacera  à  l'arrière-saison.  Tout  contre  ces  abris, 
au  sommet  d'un  poteau  de  quatre  à  cinq  mètres, 
une  roue  tourne  au  vent  incessant  du  désert.  Elle 
met  en  mouvement  le  piston  d'une  pompe,  qui 
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aspire  l'eau  d'une  sorte  de  puits  artésien.  Quand 
les  cultivateurs  rencontrent  un  ruisseau,  ils  se 
hâtent  de  s'établir  sur  ses  bords  ;  mais  cette  cir- 
constance est  rare  dans  la  Prairie,  Quand  elle  ne 
se  présente  pas  on  enfonce,  en  terre,  une  suite  de 
cylindres  creux,  du  diamètre  d'un  corps  de  pompe. 
Le  plus  bas,  celui  que  chasse  la  descente  des  autres, 
est  un  cône  percé  de  trous.  La  nappe  se  rencontre 
généralement  à  une  profondeur  de  douze  à  quinze 
pieds.  Une  fois  atteinte,  il  ne  reste  plus  qu'à  ins- 
taller le  piston  et  sa  roue  pour  que  «  la  ferme  »  soit 
constamment  pourvue  d'un  filet  d'eau. 

Si  nos  agriculteurs  français  s'accommoderaient 
mal  de  telles  habitations,  encore  moins  de  ce  qu'on 
y  boit  et  mange,  leur  matériel  d'exploitation  est 
loin  d'égaler  celui  du  maître  de  la  plus  chétive  de 
ces  masures.  Le  carré  qui  représente  la  cour  est 
plein  de  semeuses,  de  faucheuses,  de  faneuses  mé- 
caniques ;  les  herses,  les  rouleaux  perfectionnés  y 
disputent  la  place  aux  charrues.  Les  machines  à 
battre  et  à  vanner  se  dressent  sur  un  des  côtés, 
auprès  des  chariots  à  quatre  roues,  légers  et 
solides,  auxquels  on  attelle  autant  de  chevaux  qu'il 
en  faut  pour  les  enlever  sur  un  sol  sans  routes. 
Nous  ne  sommes  pas  au  temps  des  labours  qui  — 
là  comme  partout  —  doivent  forcer  le  rural  à  tra- 
vailler à  pied;  nous  ne  nous  souvenons  pas  en 
avoir  vu  un  seul  autrement  qviassis  sur  le  siège 
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élevé  d'une  de  ses  machines,  impassible  dans  sa 
chemise  de  flanelle  trouée,  dans  ses  bottes  crottées, 
sous  son  feutre  mou  défoncé,  tirant  méthodique- 
ment de  sa  pipe  les  acres  bouffées  du  tabac  de 
Virginie,  caressant  de  la  mèche  du  fouet  la  croupe 
de  son  attelage  (1). 

Bientôt  le  train  s'arrête  le  long  d'un  quai  en 
bois,  devant  un  hangar  en  bois.  C'est  la  «  station  », 
magasin  de  combustible  plus  que  lieu  d'attente 
pour  les  voyageurs.  Près  de  là,  un  bâtiment  de 
bois  précédé  d'un  porche,  quelquefois  surmonté 
d'un  clocheton,  —  le  temple  ;  un  autre  plus  bas, 
plus  allongé,  —  l'école  ;  un  troisième,  de  type 
moins  uniforme,  —  le  har  roorriy  —  lieu  de  réunion 
des  gentlemen,  si  l'Etat  n'est  pas  régi  par  les 
lois  de  Tempérance,  autrement  dépôt  des  épiceries 
et  autres  articles  d'absolue  nécessité  (dry  goods 
stores) . 

Une  demi-douzaine  debambins  nu-pieds,  habillés 
d'un  lambeau  de  chemise  et  d'un  vieux  pantalon 
du  père,  le  dit  pantalon  invariablement,  soutenu 
par  une  seule  bretelle,  sortent  des  cabanes  sans 

(1)  Nos  fouets  de  charretiers,  à  corde  de  cuir,  sont  in- 
connus en  Annérique.  Comme  on  n'y  sent  pas  la  nécessité 
de  maltraiter  les  chevaux  pour  obtenir  d'eux  plus  qu'ils 
ne  peuvent  donner,  on  se  contente  de  notre  fouet  de  maître 
à  cordelette  de  chanvre,  d'un  instrument  de  correction 
et  non  de  martyre. 

12 
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paraître  s'intéresser  beaucoup  au  train,  l'unique 
spectacle  pourtant  dont  s'anime  leur  solitude.  Des 
gamines,  moins  déguenillées  que  messieurs  leurs 
frères,  montent  dans  les  wagons  avec  un  broc  de 
lait  dont  elles  vous  offrent  un  verre. 

Nous  repartons.  Sur  deux  ou  trois  miles  se 
continuent  les  mêmes  masures  rares  et  isolées, 
les  mêmes  enclos  où  picorent  quelques  poules, 
que  fouillent  de  leur  groin  des  porcs  de  petite  taille, 
aux  soies  noires,  rappelant  assez  les  marcassins. 
Puis  les  champs  de  blé,  d'orge,  d'avoine,  de  maïs 
disparaissent.  Nous  retombons  pour  une  heure  et 
trente  nouveaux  miles  dans  le  domaine  de  buffalo- 
grass.  Des  troupeaux  de  bœufs,  encore  assez  peu 
nombreux  dans  ces  parages,  le  paissent  sur  la 
limite  des  champs.  Nous  nous  demandons  comment 
ils  peuvent  vivre  en  hiver  ?  Point  d'étables  pour 
les  recevoir  ;  point  d'approvisionnements  de  four- 
rages secs,  bien  que  des  essais  de  prairies  artifi- 
cielles se  mêlent  à  la  culture  des  céréales  ;  le 
thermomètre,  immobilisé  pendant  des  mois,  à 
20  degrés  au-dessous  de  zéro  !  Les  bœufs,  nous 
a-t-on  raconté,  savent  très  bien  gratter  de  leur 
sabot  le  blanc  linceul  de  la  neige  pour  découvrir 
la  tige  qui  les  nourrit.  Les  auteurs  de  nos  rensei- 
gnements nous  ont  d'ailleurs  avoué  qu'à  la  fin  de 
l'hiver  le  bétail  était  étique,  et  son  effrayante 
mortalité  est  attestée  par  les  carcasses  blanchies 
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qui  sèment  la  ligne  du  Northern  et  du  Central 
Pacific.  Pourtant  les  troupeaux  se  doublent  en 
trois  ans,  et.  comme  ils  ne  coûtent  rien  à  entre- 
tenir, ils  sont,  pour  ceux  qui  les  possèdent,  la 
source  d'un  très  appréciable  revenu. 

Loin  des  habitations  des  blancs  et  de  leurs 
troupeaux,  on  aperçoit  quelquefois  de  petits  mon- 
ticules affectant  la  forme  d'une  ruche  basse  et 
grossière,  au  nombre  de  vingt  ou  trente,  d'où  une 
fumée  blanche  monte  sur  l'azur  crû  du  ciel.  Ce 
sont  les  tentes  de  peaux  d'un  campement  Indien. 
A.  la  lorgnette  on  distingue  très  bien  les  chevaux 
attachés  aux  piquets,  les  femmes  accroupies  près 
des  paniers  tressés  remplis  d'eau,  qu'elles  chauffent 
en  y  jetant  des  cailloux  rougis,  les  mâts  garnis 
de  plumes,  de  flammes  et  de  queues  de  cheval  qui 
remplacent,  hélas  !  maintenant,  sur  la  tête  des 
chefs  les  chevelures  de  visages  pâles.  Les  hommes 
sont  à  la  chasse  ou  à  la  pêche,  si  une  rivière  quel- 
conque existe  dans  le  voisinage.  Tous  ces  Indiens 
ont  conservé  la  lance,  l'arc  et  les  flèches,  mais 
comme  une  tradition  des  ancêtres.  Ils  se  servent 
quotidiennement  du  rifle  américain ,  souvent  à 
répétition,  carabines  Martin  ou  Winchester,  Les 
gamins,  à  douze  ans,  manient  déjà  les  armes  de 
leurs  papas  et  acquièrent  par  cet  exercice  précoce 
une  habileté  de  tir,  une  sûreté  de  coup  d'œil  extra- 
ordinaires. Les  citadins  emploient  dans  leurs  dé- 
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placements  cynégétiques  le  plomb  de  tous  les 
calibres  ;  mais,  blanc  ou  indien,  le  chasseur  de 
profession  ne  pratique  que  la  balle,  qu'il  s'agisse 
de  gibier  de  poil  ou  de  plume,  l'un  et  l'autre  très 
abondants.  Ces  balles  sortant  de  carabines  rayées 
qui  portent  à  mille  ou  douze  cents  mètres  causent 
bien,  par  ci  par  là,  quelques  accidents.  Une  après- 
midi  que  je  dormais  appuyé  sur  mon  pillow, 
contre  la  fenêtre  de  ma  section,  l'une  d'elles  est 
venue  briser  à  un  mètre  au-dessus  de  ma  tête  le 
vasistas  du  Pullman.  Brusquement  réveillé  par  le 
bruit  du  verj'e  brisé  et  les  éclats  qui  tombaient 
autour  de  moi,  j'ai  cherché,  avec  le  mulâtre  aussi- 
tôt accouru,  à  reconnaître  l'endroit  d'où  le  coup 
était  parti.  Enquête  aussi  vaine  que  superflue  ! 
Quand  semblable  chose  arrive,  on  n'a  rien  à  faire 
que  de  remplacer  sa  vitre  ou  de  raccommoder  son 
crâne  s'il  est  endommagé  I  Nous  avons  eu  beau 
regarder,  nous  n'avons  découvert  ni  gibier,  ni 
fumée,  ni  chasseur.  Celui  qui  avait  tiré,  peut-être 
à  un  kilomètre  de  là,  ne  s'est  pas  douté  qu'il 
attrapait  un  train. 

Sur  le  Northern  Pacific  pas  plus  que  sur  les 
Liinited  Express,  il  n'y  a  d'arrêt  pour  les  réfec- 
tions. Les  repas  se  prennent  dans  un  Dining-car,., 
Mais  n'en  ravivons  pas  le  pénible  souvenir  I 

Depuis  Saint-Paul  les  voyageurs  se  font  plus 
rares.  La  moitié  seulement  des  sections  est  occupée, 
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par  un  monde  moins  élégant,  mais  qui  somme 
toute  se  tient  fort  bien.  Tous  nos  compagnons  du 
car  font  d'ailleurs  comme  nous  un  long  trajet. 
Les  gens  qu'on  prend  et  dépose  en  chemin,  les 
f armer  s  et  autres  habitants  de  la  Prairie  y  ne 
montent  guère  dans  les  Pullman.  Ils  se  mettent 
dans  les  wagons  de  1^^  classe  qui  correspondent, 
avec  plus  de  confort,  à  nos  voitures  de  deuxième. 

Nous  remarquons  plus  de  familiarité  chez  les 
employés  de  la  ligne,  sans  toutefois  que  cette  fami- 
liarité soit  poussée  jusqu'à  l'indiscrétion.  Quand 
leur  service  ne  les  appelle  point  ailleurs,  ils  vien- 
nent très  bien  s'asseoir  à  côté  de  vous.  Ils  vous 
empruntent  le  livre  que  vous  ne  lisez  pas  ou  le 
journal  fini.  Si  vous  parlez  anglais  et  que  vous 
vous  prêtiez  à  la  causerie,  ils  engagent  volontiers 
la  conversation.  Certains  ont  occupé  des  positions 
plus  relevées,  d'où  les  a  précipités  l'un  de  ces 
revers  de  fortune  si  fréquents  aux  États-Unis,  et 
ne  se  font  pas  prier  pour  vous  raconter  leur  his- 
toire. Notre  conducteur,  à  nous,  ne  se  trouve  pas 
dans  ce  cas  ;  mais,  quoique  appartenant  aux  classes 
inférieures,  il  sait  lire,  écrire  correctement  et  très 
bien  compter. 

Il  m'apprend  que  trois  de  mes  compagnons  de 
route,  en  qui  j'ai  reconnu  des  prêtres  catholiques, 
sont  Mgï"  d'Héléna,  son  secrétaire  et  le  curé  d'une 
paroisse  du  Montana. 

12. 
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Comme  j'ai  promis  en  quittant  Paris  de  m'infor- 
mer  d'im  missionnaire  des  Montagnes  Rocheuses, 
l'abbé  de  R....  je  me  permets  de  dire  à  Sa  Gran- 
deur mon  regret  de  ne  pouvoir,  vu  le  peu  temps 
dont  je  dispose,  combiner  mon  itinéraire  de  façon 
à  passer  par  cette  mission.  Monseigneur  me  con- 
firme que  l'abbé  de  R...  relève  bien,  comme  je  le 
croyais ,  de  son  autorité  diocésaine,  et  que  sa 
santé,  très  délicate  à  l'arrivée,  s'est  sensiblement 
fortifiée.  Je  connais  des  Français  chez  qui  le  rude 
climat  du  Colorado  a  produit  le  même  effet.  Est-ce 
la  sécheresse  de  l'air,  dans  les  régions  élevées  du 
centre  de  l'Union,  qui  exerce  cette  influence  salu- 
taire sur  certains  tempéraments? 

Më^  d'Héléna  a  bien  voulu  continuer  l'entretien 
ainsi  commencé  et  sa  rencontre  m'a  procuré  d'in- 
téressants renseignements  sur  la  situation  du  ca- 
tholicisme en  Amérique. 

Ces  messieurs  portent  l'habit  civil,  complètement 
noir.  Sans  la  tonsure,  l'absence  de  barbe,  la  cou- 
leur et  la  longeur  de  leur  redingote,  des  Européens 
douteraient  d'être  en  compagnie  d'ecclésiastiques. 

Le  clergé  des  États-Unis  est  beaucoup  plus  mêlé 
que  le  nôtre  à  l'existence  commune.  Les  ministres 
du  culte  catholique,  pour  n'être  pas  aussi  répan- 
dus dans  le  monde  que  les  cley^gymen,  qui  dansent, 
pratiquent  tous  les  sports,  jouent  la  comédie  de 
salon  et  flirtent  à  ravir,  possèdent  néanmoins  une 
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liberté  d'allure  dont  on  serait  étonné  chez  nous. 
Ils  partagent  avec  les  fidèles,  sans  qu'on  y  trouve 
à  blâmer,  beaucoup  de  plaisirs  uniquement  tem- 
porels. Ainsi  Më^  d'Héléna  et  les  deux  prêtres  qui 
raccompagnent  viennent  très  bien,  leur  bréviaire 
fini,  nous  retrouver  au  smohing  room.  Ils  font 
autant  de  fumée  que  des  colonels. 

Si  leur  porte-cigares  est  vide,  chacun  s'empresse 
de  leur  ofi*rir  le  sien.  On  se  serre  pour  leur  faire 
place,  mouvement  qui  n'est  point  ordinaire  en 
Amérique.  Des  protestants,  des  inconnus  marque- 
raient-ils autant  de  déférence  à  des  prêtres  d'une 
autre  religion  si  le  corps  tout  entier  n'avait  conquis 
l'estime  publique  par  de  hautes  vertus  ?  Quand  la 
vénération  est  universelle,  vous  pouvez  répondre 
de  la  dignité  de  la  vie. 

Comme  le  clergé  est  plus  mondain,  de  même 
comprend-on  que  la  nécessité  de  maintenir  l'en- 
tente dans  une  population  mi-partie  catholique  et 
protestante  le  rende  plus  tolérant.  La  conversation 
est  générale  au  fumoir  et  roule  souvent  sur  les 
sujets  les  moins  spirituels,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'elle  manque  d'esprit. 

Dans  le  compartiment  central  ou  sur  la  terrasse 
du  Pullman,  Monseigneur  qui  parle  parfaitement 
le  français  (je  le  crois  originaire  du  Luxembourg 
Belge  ?)  veut  bien  avoir  avec  moi  quelques  apartés. 
Il  me  confie  qu'il  serait  l'homme  le  plus  heureux 
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de  la  terre  si  «  ses  enfants  indiens  »  (1)  étaient  un 
peu  moins  maltraités.  Son  ministère  n'est  gêné 
par  aucune  tracasserie;  ses  processions  sortent 
librement,  sans  qu'un  rabbin  ou  un  pasteur  quel- 
conque s'imagine  de  les  faire  interdire  ;  ses  écoles 
sont  subventionnées  comme  les  autres,  d'après  le 
nombre  des  élèves  qu'elles  reçoivent.  Le  territoire 
soumis  à  la  juridiction  ecclésiastique  de  Mgr  d'Hé- 
léna  s'étend  sur  250  lieues  de  longueur  !  Qu'étaient, 
auprès  des  tournées  de  confirmation  de  Sa  Gran- 
deur, les  tournées  de  révision  qui  me  paraissaient 
si  dures?  —  J'ai  dû  à  la  société  de  ce  prélat  bien- 
veillant et  instruit  vingt -quatre  heures  trop 
agréables  pour  les  oublier  ici. 

Un  peu  après  Glyndon  où  nous  coupons  la  ligne 
du  Saint-Paul  Mmneapolis  and  Manitoda,  entre 
Morehead  et  Fargo,  nous  passons  le  Red  River  of 
the  North;  à  Walley  City,  le  Cheyenne  River;  à 
Jamestown,  le  James  River,  et  nous  atteignons 
Bismarck,  la  plus  importante  ville  de  la  ligne  du 
Northern. 

Bismarck  est  bâtie  sur  la  rive  gauche  du  Mis- 
souri, au-dessous  du  confluent  du  Heart  River  et 
en  face  du  Fort  Lincoln  qui  s'élève  sur  la  rive 
droite.  Sa  population,  entièrement  allemande,  doit 

(1)  Les  tribus  indiennes  du  Far-West,  comme  ceUes  du 
Canada,  sont  en  grande  partie  catholiques. 
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bien  atteindre  aujourd'hui  50,000  âmes.  A  cet  en- 
droit le  Missouri  est  déjà  à  560  miles  de  ses  sources 
(900  kilomètres).  Il  change  brusquement  de  direc- 
tion et  coule  au  Sud,  abaissant  ses  eaux  de  plus  de 
cent  mètres  par  une  succession  de  petites  chutes 
qui  s'étendent  sur  15  miles  (24  kilomètres). 

A  Mac-Clellan,  après  avoir  traversé  le  Little 
Missouri,  nous  pénétrons  sur  le  territoire  du  Mon- 
tana. Le  terrain  commence  à  se  relever.  On  aper- 
çoit à  gauche  une  chaîne  assez  longue,  les  Powder 
Range.  A  Glendive,  notre  voie  passe  entre  l'extré- 
mité de  cette  chaîne  et  le  Yellowstone  River,  un 
des  principaux  affluents  du  Missouri.  Près  de  For- 
sythe,  au-delà  du  Yellowstone  dont  nous  remon- 
tons la  rive,  nous  voyons  surgir  de  la  plaine  une 
cime  isolée,  la  Castle  Butte. 

Mais  la  région  vraiment  montagneuse  ne  com- 
mence qu'à  Livingston,  où  nous  prenons  l'embran- 
chement qui  doit  nous  conduire  à  Ginnabar,  aux 
confins  du  Montana  et  du  Wioming. 

Très  pittoresque  cet  embranchement  de  50  miles 
(80  kil.)  qui  mène  à  Ginnabar.  Tout-à-l'heure  nous 
roulions  dans  le  désert;  sans  transition  nous  nous 
trouvons  transportés  dans  une  gorge  de  la  Kabylie. 

Notre  voie  s'accroche  aux  flancs  d'un  mur  de 
roches  basaltiques,  haut  de  deux  ou  trois  cents 
pieds.  A  notre  gauche,    en  contre-bas  de   dix  à 
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quinze  mètres,  la  rivière  s'est  creusé  un  lit  tout 
parsemé  de  pierres.  Debout  sur  ces  pierres,  des 
pêcheurs  lancent  constamment  leurs  lignes.  Ces 
eaux  agitées,  tantôt  noires,  tantôt  vertes  comme 
celles  d'un  Gave  pyrénéen,  sont  peuplées  de 
truites.  Chaque  coup  en  ramène  une  accrochée  à 
l'hameçon.  Pas  de  pêcheurs  qui  n'ait  à  côté  de  lui 
une  douzaine  au  moins  de  poissons,  enfilés  par  les 
ouïes,  sur  une  baguette  d'osier. 

De  temps  en  temps  la  muraille  s'ouvre  ;  un 
canon  se  dessine,  apportant  le  tribut  de  quelque 
ruisseau.  Le  canon  franchi,  nous  nous  suspendons 
de  nouveau  à  notre  mur  qui  ne  finit  qu'à  Ginnabar, 
avec  la  voie  ferrée.  Là,  nous  sommes  aux  portes 
du  «  Yellow^stone  National  Park  »,  l'une  des 
great  attractions  du  continent  américain. 

Ce  Yellowstone  ParU,  déclaré  en  mars  1872, 
par  un  acte  du  Congrès,  «  Parc  national  des  États- 
Unis  »,  est  un  grand  quadrilatère  de  60  miles  de 
longueur  sur  55  de  large,  encadré  dans  un  cirque 
de  montagnes,  et  prenant  tout  l'angle  Nord-Ouest 
du  territoire  de  Wionning.  On  y  voit  des  forêts, 
cinq  lacs  dont  un  grand,  —  celui  d'où  sort  le 
Yellowstone  River,  —  d'admirables  geysers  (1),  un 

(1)  Le  jet  d'un  de  ces  Geysers,  «  le  Géant  »,  s'élève  à  plus 
de  200  pieds,  et  son  diamètre  est  de  7  pieds  à  la  base.  La 
projection  des  trois  autres  :  1'  Eventail,  le  Château-fort,  le 
Vieux-Fidèle,  est  beaucoup  moins  forte. 
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établissement  thermal  que  ses  installations  et  sa 
tenue,  autant  que  la  distance,  séparent  d'Aix  et  de 
Luchon,  quatre-vingts  bisons  qu'il  est  défendu  de 
tuer,  l'aire  d'un  aigle,  la  route  du  capitaine  X...  et 
le  propriétaire  du  Mammoth  Hôtel,  un  industriel 
à  qui  j'ai  bien  envie  de  maintenir  la  qualification 
d'hôte,  bien  que  des  prospectus  libéralement  dis- 
tribués en  wagon  affirment  aux  voyageurs  qu'ils 
trouveront  en  lui  un  père. 

Ce  «  tendre  père  »  est  venu  attendre  son  monde 
à  la  Station  avec  une  demi-douzaine  de  carriages, 
boites  de  bois  de  grandeurs  variées,  garnies  de 
banquettes  bourrées  de  noyaux  de  pêches,  des- 
tinées à  éprouver  la  solidité  des  os  d'un  nombre 
indéterminé  de  personnes.  Sur  le  devant  de  la 
boîte,  une  planche  sert  de  siège  au  cocher  Aux 
quatre  angles,  des  tringles  de  fer  se  dressent,  sup- 
portant une  sorte  de  bâche.  Le  tout  est  monté  sur 
quatre  roues  sans  ressorts  ;  il  n'en  est  pas  qui 
résisteraient  aux  cahots.  La  caisse  a-t-elle  été 
peinte?  Sous  l'incrustation  des  poussières  jamais 
lavées  qui  recouvrent  le  véhicule,  il  me  semble 
démêler  une  couche  de  bleu  ancien  ? 

Chaque  carriage  est  attelé  de  cinq  ou  six  che- 
vaux. Si  légère  que  soit  la  voiture,  il  n'en  faut  pas 
moins  pour  l'enlever  sur  la  route  du  capitaine  X... 

Notre  «  père  »  voudrait  bien  laisser  deux  de  ses 
voitures  à  la  gare  ;  aussi  entreprend-il  de  nous  em- 
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piler  sept  sur  des  banquettes  où  quatre  personnes 
tiennent  mal  àl'aise. Nous  protestons  énergiquement 
contre  cette  prétention  qu'il  abandonne  après  dix 
minutes  de  lutte,  et  nous  nous  trouvons  trois  dans 
la  cinquième  voiture.  Les  quatre  autres  atteignent 
déjà  le  haut  de  la  première  côte,  avec  leur  charge- 
ment complet  d'Américains.  Ils  sont  entassés 
comme  des  harengs  ;  mais,  descendus  avant  nous 
à  l'hôtel,  ils  coucheront  dans  les  meilleures  cham- 
bres. Gomme  on  prend  la  file  au  bureau  du  house, 
qui  arrive  le  premier  est  toujours  le  mieux  servi. 

Au  galop  de  nos  cinq  chevaux  très  peu  chargés, 
nous  rejoignons  vite  la  colonne.  Le  chemin,  suc- 
cession continuelle  de  montées  et  de  descentes, 
ressemble  à  tous  ceux  d'Amérique  :  deux  ornières 
profondément  tracées  dans  la  boue,  aujourd'hui 
sèche,  du  sol  naturel,  lesquelles  indiquent  que 
d'autres  ont  passé  là  avant  vous  et  autorisent 
conséquemment  votre  espoir  d'atteindre  au  même 
endroit  sans  vous  casser  le  cou. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  d'ailleurs  sur  la 
«  Route  »  du  capitaine.  Nous  ne  la  prenons  qu'à 
deux  ou  trois  miles  de  la  station,  après  avoir 
dépassé  un  groupe  de  maisons  dont  l'une  est  la 
poste. 

En  tête  ou  sur  nos  flancs,  le  «  père  »  galope  à  sa 
fantaisie,  tantôt  suivant  le  chemin,  tantôt  se  jetant 
à  travers  champs.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs  qu'il 
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montre  un  souci  quelconque  de  nous,  de  ses  voi- 
tures, ni  de  ses  attelages.  Autre  paraît  sa  préoccu- 
pation :  «  Voyez,  ô  mes  enfants,  comme  votre  père 
est  beau  cavalier  I  »  Le  fait  est  qu'au  dos  de  son 
mustang,  dans  un  cache-poussière  sans  boutons, 
décousu  en  maints  endroits,  sous  son  feutre  bossue, 
il  fait  vraiment  bonne  figure,  impassible  et  fière- 
ment campé  sur  sa  haute  selle  mexicaine. 

A  mi-chemin  à  peu  près  du  Mammoth-House, 
les  cochers  nous  montrent  Taire  de  l'aigle,  au 
sommet  d'une  flèche  de  rochers  qui  se  dresse  de 
l'autre  côté  du  Yellowstone  River.  Quelques-uns 
de  nos  compagnons  distinguent  la  tête  de  l'oiseau 
accroupi  sur  son  nid  ?  Pour  moi,  j'écarquille  les 
yeux  sans  parvenir  à  partager  leur  foi,  et  je, 
demanderais  volontiers  «  où  est  l'aigle  ?  »  Heureu- 
sement que  je  me  rappelle  opportunément  cette 
réponse  d'un  rapin  à  un  vieil  ami  de  mon  père, 
que  j'avais  accompagné  à  l'atelier  de  Couture  :  «  On 
m'avait  dit  que  M.  le  P...  peignait  deux  zouaves, 
et  je  n'en  vois  qu'un  sur  ce  tableau?  —  Je  vais 
vous  dire,  monsieur,  le  second  profite  de  ce  que 
M.  le  P...  est  sorti,  pour  fumer  sa  pipe  derrière  la 
toile  !  » 

Un  peu  plus  loin,  le  prospectus  invite  «  à  pêcher 
une  truite  dans  le  Yellowstone  et  à  la  faire  cuire 
à  l'un  des  bassins  couronnés  de  fumerolles 
blanches,  que  les  eaux  chaudes  forment  le  long 
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de  la  route  » .  Je  n'ai  pas  tenté  l'expérience  :  mais 
mon  doigt  plongé  dans  l'un  de  ces  bassins  suffit 
à  me  la  dire  très  faisable.  J'ajouterai  même  que  le 
soufre  et  le  phosphore  dont  sont  imprégnées  ces 
eaux  à  l'état  d'ébullition  permanente,  doivent  dis- 
penser de  l'emploi  du  sel  I 

Quant  à   la  route  du  capitaine  X ,  je  me 

garderai  bien  de  la  décrire.  Je  craindrais,  ce 
faisant,  que  MM.  les  agents  -  voyers  ne  prissent 
trop  de  goût  au  repos.  S'ils  apprenaient  qu'un 
grand  pays  comme  l'Amérique  loue  encore  de 
pareilles  choses,  ne  seraient-ils  pas  vivement 
tentés  de  se  croiser  les  bras  sur  leurs  chaussées, 
et  de  regarder  les  chars  de  nos  paysans  s'y  enfoncer 
jusqu'au  moyeu  ? 

Constatons  simplement,  —  pour  ne  pas  heurter 
l'admiration  des  Yankees,  —  que,  vu  la  difficulté 
des  lieux  et  l'exiguité  présumable  de  ses  res- 
sources,   le    capitaine  X a    fait  une   œuvre 

méritoire.  Grâce  à  lui,  on  arrive  ordinairement 
sur  quatre  roues  là  où,  sans  lui,  on  ne  parviendrait 
qu'à  pied  ou  sur  les  quatre  jambes  d'un  cheval. 

Ceci  n'est  point  pour  déconseiller  l'Excursion 
du  Yellowstone.  L'intérêt  du  spectacle  vaut  la 
peine  qu'on  se  donne  pour  l'aller  chercher.  Le 
Mammoth,  les  formations  calcaires  qui  élèvent 
insensiblement  le  terrain,  leur  refroidissement, 
l'éclosion   des    premiers    végétaux    constituent 
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autant  d'ouvrages  absolument  curieux  de  la 
Nature. 

Nous  ne  disposons  pas  d'assez  de  temps  pour 
pousser  jusqu'aux  6'^e?/s^r5,  dont  la  visite  prend 
trois  jours.  —  Le  Yellowstone  National  ParU  se 
parcourt  souvent  comme  les  côtes  de  Normandie, 
avec  des  billets  circulaires.  Vous  avez  des  tours 
de  3,  5  et  8  jours,  et  les  tickets  que  vous  achetez 
ne  vous  assurent  pas  seulement  le  transport  en 
carriage,  mais  le  vivre  et  le  couvert  à  des  endroits 
déterminés. 

Quand  à  la  «  paternité  »  de  l'hôte  du  MammqtJi 
Hôtel,  —  tout  en  regrettant  fort  d'infliger  tel 
démenti  au  prospectus, — je  dois  à  la  vérité  de 
déclarer  que  je  ne  la  vois  s'exercer  nulle  part,.... 
à  moins  qu'elle  ne  se  porte  sur  la  note  assez  ronde 
dont  nous  sommes  saisis  au  départ. 
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IX. 


Bisons  et  Indiens.  —  Héléna.  —  Garrison.  —  Butte- 
Gity.  —  Les  mines  du  Montana.  —  Les  trad's 
Union  et  l'Internationale . 


L'embranchement  de  Cinnabar  nous  ramène  à 
Livingston.  où  nous  devons  reprendre  la  grande 
ligne  du  Northern,  Mais  le  télégraphe  informe  le 
chef  de  la  station  que  le  train  a  déraillé  après 
Bismarck  et  se  trouvera  considérablement  retardé  : 
il  nous  faut  l'attendre  six  heures. 

Bien  que  la  pluie  commence  à  tomber,  nous  ne 
nous  apercevons  pas  trop  de  la  longueur  du  temps. 
Un  hôtel  vient  de  s'ouvrir  à  cent  mètres  de  la 
station  et  le  maître  de  l'établissement  nous  sert 
lui-même,  dans  de  la  vaisselle  très  propre,  un  ex- 
cellent repas.  Puis  il  nous  indique,  auprès  de  son 
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hôtel,  un  marchand  de  pelleterie  et  d'objets 
indiens  qui  a  déballé  toute  sa  cargaison  et  celle-ci 
constitue  pour  nous  un  intéressant  musée. 

A  côté  des  arcs  et  des  flèches  empoisonnées  à 
pointe  de  pierre  aiguisée  ou  d'arête  de  poisson, 
des  tomahawks,  des  calumets,  des  corbeilles  de 
paille  tressée,  nous  voyons  des  échantillons  de 
presque  tous  les  fauves  et  oiseaux  du  Far- West  ; 
quelques-uns  supérieurement  naturalisés,  notam- 
ment les  tètes  de  quelques  bisons  et  d'autant 
d'élans.  Le  marchand  demande  d'ailleurs  de  ses 
peaux  un  prix  très  élevé,  —  75  dollars  (380  francs) 
pour  une  tête  de  bison  montée,  —  et  ne  parait  pas 
disposé  à  rabattre  de  ses  prétentions. 

Il  est  vrai  qu'aux  Etats-Unis  le  bison  ou  buffalo 
devient  une  rareté.  En  1884,  on  n'en  a  tué  que 
deux  dans  tout  le  Montana.  Nous  avons  dit  qu'il 
en  restait  quatre-vingts  dans  le  Yellowstone,  dont 
la  vie  était  protégée.  On  fait  bien  de  les  garder  pour 
perpétuer,  s'il  est  possible,  le  type  d'une  espèce  qui 
d'ici  quelques  années  aura  totalement  disparu 
ailleurs.  Les  immenses  troupeaux  de  jadis  n'ont  pu 
résister  à  des  massacres  qui,  certaines  saisons, 
couchaient  jusqu'à  cent  mille  bêtes  par  terre  autour 
de  Chicago.  Les  Américains  donnent  pour  raison 
à  leur  destruction  que  «  le  bison  était  impropre  à  la 
domestication.  »  C'est  très  possible  ;  mais  un  doute 
nous  vient  de  l'analogie  du  motif  avec  celui  qu'ils 
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fournissent  de  Textermination  des  Indiens  :  «  Ils 
étaient  incapables  de  civilisation  !  »  Or,  si  je  ne 
m'abuse,  sur  sa  population  totale  de  huit  millions, 
le  Mexique  compte  six  millions  d'Indiens  ou  métis, 
dont  beaucoup  travaillent  et  se  sont  faits  aux 
mœurs  des  villes  ?  Il  existe  au  Canada  des  tribus 
indiennes  aujourd'hui  complètement  civilisées. 
Pourquoi  ce  qui  est  possible  hors  du  territoire  de 
l'Union  ne  serait-il  pas  praticable  dans  ses  limites  ? 
La  vérité  nous  parait  que  les  Yankees  sont  plus 
portés  à  anéantir  qu'à  discipliner  ce  qui  les  gêne. 
J'avoue  d'ailleurs  que,  au  point  de  dégradation  où 
ils  ont  amené  ce  qui  reste  chez  eux  d'Indiens,  la 
conservation  de  ces  restes  devient  d'un  médiocre 
intérêt.  A  part  la  pitié  qui  s'attache  toujours  aux 
anciens  maîtres  du  sol  dépossédés  par  la  violence 
et  la  conquête,  ces  pauvres  êtres  déguenillés, 
abrutis,  stupidement  indolents,  qui  implorent 
l'aumône  du  voyageur  sur  les  lignes  de  l'Utah,  ne 
sauraient  inspirer  de  sympathie.  Si  ces  tristes 
mendiants  sont  de  la  famille  du  Comanche  chez 
qui  Cooper  fait  s'éteindre  son  Trappeur,  la  parenté 
ne  doit  pas  être  au  degré  successiUe  et  nous  nous 
expliquons  assez  bien  les  revendications  de  l'Etat  ! 

L'agonie  des  Indiens  de  l'Union  nous  parait,  du 
reste,  fort  avancée. 

Les  géographies  publiées  il  y  a  trente  ans  attri- 
buaient encore  aux  Etats-Unis  une  population 
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indienne  de  500,  000  âmes.  On  nous  a  affirmé 
qu'aujourd'hui  elle  atteignait  à  peine  250,000  âmes. 
Si  ces  chiffres  sont  exacts  (je  crois  le  second  fort 
exagéré),  avant  un  quart  de  siècle,  —  les  naissances 
ne  comblant  pas  à  beaucoup  près  les  vides  creusés 
par  la  mort,  —  la  famine,  la  misère,  l'eau  de  feu, 
la  carabine  auront  eu  raison  des  derniers  Indiens 
qui  foulent  le  territoire  américain.  Nous  ne  par- 
lons ici  que  du  territoire  actuel  :  il  nous  paraît 
probable  qu'en  s'annexant  le  Mexique  et  le  Canada, 
les  Américains  n'y  étendront  pas  leur  œuvre 
d'extermination.  Ils  s'acharneront  vraisemblable- 
ment sur  les  tribus  nomades,  —  celles  qui  se 
nombrent  encore  par  combattants  ;  —  mais, 
comme  l'Union  a  fini  par  absorber  les  nègres, 
pourtant  là-bas  si  méprisés,  de  même  et  à  plus 
forte  raison  laissera-t-elle  les  Indiens  sédentaires, 
fort  atteints  par  la  civilisation,  se  fondre  davantage 
dans  cette  civilisation  ? 

Pour  revenir  au  bison  dont  je  me  suis  écarté,  si, 
contrairement  aux  assertions  des  chasseurs,  il 
n'était  pas  impossible  de  le  domestiquer,  nous 
croyons  que  le  détruire  a  été  une  faute  et  un 
malheur.  Sa  taille,  sa  force  et  sa  toison  épaisse  le 
rendaient  plus  résistant  que  le  bœuf  aux  rudes 
hivers  de  l'a. 'prairie, 

A  quatre  heures  seulement  le  train  du  Northern 
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range  le  quai  de  Livingston.  Nous  interrogeons 
les  voyageurs  sur  le  déraillement.  Ils  s'en  sont 
à  peine  aperçus  et  croyaient  à  un  trop  brutal 
serrement  des  freins.  La  cause  qui  suspendait 
leur  marche  ne  leur  a  été  révélée  que  par  la  pro- 
longation insolite  de  Tarrêt. 

Au  sortir  de  Livingston  et  sur  la  gauche  de  la  voie 
ferrée,  nous  apercevons  Forifice  noir  de  plusieurs 
tunnels  qui  s'enfoncent  dans  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. Il  paraît  que  des  prospecteurs  ont  récem- 
ment ouvert  en  cet  endroit  une  veine  importante 
de  houille.  «  L'extraction  serait  déjà  de  200  tonnes 
par  jour,  »  Si  la  découverte  a  vraiment  l'impor- 
tance qu'on  lui  prête  dans  le  pays,  les  Compagnies 
du  Northern  et  de  V  Union  Pacific  devraient  bien 
s'entendre  pour  établir,  par  Sterling  et  la  vallée  de 
JefTerson-River,  une  ligne  qui  amènerait  directe- 
ment le  charbon  aux  mines  de  Butte.  Le  coût  du 
transport  actuel  par  Héléna  et  Garrison,  augmenté 
du  camionnage  de  la  gare  aux  mines,  ne  permet 
jusqu^ici  que  le  chauffage  au  bois.  Les  Sociétés 
minières  trouveraient  dans  l'utilisation  de  la 
houille  une  légère  compensation  aux  pertes  que 
leur  fait  éprouver  la  baisse  des  métaux,  baisse  qui, 
pour  peu  qu'elle  continue,  les  obligera  presque 
toutes  à  fermer,  au  grand  détriment  des  Compa- 
gnies de  transport. 

Partis  de  Livingston  avec  six  heures  de  retard, 
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il  est  pleine  nuit  quand  nous  entrons  à  Héléna, 
après  un  nouveau  parcours  de  123  miles  (198  kil.). 

Héléna  est  une  ville  de  mineurs.  Sa  population 
ne  doit  jamais  dépasser  huit  à  dix  mille  âmes.  Au 
mois  de  juillet,  un  bon  tiers,  sinon  la  moitié,  est 
occupé  à  prospecter  un  peu  partout,  et  ne  rentrera 
qu'à  l'hiver. 

Nous  descendons  à  un  très  bon  hôtel  où  je  suis 
fort  agréablement  surpris  d'entendre  répondre  dans 
notre  langue  à  nos  demandes  de  chambres.  Le 
maître  de  cet  hôtel  est  un  Français,  tout  heureux 
d'héberger  si  loin  de  Paris  trois  compatriotes.  Il 
tient  à  nous  servir  lui-même,  et  nous  nous  refaisons 
amplement  chez  lui  de  notre  abstinence  forcée  dans 
les  Dining-cars.  Si  le  pain  ne  manquait  pas,  nous 
n'aurions  rien  à  envier  ce  soir-là  aux  soupeurs 
attablés  dans  nos  bons  restaurants  de  nuit. 

Nous  avons  de  plus  un  charmant  compagnon  de 
table,  M.  Parsons,  ingénieur  à  Boston.  Nous  nous 
sommes  rencontrés  dans  le  train  et  la  connais- 
sance a  été  vite  faite  avec  mon  collègue  de  la  B...., 
dont  le  nom  est  très  répandu  et  fort  estimé  en 
Amérique. 

M.  Parsons  ne  m'en  voudrapas  trop,  je  l'espère, 
de  citer  un  trait  qui  marque  bien  la  façon  différente 
dont  les  Américains  et  les  Anglais  entendent  l'hos- 
pitalité vis-à-vis  des  étrangers. 

En  montant  à  nos  chambres,  nous  lui  avions 
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exprimé  notre  désir  de  l'avoir  le  lendemain  pour 
convive  au  détestable  bufïet  de  Garrison,  invitation 
qu'il  avait  déclinée  en  alléguant  Tobligation  de 
s'arrêter  chez  des  amis.  Le  matin,  M.  Parsons 
installait  sur  l'omnibus  et  transportait  dans  le 
Pullman  deux  énormes  paniers  que,  pendant  les 
trois  heures  du  trajet,  il  entourait  d'une  vive  sol- 
licitude. A  midi,  comme  nous  débarquions  à  Gar- 
rison, il  nous  déclarait  que,  «  réflexion  faite,  il  ne 
pouvait  se  décider  à  se  séparer  encore  de  nous  et 
que,  décidément,  nous  allions  déjeûner  ensemble.  » 
Ce  déjeûner,—  le  temps  de  trouver  une  table  dans 
un  bar  qui  domine  la  rivière,  —  nous  le  voyons 
sortir  au  grand  complet  des  paniers  de  M.  Parsons. 
Connaissant  les  maigres  ressources  du  buffet  de 
Garrison,  il  avait  eu  l'aimable  pensée  de  leur  subs- 
tituer celles,  bien  autrement'appréciables  et  pour 
nous  fort  imprévues,  de  l'Hôtel  d'Héléna.  Nous 
avions  entendu  le  traiter  fort  mal ,  bien  que  de 
notre  mieux  ;  c'est  lui  qui  devenait  notre  amphi- 
tryon et,  pour  bourrer  ses  paniers  de  tant  d'excel- 
lentes choses,  notre  compagnon,  couché  à  1  heure, 
avait  dû  se  lever  avant  l'aube  ! 

De  telles  prévenances  dues  à  vingt-quatre  heures 
de  connaissance,  à  des  relations  qu'un  hasard  a 
fait  naître  et  que  vraisemblablement  un  autre 
hasard  ne  renouera  pas,  n'est-ce  point  le  cas  de 
chanter  comme  le  vigneron  français  dont  le  phyl- 
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loxera  n'avait  pas  encore  changé  la  joie  en  tris- 
tesse : 

«  Ils  n'en  ont  pas,  ils  n'en  ont  pas  en  Angleterre?  » 

Pourquoi  faut-il  que  le  souvenir  d'heures  passées 
en  si  gracieuse  compagnie  soit  gâté  par  celui  de 
l'odieuse  société  des  moustiques? 

En  vain,  aidé  de  M.  Parsons,  j'essaie  d'entourer 
notre  table  d'un  nuage  de  fumée  :  notre  peau  paraît 
offrir  plus  d'attrait  à  ces  insupportables  insectes 
que  le  tabac  ne  leur  inspire  de  répugnance.  Nous 
arriverons  à  Butte  avec  un  masque  de  petite  vérole 
et  des  têtes  qui  ressembleront  à  des  boisseaux  ! 

Aussi  bien  repus  qu'atrocement  piqués  et  défi- 
gurés, nous  faisons  nos  adieux  à  M.  Parsons.  De 
Garrison  un  embranchement  de  52  miles  (84  kilo- 
mètres) nous  mène  à  Butte,  par  Silver  Bow  où  il 
se  rattache  à  VIdalio  Division  Union  Pacific,  que 
nous  prendrons  pour  descendre  sur  Ogden. 

Depuis  Héléna  notre  route  est  très  pittoresque. 
Nous  franchissons  sur  des  trestleworhs  des  creelis 
profonds,  dont  les  pentes  escarpées  sont  boisées 
de  pins  et  de  mélèzes.  Quand  le  train  s'engage  sur 
ces  ponts -chevalets,  ils  ont  des  ondulations  qui 
rappellent  celles  d'une  mer  légèrement  houleuse. 
Le  Mis  (Je  Beauvoir  a  très  justement  écrit  d'eux  : 
«  que  leur  force  consiste  précisément  dans  une 
élasticité  extraordinaire.  » 
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hes'SnoW'Sheds(\)  aussi  deviennent  nombreux. 
Sous  ]'un  d'eux,  le  mécanicien  se  met  à  siffler  dé- 
sespérément. Le  breakman  arrive  comme  une 
bombe  du  wagon  de  queue,  franchit  en  quatre 
sauts  le  couloir  de  notre  Pullman,  s'élance  sur  la 
plate-forme,  serre  vivement  le  frein  et  disparaît 
dans  le  car  qui  nous  précède.  Je  ne  m'inquiète  pas 
autrement  de  l'incident,  déjà  fait  à  cette  manœuvre 
des  breahmen  qui,  à  chaque  appel  de  la  machine, 
courent  ainsi  brider  leurs  roues,  toujours  pressés 
comme  si  le  train  était  menacé  de  «  télescoper  »  (2). 
Ici  d'ailleurs  l'émoi  serait  superflu.  C'est  un  simple 
bœuf  qui  cause  notre  ralentissement  subit.  Il  est 
sorti  de  son  pâturage  qu'aucune  clôture  ne  sépare 
de  la  voie,  s'est  engagé  fort  avant  dans  le  Snow- 
Shed  et  vient  poliment  à  notre  rencontre.  Le  mé- 
canicien, touché  de  cette  attention  courtoise  ou 
peut-être,  comme  nous,  membre  de  la  Société  pro- 
tectrice, ne  veut  pas  faire  usage  du  cow-catcher  et 
invite  à  grands  coups  de  sifflet  le  ruminant  à  re- 


(1)  On  appeUe  ainsi  les  tunnels  en  charpente  qui  recou- 
vrent la  voie,  dans  les  endroits  où  elle  a  besoin  d'être  pro- 
tégée contre  les  avalanches  de  neige.  Certains  de  ces 
Snow-Sheds  n'ont  pas  moins  de  50  miles  (80  kilomètres). 

(2)  Je  connais  peu  d'expressions  aussi  Imagées  que  cette 
locution  américaine.  On  volt  ces  longs  wagons  de  20  mè- 
tres cognant  sur  un  obstacle  et  rentrant  les  uns  dans  les 
autres  comme  les  tubes  d'une  lunette  ! 
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brousser  chemin.  Ce  dernier  s'y  décide  enfin,  mais 
exécute  le  mouvement  avec  la  nonchalance  de  sa 
race.  Nous  mettons  bien  quelques  dix  minutes  à 
sortir  avec  lui  du  tunnel.  A  trente  mètres  de  la 
sortie,  nous  apercevons  le  paisible  animal  rangé 
sur  un  des  côtés  de  la  voie,  nous  regardant  filer 
d'un  œil  que  j'imagine  plein  de  reconnaissance 
pour  le  mécanicien. 

Le  soir  n'est  pas  encore  tombé  quand  nous 
arrivons  à  la  gare  de  Butte,  où  nous  sommes 
attendus.  De  notre  doggy  et  en  gravissant  la  côte 
qui  domine  la  ville,  ma  vue  embrasse  le  pays  et 
les  établissements  que  je  viens  visiter  de  deux 
mille  quatre  cents  lieues. 

La  «  Butte  »,  qui  a  donné  son  nom  à  la  contrée, 
est  un  cône  tapissé  d'herbe  assez  maigre,  isolé  au 
milieu  d'une  ceinture  de  collines  de  médiocre  hau- 
teur, dont  l'ensemble  ne  me  paraît  se  rattacher  à 
aucun  système  orographique.  Peu  de  ces  mamelons 
qui  ne  portent  une  usine  ;  tout  au  moins  les  bâti- 
ments, tantôt  délabrés  et  momentanément  aban- 
donnés, tantôt  utilisés  et  bien  entretenus  de  quelque 
puits  d'extraction. 

Vers  le  Sud-Est,  la  ceinture  s'ouvre.  Dans  cette 
échancrure  et  sur  la  déclivité  du  terrain,  Butte- 
Gity  étale  les  maisons  qui  abritent  ses  dix  mille 
habitants.   Ainsi  contemplée  de  haut ,  la  ville , 
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comme  la  plupart  de  celles  d'Américfue,  représente 
assez  exactement  les  cases  d'un  grand  damier. 

Le  district  minier  de  Butte  est.  à  l'heure  où 
nous  y  pénétrons,  l'un  des  très  importants  de 
l'Union.  Sa  fortune  a  commencé  par  les  placers. 
Ceux-ci  sont  épuisés  depuis  longtemps  ;  mais  ils 
payaient  encore  que  déjà  des  filons  relevés  par  les 
prospecteurs  qu'attiraient  le  bruit  des  découvertes 
opérées  dans  ce  coin  de  terre,  devenaient  l'objet 
d'exploitations  fructueuses.  Alice ,  Lexington , 
Multon  (argent),  Anaconda,  Parott  (cuivre),  tien- 
nent un  rang  élevé  dans  la  nomenclature  des  éta- 
blissements miniers  du  Nouveau-Monde. 

Nous  n'avons  point  l'intention  d'introduire  le 
lecteur  dans  les  cages  (1)  de  ces  différentes  mines 
et  de  le  faire  descendre  avec  nous  à  mille  pieds 
sous  terre.  Il  n'est  point  indispensable  de  s'enfon- 
cer dans  le  noir  des  puits,  ou  de  se  cogner  la  tête 
contre  le  boisage  des  travers  bancs  et  des  galeries, 
pour  prendre  une  idée  exacte  de  ce  que  peut  être 
la  valeur  des  mines  de  Butte.  Les  statistiques 
officielles  suffisent  à  la  donner. 

En  juillet  1885,  Alice,  Lexington,   Multon,  — 

(1)  On  appelle  ainsi  l'appareil  qui  sert  à  descendre  et  à 
remonter  les  mineurs.  C'est  un  plancher  d'environ  quatre 
mètres  carrés,  rattaché  par  quatre  tiges  de  fer  à  un  toit 
formant  dôme,  au  centre  duquel  est  fixée  l'extrémité  du 
cable. 
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pour  ne  citer  que  les  principales  exploitations  du 
district,  —  traitaient  ensemble  et  par  jour  plus  de 
200  tonnes  de  minerai  d'argent  ;  Anaconda  et 
Parott,  quelques  1200  tonnes  de  cuivre.  Anaconda, 
à  M.  Haggin,  de  San  Francisco,  s'aménageait  pour 
doubler  sa  production  quotidienne.  Blue-Berg,  — 
un  prospect  de  mineur  Irlandais,  acheté  il  y  a  trois 
ans  $  70,000  (1)  par  le  descendant  d'une  des  vieilles 
familles  hollandaises  de  New-York,  M.  Van  Z..., 
riche  éleveur  de  l'Orégon,  venu  à  Butte  en  quête 
d'un  placement  minier,  —  Blue-Berg  se  mettait  en 
mesure  d'ajouter  journellement  une  centaine  de 
tonnes  au  traitement  des  minerais  d'argent  du 
district. 

Deux  chiffres  feront  saisir  le  rapport  de  cette 
production  avec  la  consommation  : 

Le  marché  de  Paris  absorbe  annuellement 
environ  35  millions  d'argent  ; 

Un  filon  comme  Lexington,  —  tel  qu'il  se  com- 
portait jusqu'au  niveau  500(2),  au-dessous  duquel 
Texploitation  a  rencontré  des  terrains  brouillés 


(1)  Le  signe  $  placé  devant  le  chiffre  indique  qu'il  s'agit 
de  dollars. 

(2)  Les  niveaux  ou  stations  du  puits  s'espacent  généra- 
lement de  150  en  150  pieds,  depuis  la  surface  jusqu'à  telle 
profondeur  où  l'extraction  devient  impossible,  c'est-à-dire 
entre  trois  et  quatre  mille  pieds. 
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d'où  elle  n'est  point  encore  sortie,  —  pourrait 
aisément  suffire  au  dixième  de  ce  besoin  ! 

L'argent  est  un  magnifique  métal,  mais  peu 
malléable,  dur  et  difficile  à  travailler.  Il  est  donc 
fort  douteux  qu'il  soit  jamais  très  largement 
appliqué  à  nos  usages  domestiques  et  que  l'aug- 
mentation de  sa  valeur  commerciale  compense 
ainsi  la  perte  de  sa  valeur  monétaire  ?  La  première 
est  aujourd'hui  descendue  à  30  Vo  de  la  seconde,  le 
poids  des  monnaies  étant  resté  exactement  ce  qu'il 
était  au  commencement  du  siècle,  avant  le  colossal 
accroissement  de  la  production.  Le  rétablissement 
du  bi-métallisme  dans  les  pays  qui  l'ont  supprimé, 
une  refonte  générale  des  monnaies,  donnant  aux 
nouvelles  pièces  un  poids  qui  corresponde  mieux 
au  cours  actuel  du  métal,  semblent  deux  mesures 
clairement  indiquées  si  les  Gouvernements  veulent 
conjurer  la  ruine  des  exploitations  argentifères. 
Nous  croyons  qu'avec  elles  et  malgré  la  conti- 
nuation des  découvertes,  on  créerait  un  état  qui 
permettrait  de  franchir  une  longue  période 
d'années. 

Quelque  éventuel  que  soit  à  nos  yeux,  ouverts 
sur  cette  grave  question,  le  maintien  de  la  fortune 
de  Butte  City,  —  fortune  née  de  ses  mines  et  inti- 
mement liée  à  leur  sort,  —  la  ville  a  pris  dans  ces 
derniers  temps  un  développement  considérable. 
Elle  possède  ou  construit  de  nombreux  édifices 
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destinés  aux  services  publics,  plusieurs  temples, 
une  fort  belle  église  catholique  (la  population 
catholique  de  Butte  est  de  3,000  âmes),  des  maga- 
sins aussi  bien  fournis  que  bien  achalandés.  Elle 
vient  même  d'obtenir  la  création  d'une  Banque 
Nationale,  et  nous  trouverons  souvent,  au  bas  de 
nos  dollars-papiers,  la  signature  de  son  directeur, 
M.  Dawis,  qui  fut  le  vendeur  des  filons  Lexington 
et  Allic-Braun  à  la  Société  française. 

Pendant  mon  double  séjour,  la  température  est 
demeurée  constamment  agréable,  sans  ces  inter- 
mittences de  chaleurs  excessives  et  de  fraîcheurs 
dangereuses  pour  qui  n'est  point  fait  au  climat 
Américain.  Mais  la  neige  apparaît  souvent  dès 
octobre,  pour  ne  fondre  guère  qu'en  juin.  L'hiver, 
il  n'est  pas  rare  de  voir  le  thermomètre  descendre 
à  30  degrés  centigrades.  Le  pays  est  d'ailleurs  fort 
salubre  :  les  seules  maladies  qu'on  y  redoute  sont 
les  pneumonies,  celles-ci  presque  toujours  mor- 
telles. 

Quant  à  son  aridité,  je  n'imagine  pas  qu'il  en 
existe  de  plus  complète.  Les  filons  de  Butte  sont 
des  veines  de  quartz,  projetées  jusqu'à  la  surface 
dans  un  granit  très  dur.  Sur  ce  granit,  pas  d'autre 
végétation  qu'une  herbe  courte  et  rare  ;  pas  un 
arbre  dans  les  fonds  ni  sur  les  hauteurs  ;  pas  un 
buisson  le  long  de  l'étroite  rivière  qui  serpente 
entre  les  collines.  Jusqu'à  l'extrême  horizon,  on 
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ne  voit  pas  d'autres  bois  que  celui  des  charpentes, 
pas  d'autre  feuillage  que  celui  des  pins  coupés 
dans  la  forêt  lointaine,  charriés,  épointés  et  enfoncés 
dans  le  sol  par  les  propriétaires  qui  tiennent  à  se 
procurer  Tillusion  d'une  verdure.  Ce  système  est 
très  pratiqué,  bien  que  les  aiguilles  du  pin  jau- 
nissent assez  vite.  Le  propriétaire  de  Blue-Berg 
l'a  appliqué  autour  du  chalet  où  il  habite  depuis 
tantôt  un  an  avec  sa  jeune  femme,  une  Anglaise 
charmante  et  du  meilleur  monde,  maintenant  si 
bien  faite  aux  mines  qu'elle  n'hésite  plus  à  des- 
cendre et  à  monter  aux  échelles  des  puits. 

Je  m'explique  d'ailleurs  très  bien  qu'on  s'inté- 
resse vite  à  la  vie  souterraine.  Bien  entendu,  je  ne 
parle  pas  ici  des  mineurs  qui  n'en  connaissent 
pas  d'autre,  mais  de  gens  qui  ne  sont  point  initiés 
au  travail  des  mines.  Je  ne  sais  pas  si  l'attrait 
aurait  duré  pour  moi,  avec  un  séjour  plus  pro- 
longé? Toujours  est-il  que  les  heures  passées  au 
fond  du  Montana,  sous  et  sur  ces  rocs  dénudés  et 
sauvages,  compteront  parmi  les  meilleures  de  mon 
existence  ! 

Est-ce  la  séduction  d'une  étude  nouvelle,  pour- 
suivie avec  un  guide  en  qui  tous  les  mineurs 
américains  reconnaissent  «  un  maître  ?  »  Le 
spectacle  saisissant  de  cette  lutte  énergique  et 
grandiose  de  l'homme  contre  la  nature  qui  refuse 
de  lui  livrer  ses  secrets  ?  La  douceur  d'une  cama- 
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raderie  née  à  distance,  de  préoccupations  com- 
munes, et  qui  se  transforme  sur  place  en  une 
solide  affection  ?  La  cordialité  de  l'accueil  ?  La 
satisfaction  de  mon  estomac,  délivré  des  épreuves 
auxquelles  le  condamnaient  les  cuisiniers  nègres 
des  Dining-cars  ?  Je  raconte  mes  impressions, 
plutôt  que  je  ne  songe  à  les  analyser.  Mettons 
que  tous  ces  éléments  se  sont  confondus  pour 

causer  celle-ci, ma  volonté  étant  surtout  de 

ménager  la  modestie  de  Tami  qui  me  reçoit, 
homme  d'action  que  les  compliments  ennuient 
comme  ils  m'ont  toujours  ennuyé  moi-même. 

J'ai  dit  que  l'estomac  se  refaisait  amplement  à 
Butte.  Pour  contenter  l'appétit  que  développe  l'air 
vif  et  sec  de  cette  région  élevée,  nous  avons  de 
magnifiques  rôtis,  de  succulentes  grillades,  du  riz, 
des  pommes  de  terre,  un  pain  extraordinaire  pour 

l'Amérique.  W possède  un  cuisinier  chinois, 

bon  rôtisseur  et  remarquable  pâtissier  ;  de  plus, 
d'une  propreté  méticuleuse,  fort  rare  chez  les  fils 
du  ciel.  Celui-ci,  malgré  l'incendie  du  Palais  d'Eté 
et  l'expédition  du  Tonkin,  me  témoigne  une  con- 
sidération aussi  flatteuse  que  distinguée.  Sur  un 
seul  point,  nous  ne  pouvons  tomber  d'accord  :  le 
pain  grillé,  beurré  une  demi-heure  avant  le 
déjeûner  et  remis  au  four,  où  les  tartines  mijotent 
regrettablement  jusqu'au  moment  d'accompagner 
le  café  et  la  crème.  J'ai  beau  dire  :  —  «  John  (on 
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donne  ce  nom  générique  à  tous  les  célestes  em- 
ployés au  service  domestique),  c'est  là  un  exercice 
à  bon  chinois,  pas  du  tout  apprécié  par  monsieur 
Français,  »  —  j'obtiens  sur  le  moment  la  réponse 

traditionnelle  :  «  AUright,  »  et,  le  lendemain, 

des  tartines  absolument  pareilles  à  celles  de  la 
veille  !  Contre  cet  entêtement  originaire  et  origi- 
nal, qui  me  divertit  fort,  ma  considération  ne 
saurait  prévaloir.  J'avale  donc  tous  les  matins  mes 
tartines  beurrées  à  la  mode  chinoise,  et  John  qui 
m'entoure  de  soins  particuliers  me  paraît  fort 
content  de  la  façon  dont  j'expédie  l'assiette. 

Rien  de  moins  homogène  que  la  population  de 
Butte  ;  j'ajouterai  rien  de  moins  stable,  sans 
excepter  l'élément  américain  ici  le  plus  important, 
contrairement  à  ce  que  j'ai  vu  dans  la  Prairie  où 
il  me  paraît  dominé  aujourd'hui  par  l'élément 
allemand. 

Yankees,  Anglais,  Allemands,  Irlandais,  Italiens, 
les  mineurs  de  l'Union  n'ont  qu'une  préoccupa- 
tion :  se  faire  un  pécule  qui  permette  de  gagner 
des  terrains  non  explorés  et  d'y  chercher  pour 
soi-même.  Dès  qu'ils  l'ont  constitué,  ils  partent 
et  reviennent  rarement.  Quelques-uns  deviennent 
millionnaires  ;  les  autres,  leur  pécule  épuisé, 
entrent  au  service  de  l'Exploitation  minière  la 
plus   voisine  et  la  quittent  pour  recommencer, 
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aussitôt  qu'ils  sentent  dans  leur  poche  un  nombre 
suffisant  de  dollars. 

Il  arrive  fort  souvent  que  les  ressources 
s'épuisent  juste  au  moment  où  tel  prospect  promet 
beaucoup.  Le  mineur  tâche  alors  de  le  placer  à 
option.  Il  donne  sur  sa  découverte  un  lond  de  tel 
temps,  reçoit  comptant  une  faible  somme  et  en 
stipule  une  plus  forte  si  la  continuation  des 
recherches ,  désormais  menées  par  l'acheteur , 
affirme  la  confiance  de  celui-ci  et  le  décide  à 
déclarer  qu'il  lève  le  Bond  et  garde  la  propriété. 

Une  «  Prospecting  Company  »,  qui  se  forme- 
rait avec  un  modeste  capital  de  $  100,000,  réalise- 
rait, aux  États-Unis,  un  colossal  bénéfice.  Sur  dix 
prospects  achetés,  cinq  coûteraient  un  peu,  trois 
couvriraient  leurs  frais,  les  deux  derniers  rappor- 
teraient 1,000  Yo.  Il  suffirait  d'avoir,  dans  les  dis- 
tricts miniers ,  des  correspondants  comme  j'en 
connais  et  de  les  visiter  tous  les  ans.  Beaucoup 
d'Américains  font  fortune  en  revendant  de 
grands  prix  à  des  Sociétés  européennes  ce  qu'ils 

ont  acheté  bon  marché  des  prospecteurs et 

préalablement  débarrassé  des  minerais  de  sur- 
face, d'une  exploitation  facile  et  largement  rému- 
nératrice I 

Je  ne  quitterai  pas  les  mines  du  Montana  sans 
dire   un  mot  de   leurs  associations    ouvrières, 
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«  Trad*s  Union  »^  dont  il  est  malaisé  de  pénétrer 
le  caractère  et  le  but. 

En  apparence,  ces  associations  constituent  des 
ligues  pour  empêcher  les  réductions  de  salaires 
qu'elles  ne  consentiraient  pas.  Mais  nous  ne  croyons 
pas  que  là  se  limite  leur  sphère  d'activité? 

L' Union  des  Mineurs  de  Butte,  par  exemple, 
a  constamment  maintenu  la  journée  à  $  3.  50 
(18  fr.  20  c.)  ;  elle  a  jusqu'ici  très  facilement  écarté 
les  ouvriers  étrangers,  qui  accepteraient  de  tra- 
vailler à  meilleur  compte  :  ce  n'est  donc  pas  une 
question  de  salaire  qui  produit  des  agitations 
comme  celles  du  13  juin  1884,  par  laquelle  fut  pro- 
voquée l'arrestation  momentanée  du  président  et 
du  secrétaire  ? 

Hâtons-nous  d'ajouter,  à  l'éloge  du  sens  améri- 
cain, que  les  tumultes  ont  complètement  cessé 
depuis  la  crise  qui  sévit  sur  les  mines  :  les 
derniers  anniversaires  de  l'établissement  de 
Y  Union  à  Butte  se  sont  célébrés  avec  calme  et 
sans  incidents. 

J'ignore  quelles  demandes  imprévues  une  nou- 
velle ère  de  prospérité  pourrait  apporter  aux 
Sociétés  minières?  Toujours  est-il  avéré  pour  moi 
qu'elles  ne  se  rattacheront  pas  aux  revendications 
du  prolétariat  européen. 

L'espoir  qui  m'a  mis  la  plume  à  la  main,  de  ne 
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pas  écrire  ici  des  articles  tout-à-fait  inutiles,  va 
me  faire  sortir  un  peu  de  mon  cadre.  V Interna- 
tionale est  un  mal  que  je  crois  connaître,  pour 
avoir  longtemps  suivi  sa  marche.  Pourtant,  si,  — 
à  des  intervalles  qui  tendent  à  se  rapprocher,  — 
il  se  révèle  par  de  brusques  secousses,  sa  vraie 
nature  échappe  encore  à  beaucoup  de  gens.  La 
bourgeoisie  notamment,  qui  joue  volontiers  avec 
les  roses-croix,  les  triangles,  les  collets  bleus  de 
la  Franc-Maçonnerie  et  ne  veut  point  admettre  que 
les  Loges  aient  frayé  la  voie  à  V Internationale, 
me  parait  avoir  sur  elle  des  notions  peu  précises. 

La  haute  bourgeoisie  considère  la  grande  Union 
ouvrière  comme  «  une  machine  politique  »,  des- 
tructive de  son  capital  et  de  son  influence,  mais 
ne  témoigne  de  ses  craintes  par  aucun  effort  sé- 
rieux, tendant  à  rompre  le  faisceau  et  à  détacher 
de  l'union  tout  ce  qui  n'est  pas  quand  même  un 
élément  de  désordre.  L'autre,  — la  première  de  ces 
nouvelles  couches  dont  M.  Gambetta  pressentait 
et  annonçait  l'avènement,  —  la  petite  bourgeoisie 
qui  n'a  pas  de  capital  à  défendre,  estime  assez 
«  la  machine  politique,  »  Elle  caresse  l'institution 
au  profit  de  ses  candidatures,  quitte  à  la  malmener 
le  jour  où  elle-même  se  sera  enrichie,  et  sans 
intention  de  lui  donner  d'autre  satisfaction  que  la 
liberté  des  grèves  et  quelques  sièges  au  Parlement. 

Double  erreur  d'appréciation  et  de  conduite  que 
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je  voudrais  combattre,  et  à  laquelle— sortant  pour 
un  moment  du  Montana  et  même  de  l'Amérique  où 
V Internationale  vient  seulement  de  poser  son 
pied,  —je  prie  le  lecteur  de  me  laisser  consacrer  la 
fin  de  ce  chapitre. 

Machine  de  guerre  contre  le  Capital,  du  moins 
dans  son  organisation  présente  ?  —  Certes  oui  et 
des  plus  terribles  ; 

Machine  politique  ?  —  Non. 

U Internationale,  telle  qu'elle  se  présente  réel- 
lement quand  on  ne  la  détourne  pas  de  son  objet, 
n'a  pas  de  couleur  politique  :  elle  n'en  revêt  une 
qu'en  faussant  ses  principes  et  la  doctrine  de  ses 
fondateurs.  Des  meneurs  habiles,  des  ministères 
avancés  peuvent  l'amener  momentanément  sur  un 
terrain  qui  n'est  pas  le  sien  ;  au  prix  même  de  con- 
cessions périlleuses,  ils  ne  sauraient  l'y  retenir 
longtemps.  Déjà,  en  France,  l'Association  secoue 
les  chaînes  de  l'ancienne  alliance  de  1877.  Partout 
où  elle  sent  sa  force,  elle  se  présente  aux  élections 
avec  ses  candidats  ouvriers.  Si  la  grande  majorité 
des  adhérents  est  plus  portée  vers  la  République 
universelle  et  radicale,  les  plans  de  l'Association 
s'accommodent  fort  bien  de  toute  forme  de  gou- 
vernement démocratique,  de  tout  régime  poli- 
tique hase  sur  le  suffrage  universel. 

Fort  attrayants  pour  les  bons  ouvriers,  pour  les 
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travailleurs  soucieux  d'améliorer  leur  sort  et  celui 
de  leurs  familles,  —  pauvres  gens  que  le  manque 
d'instruction  et  de  temps  empêche  de  rien  appro- 
fondir,—  les  plans  de  V Internationale  établissent 
entre  elle  et  les  autres  sectes  révolutionnaires  une 
distinction  marquée.  Tandis  que  les  nihilistes, 
anarchistes,  etc.,  rêvent  de  «  destruction  totale  », 
V Internationale  projette  de  «  fonder  »,  et  ce  dessein 
explique  son  extension  rapide,  son  immense  dé- 
veloppement, comme  la  gravité  du  danger  qu'elle 
suspend  sur  le  monde. 

Les  gouvernements  forts  triomphent  aisément 
des  fauteurs  de  désordre;  mais  quand  ils  ont  à 
protéger,  contre  des  masses  sincèrement  préoccu- 
pées de  créer  un  ordre  nouveau,  un  état  de  chose 
aussi  défectueux  que  notre  régime  économique 
actuel,  leur  tâche  devient  singulièrement  ardue  ! 

Nous  ne  nous  indignons  pas  outre  mesure  de 
«  la  Confiscation  »,  éventualité  admise  d'ailleurs 
et  non  loi  décrétée  par  le  programme  de  Y  Interna- 
tionale. De  nos  jours,  hélas  I  la  force  prime  trop 
le  droit.  N'avons -nous  pas  vu  les  classes  diri- 
geantes successivement  auteurs  ou  complices  : 

De  révocations  qui  enlevaient,  à  de  vieux  et  irré- 
prochables serviteurs  de  l'État,  des  droits  à  la 
retraite  acquis  par  de  longues  années  à^retenues  ? 

De  réductions  ôtant  à  des  rentiers  le  dixième  de 
leur  revenu  ? 

14 
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De  spoliations  de  biens  et  d'établissements  dont 
l'affectation  est  changée  arbitrairement,  contraire- 
ment à  la  volonté  formelle,  dûment  ratifiée  et 
depuis  longtemps  inattaquable  de  donateurs  et  de 
testateurs  ? 

Et,  pour  ne  pas  trop  allonger  cette  liste  de  con- 
fiscations prétendues  nécessaires ,  d'actes  qui 
enlèvent  leurs  grades  à  des  officiers  de  notre 
armée  ? 

Quoi  d'étonnant  que  les  classes  dirigées  veuillent 
étendre  à  des  besoins  pour  elles  plus  immédiats  ce 
système  pratique ,  largement  appliqué  par  des 
hommes  qui  nous  traiteraient  fort  mal  si  nous 
nous  permettions  de  douter  du  parfait  repos  de 
leur  conscience  ? 

La  constante  ambition  des  bourgeois  au  pouvoir, 
d'arrêter  la  Révolution  au  point  juste  où  elle  ces- 
sera de  leur  profiter,  est  bien  humaine.  Est-elle 
aussi  fondée  F.....  Je  la  crois  dans  tous  les  cas  très 
dure  à  faire  accepter  par  les  masses  que  l'Assem- 
blée de  1871  a  détachées  de  l'Empire. 

Le  programme  de  Y  Internationale  me  paraît 
condamné  par  des  considérations  d'ordre  moins 
élevé  que  la  défense  du  septième  coTumandement, 
mais  plus  appropriées  à  l'atrophie  morale  du  siècle, 
plus  saisissables  pour  notre  génération  positive. 

Il  n'est  pas  viable  parce  qu'il  méconnaît  l'une, 
au  moins,   des  conditions  essentielles  de  la  vie 
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industrielle  et  commerciale  :  Travail,—  Capital, 
—  Crédit. 

Théoriquement,  «  la  Terre  aux  paysans  »  ne 
serait  point  une  impossibilité,  si  les  paysans  con- 
sentaient à  payer  à  la  collectivité  autant  qu'aux 
propriétaires  actuels?  Il  est  même  curieux  de  re- 
marquer que  la  seule  partie  peut-être  réalisable 
des  plans  de  V Internationale  est  justement  celle 
dont  elle  a  moindre  souci,  un  simple  accessoire  de 
son  programme. 

Théorique7nent,  comme  pratiquement,  jamais 
V Internationale  n'atteindra  le  but  principal  de  ses 
efforts  :  son  plein  succès  ne  vivifiera  pas  cette  chi- 
mère de  «  l'Usine  aux  ouvriers.  » 

Le  Travail  ?  —  Les  ouvriers  l'apporteraient 
mais  dépourvu  de  la  supériorité  qu'il  acquiert  par 
l'émulation  et  la  concurrence. 

Le  Capital  ?  —  J'admets  qu'il  ne  soit  pas  dissipé 
dans  la  joie  de  la  victoire,  qu'une  sagesse  bien 
improbable  préside  à  sa  conservation.  Suffirait-il 
à  l'intensité,  à  la  durée  de  la  crise  sans  précédents 
que  déchaînerait  le  triomphe  de  V Internationale  ? 
La  consommation  ramenée  au  strict  nécessaire 
par  la  ruine  générale  des  gros  consommateurs, 
l'épuisement  des  ressources  ne  devancerait-il  pas 
la  reprise  ?  Et  cette  pénible  étape  heureusement 
dépassée,  le  capital  serait-il  reformé  quand  se 
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révéleraient  de  nouveaux  trop  pleins,  périodiques 
dans  l'Industrie,  plus  fréquents  avec  le  système 
des  exploitations  ouvrières  qui  pousseraient  natu- 
rellement à  la  production. 

he  Crédit?—  Celui-ci.  en  matière  industrielle 
et  commerciale,  est  pey^sonnel  comme  la  con- 
fiance. C'est  un  hommage  implicite  rendu,  dans 
une  heure  critique,  à  Tintelligence,  à  l'aptitude,  à 
la  valeur  d'uN  homme.  Il  ne  saurait  être  instanta- 
nément attribué  à  une  association,  si  correcte- 
ment conduite,  si  méritante  qu'elle  soit,  et  l'instan- 
tanéité seule  du  crédit  détermine  son  efficacité. 

Les  doctrinaires  de  V Internationale  le  com- 
prennent si  bien  qu'ils  songent  à  faire  de  l'État  et 
des  communes  les  banquiers  obligés  des  exploita- 
tions ouvrières  ?  —  Nouvelle  chimère  dressée  sur 
l'infranchissable  obstacle  I 

Raisonnablement,  le  crédit  de  l'État  et  des  com- 
munes ne  pourrait  venir  en  aide  aux  exploitations 
ouvrières  qu'après  un  examen  de  situation  qui  est 
la  négation  même  du  crédit.  Si  vous  supprimez  ce 
contrôle  et  cette  étude,  vous  aurez  tôt  fait  de  vider 
la  caisse.  —  Lenteurs  mortelles  d'instruction  ou 
gaspillage  financier,  tels  sont  les  deux  termes 
rigoureux,  inévitables,  de  la  Banque  de  l'État  et 
des  communes. 

Les  ouvriers  Américains  entrevoient-ils  ces  vé- 
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rîtes  qui  échappent  à  leurs  confrères  d'Europe? 
Nous  ne  leur  accordons  pas  tant  d'honneur  que 
de  le  supposer.  Il  est  très  possible  que  «  les  Che- 
valiers du  Travail  »,  les  grévistes  de  Chicago 
soient,  eux  aussi,  tourmentés  du  désir  de  posséder 
«l'instrument  du  labeur»,  les  fabriques  qui  les 
emploient.  Nous  avons  expliqué  plus  haut  pour- 
quoi les  mineurs  Yankees  n'ont  pas  d'aspirations 
semblables.  Donné  leurs  habitudes  nomades,  qu'ils 
ne  pensent  pas  à  changer ,  l'expropriation  des 
mines  et  des  usines  ne  leur  servirait  à  rien. 

Ajoutons  qu'aux  États-Unis  la  presse  entière 
s'attache  à  renseigner,  à  éclairer  les  prolétaires  et 
ne  les  leurre  pas  d'espoirs  décevants,  pour  grossir 
le  tirage  ou  servir  des  ambitions  inavouables  et 
malsaines. 

Chez  nous,  les  patrons  n'ont  pas  eu  l'idée  de 
créer  un  organe  qui  répande  la  lumière  dans  l'es- 
prit troublé  de  leur  personnel.  S'entendraient-ils 
aujourd'hui,  —  bien  tardivement,—  pour  le  fonder, 
je  me  demande  s'ils  découvriraient  des  penseurs 
assez  profonds,  des  rédacteurs  assez  disposés  à  la 
contention  d'esprit,  assez  affranchis  du  joug  des 
idées  préconçues  pour  aborder  utilement  l'étude 
de  ce  difficile  problème  de  «  la  participation  gra- 
duelle DES  OUVRIERS  AUX  BÉNÉFICES  DES  DIVERSES 

ENTREPRISES  »,  dout  la  solutiou  Sera  en  même 
temps  celle  de  la  question  sociale  ? 

14. 


246      QUATRE  MILLE  LIEUES   AUX  ÉTATS-UNIS. 


Le  péril  social  inquiète  vaguement  tout  le 
monde,  compris  ceux  qui  jonglent  avec  lui.  Depuis 
la  chute  de  l'Empire,  la  question  sociale  ne  paraît 
sérieusement  intéresser  que  les  masses  résolues 
à  la  trancher,  serait-ce  par  des  moyens  violents. 

Celles-ci,  abandonnées  aux  pires  suggestions  de 
leur  misère,  fort  accrue  par  la  persistance  de  la 
crise  économique  actuelle,  se  serrent  de  plus  en 
plus  autour  de  chefs  qui  leur  promettent  la  fin  de 
leurs  maux  et  acceptent  d'eux  la  discipline  sévère 
qu'ils  refuseraient  à  des  autorités  régulières. 

Étrange  inconséquence  de  notre  nature  I  —  Élo- 
quente affirmation  du  besoin  inné  que  l'homme  a 
d'obéir  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose  ! 

Depuis  moins  de  cent  ans,  pour  conquérir  nôtre 
liberté,  nous  avons  en  France  renversé  trois 
((  tyrans  ».  —  M.  Chevreuil  gamin  a  peut-être  vu 
rouler  au  panier  la  tête  de  Louis  XVI?  Ceux-là 
commencent  à  se  faire  rares  qui  ont  connu  Charles  X. 
Moi,  j'avais  douze  ans  quand  Louis  Philippe  est 
tombé  au  chant  de  la  Marseillaise  et  son  parapluie 
ne  représente  guère,  dans  mes  souvenirs  d'enfant,un 
«  étendard  sanglant  de  tyrannie  levé  contre  nous  !  » 

Or,  cette  «  liberté  si  chère  »  à  peine  conquise, 
INVARIABLEMENT,  au  lendemain  de  toutes  nos  Ré- 
volutions, nous  nous  empressons  de  l'abdiquer, 
qui  dans  une  Vente,  qui  dans  une  Loge,  qui  dans 
les  mains  de  Marianne  ou  de  V Internationale. 
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X. 


L'Utah  and  Northern  Railroad.  —  Ogden.  —  Sait 
Lake-Gity.  —  Les  Mormons.  —  Le  Central  Pacific 
Railroad. 


L'embranchement  de  Butte-City  nous  ramène  à 
Silver  Bow,  où  nous  prenons  YIdaho  Division 
Union  Pacific,  autrement  appelée  VUtah  and 
Northern  Railroad,  qui,  à  travers  les  territoires 
du  Montana,  de  Fldaho  et  de  l'Utah,  relie  le  No7^- 
thern  à  r  Union  Pacific.  La  longueur  totale  de  la 
ligne,  de  Garrison  à  Ogden,  est  de  469  miles 
(755  kilomètres)  :  nous  en  avons  fait  52  pour  venir 
à  Butte  ;  il  nous  en  reste  donc  à  faire  417  (672  kilo- 
mètres)jusqu'à  Ogden.  On  les  franchit  en26  heures. 

Ces  417  miles  que,  repassant  par  Butte,  j'ai  trois 
fois  parcourus  en  quinze  jours  constituent  la  partie 
la  plus  fatigante  de  mon  voyage. 
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D'abord  V  Utah  and  Northern  est  un  des  rail- 
roads  à  voie  étroite  (1)  pour  lesquels  M.  Pullman 
a  dû  réduire  les  proportions  de  ses  cars  :  on  ne 
peut  y  respirer  la  nuit  et  tâcher  d'y  dormir  qu'à  la 
condition  de  louer  la  section  entière.  Il  est  d'ailleurs 
aisé  de  se  la  procurer  :  les  voyageurs  qui  ne 
regardent  pas  à  la  dépense  sont  ici  plus  clairsemés; 
on  recherche  moins  les  Pullman  ;  les  élégances 
du  Limited  ont  disparu,  avec  les  riches  banquiers 
de  l'Est  et  leurs  ladies.  Par  contre,  l'affluence  est 
grande  dans  les  wagons  ordinaires  :  ils  ne  font  que 
se  vider  et  se  remplir. 

La  diminution  du  confort  n'est  pas  rachetée  par 
l'attrait  du  paysage,  l'un  des  plus  désolés  que  j'ai 
rencontré  sur  le  long  ruban  de  rails  qui  sillonne  le 
territoire  Américain.  Les  RocUy-Mountains  inté- 
ressent un  moment  avec  leurs  fragments  de  mon- 
tagnes façonnés  comme  les  enceintes  des  châteaux 
du  moyen -âge.   Mais  quand  la  vue  cesse  d'être 

(1)  Ces  voies  étroites  ont  encore  une  largeur  qui  égale 
au  moins  celle  de  nos  voies  d'Europe.  Les  Américains  sont 
d'ailleurs  en  train  de  ramener  leurs  lignes  du  Sud  au  type 
adopté  dans  l'Est.  Les  12,  13  et  14  juin  dernier,  en  trois 
jours^  presque  sans  interrompre  le  trafic,  ils  ont  ainsi 
transformé  12,500  milles  (20,000  kilomètres)  de  leurs  che- 
mins de  fer,  soit  plus  de  la  moitié  de  notre  réseau  fran- 
çais (37,000  kilomètres)  et  le  1/22  du  réseau  actuel  de  l'uni- 
vers (450,000  kilomètres). 
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étonnée  par  ce  caprice  de  la  nature,  la  lassitude 
arrive  vite  au  milieu  des  tours  éventrées,  des 
donjons  en  ruines,  des  rocs  bizarres  qui  se  pro- 
longent sur  des  miles  après  des  miles,  pendant  des 
heures  après  des  heures,  presque  jusqu'au  North 
Fork  Snake  River  dans  Tldaho. 

De  cette  région  montagneuse  on  tombe  brusque- 
ment dans  d'interminables  plaines  de  sable, 
quelquefois  traversées  par  des  creehs  dont  aucune 
végétation  ne  couvre  les  rives.  Ce  n'est  qu'au- 
dessous  de  Pocatello,  point  de  jonction  avec  VOré- 
gon  Short  Line  Union  Pacific,  et  après  avoir  dé- 
passé le  Malad  River,  que  la  voie  longe  de  nouveau 
des  hauteurs.  Celles-ci  sont  d'abord  assez  arides 
du  sommet  à  la  base  ;  mais  quand  on  a  dépassé 
Franklin,  limite  de  l'Utah,  elles  ne  tardent  pas  à 
porter  à  leur  pied  les  belles  cultures  des  Mormons. 

Les  buffets  de  la  ligne  sont  bien  les  plus  exé- 
crables, les  plus  salement  servis  du  Nouveau- 
Monde.  Il  en  est  un  entre  autres  où  ni  mes  voisins 
ni  moi  n'avons  pu  découvrir,  je  ne  dis  pas  à  quelle 
partie,  mais  à  quelle  espèce  d'animal  était  em- 
pruntée la  tranche  que  les  Mormonnes  plaçaient 
devant  nous?  Appartenait-elle  à  la  race  bovine, 
ovine,  porcine,  chevaline,  âsine  ou  mulassière? 
Ce  point  obscur  aura  peut-être  été  éclairci  par  les 
voyageurs  des  trains  qui  ont  suivi  le  nôtre,  étant 
admis  dans  cette  région  de  l'Est  que  les  plats  de 
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résistance  confectionnés  le  lundi  doivent  résister 
aux  couteaux  et  fourchettes  des  passants  de  toute 
la  semaine?  La  contemplation  des  repas  coûte 
75  cents.  Nous  les  contemplons  donc  à  ce  prix  trois 
fois  par  jour,  en  buvant  quelques  verres  de  lait, 
celui-ci  même  de  qualité  plus  que  médiocre. 

Mais  si  le  lait  sans  pain  est  une  alimentation 
un  peu  légère  pour  qui  ne  tète  plus  depuis  tout- 
à-rheure  un  demi- siècle,  nous  avons,  comme  à 
Garrison,  la  satisfaction  d'offrir  aux  moustiques 
une  nourriture  qu'ils  paraissent  fort  apprécier.  Le 
coloured  man  a  beau  baisser  les  doubles  glaces 
des  fenêtres ,  fermer  les  portes  et  vasistas ,  il 
réussit  bien  à  établir  à  l'intérieur  du  car  une  tem- 
pérature sénégalienne ,  mais  nous  protège  mal 
contre  la  poussière  et  les  morsures.  Pendant  les 
deux  tiers  du  trajet,  notre  voiture  est  remplie  d'un 
nuage  où  l'analyse  microscopique  constaterait  la 
présence  d'autant  de  petites  ailes  et  de  petites 
trompes  que  de  grains  de  sable. 

Mais  appliquez  à  la  situation  les  préceptes  d'une 
saine  philosophie  :  demandez- vous  ce  qu'eût  été  le 
voyage  si  vous  étiez  venu  là  dix  ans  plus  tôt?  La 
comparaison  avec  le  passé  vous  fera  trouver  le 
présent  presque  doux.  La  voie  ferrée  n'existait  pas. 
Comme  moyen  de  transport,  on  n'avait  que  le 
maîl'CoacTi  partant  de  Corinne  et  y  rentrant  trois 
mois  plus  tard quand  il  y  rentrait  I  Le  plus 
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souvent  les  Indiens,  les  rowdies  (1),  la  famine, 
dénouaient  tragiquement  le  voyage.  Il  n'y  en  avait 
pas  en  Amérique  de  plus  pénible  et  de  plus  dan- 
gereux. Aujourd'hui  la  souffrance,  bien  moindre, 
est  limitée  à  26  heures.  La  sécurité  est  presque 
absolue.  Les  Indiens,  durement  étrillés  par  les 
troupes  fédérales,  ont  abandonné  le  sentier  de  la 
guerre,  et  ne  songent  plus  guère  à  attaquer  les 
trains.  Rarement  une  vingtaine  de  cow-boys  ima- 
ginent de  se  réunir  pour  enlever  quelques  mètres 
de  rails  et  arrêter  un  convoi.  Quand  la  chose 
arrive,  les  voyageurs  les  moins  atteints  de  calvitie 
n'ont  rien  à  craindre  pour  leurs  chevelures.  Il  leur 
suffit  de  tendre  les  mains  et  de  se  laisser  ôter 
leurs  montres,  leurs  bagues  et  leurs  dollars.  Ainsi 
fait-on  à  moins  que  le  train  ne  transporte  un 
slieyHff  (2).    Comme    l'amour-propre    de  celui-ci 

(1)  11  est  assez  difficile  de  définir  ce  qui  constitue  le 
rowdrj'  —  C'est  Vaventurier  de  Far-West,  sans  profession 
déterminée,  vivant  généralement  du  bien  d'autrui,  qu'il  le 
prenne  en  trichant  au  jeu,  en  jouant  du  couteau  ou  du 
revolver.  Les  rowdies  vieillissent  rarement.  La  plupart, 
après  avoir  plus  ou  moins  longtemps  échappé  à  la  justice, 
finissent  au  bout  d'une  corde,  s'ils  ne  sont  pas  arrêtés  par 
une  balle  dans  quelqu'une  de  leurs  expéditions. 

(2)  Le  sherlff  est  chargé,  comme  nos  commissaires  de 
police  et  nos  gendarmes,  de  la  constatation  des  délits  et 
de  l'arrestation  des  criminels.il  ne  porte  point  d'uniforme, 
point  d'insigne  et  tient  son  mandat  de  l'élection. 
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ne  lui  permet  pas  de  se  laisser  dévaliser,  si 
le  déraillement  ne  lui  a  pas  brisé  les  os  il 
joue  du  revolver  et  la  résistance  devient  géné- 
rale. Chacun  tire  son  arme.  Les  ladies  s'abritent 
derrière  les  banquettes.  Si  la  martiale  attitude 
des  hommes  n'en  impose  pas  aux  agresseurs, 
le  combat  s'engage  et  suit  le  sort  de  tous  les 
combats. 

J'ai  bien  cru,  lors  de  mon  second  passage,  à  l'un 
de  ces  accidents  de  route.  En  pleine  nuit,  sur  deux 
ou  trois  secousses  violentes  et  sans  que  le  sifflet 
du  mécanicien  eût  signalé  la  proximité  d'une  sta- 
tion ou  la  rencontre  d'un  convoi ,  notre  train 
venait  de  suspendre  sa  marche.  Ceci  se  produisait, 
justement  à  un  endroit  dont  le  renom  est  assez 
fâcheux,  où  dix-huit  mois  auparavant  M.  Se..., 
un  voyageur  de  ma  connaissance,  avait  dû  laisser 

les  objets  énumérés  ci-dessus et  ses  bottes  en 

plus,  une  admirable  création  de  Delaill  J'avais 
déjà  saisi  mon  revolver,  pour  ne  pas  laisser  chanter 
seul  celui  du  sJieriff  s'il  s'en  trouvait  un  parmi 
mes  compagnons,  et,  à  genoux  sur  mon  cadre,  la 
tête  hors  des  rideaux,  position  qu'avaient  immé- 
diatement prise  les  autres  occupants  des  lits,  je 
regardais  aux  deux  extrémités  du  couloir,  atten- 
dant l'entrée  des  cow-boys.  Attente  fort  heureuse- 
ment inutile  I  Trois  minutes  après  nous  repartions, 
toutes  les  têtes  rentraient,  et  je  me  rendormais 
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sans  avoir  découvert  la  cause  de  cet  insolite  et 
assez  émouvant  arrêt  (1). 

(1)  Dans  leurs  attaques  des  trains,  les  cow-hoys  et  les 
rowdles  visent  beaucoup  moins  les  voyageurs  que  les 
wagons,  toujours  richement  chargés,  de  Wels-Fargo.  Ces 
wagons  sont  blindés,  pourvus  de  meurtrières  par  les- 
quelles les  gardiens  ripostent  aux  agressions. 

En  1883  ou  en  1884,  les  assaillants  d'un  des  trains  de 
VUtah  and  Northern  Rallroad,  ne  pouvant  parvenir  à 
briser  le  car  de  Wels-Fargo,  entreprirent  de  le  faire 
sauter  avec  de  la  dynamite  sans  doute  volée  dans  une  des 
mines  du  district  :  le  wagon  ne  se  disloqua  pas  et  ne  livra 
pas  son  contenu.  —  On  ne  dit  point  si  les  gardiens  furent 
gravement  avariés  ! 

La  justice  ne  s'inquiète  guère  des  cadavres  jetés  sur  les 
talus.  Quand  par  hasard  elle  s'en  occupe,  sa  répugnance 
à  admettre  le  cas  de  légitime  défense  conduit  à  de  bien 
originales  sentences. 

Chevauchant  dans  le  Far-West,  vous  croisez  des  gent- 
lemen désireux  de  s'assurer  si  votre  montre  marche  bien, 
si  votre  portefeuille  n'est  pas  tombé  de  votre  poche,  assez 
complaisants  même  pour  vous  délivrer,  —  autant  que  vous 
vous  montrerez  reconnaissants  de  leurs  bons  offices,  —  de 
tous  les  ennuis  de  l'existence  !  Mieux  armé  qu'eux  ou 
meilleur  tireur,  vous  avez  la  chance  d'en  démolir  une 
paire,  de  sauver  votre  peau  et  de  garder  vos  dollars  et  vos 
bijoux.  En  France,  votre  avocat  plaiderait  la  vérité  et  le 
jury  ne  délibérerait  pas  cinq  minutes  avant  de  rapporter 
un  verdict  d'acquittement.  En  Amérique,  l'emploi  du  même 
système  ne  vous  évitera  pas  une  longue  détention  préventive 
et  probablement  unecondamnation  pourmeurtre.Votreavo- 
cat  plaide  donc  Vaccident  «  Vous  portiez  une  carabine,  un 

15 
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L'après-midi  n'est  pas  très  avancée  quand  nous 
accostons  le  trottoir  en  bois  de  la  gare  d'Ogden. 
En  attendant  la  formation  du  train  qui  doit  nous 
conduire  à  Salt-Lake-Gity,  par  un  embranchement 
de  37  miles  (60  kilomètres)  dont  Brigham  Young 
a  été  le  constructeur,  j'ai  le  temps  de  me  dégourdir 
les  jambes.  Toute  circonscrite  qu'est  ma  prome- 
nade à  l'étendue  du  quai,  elle  me  permet,  vu  la 
situation  relativement  élevée  de  celui-ci,  de  saisir 
assez  bien  la  physionomie  du  pays. 

«  revolver  neuf  que  vous  vous  plaisiez  à  essayer  sur  le  tronc 
«  d'un  arbre  :  vos  balles  ont  manqué  le  tronc  et  rencontré 
«  la  tête  ou  la  poitrine  des  deux  honorables  gentlemen,  •> 
C'est  un  malheur  qu'on  ne  vous  oblige  pas  à  regretter, 
pourvu  que  vous  vous  déclariez  prêt  à  indemniser  la  famille. 
Comme,  neuf  fois  sur  dix,  la  famille  est  introuvable,  on 
remplace  l'indemnité  par  une  amende.  Vous  sortez  de 
l'audience  allégé  de  pas  mal  d'argent,  mais  content  de 
vous  sentir  désormais  parfaitement  en  règle  avec  la  loi  ! 

Et  qu'on  ne  m'accuse  point  d'exagérer.  —  Pas  un 
Yankee  sincère  ne  contestera  ce  que  j'avance  ici.  A  une 
date  toute  récente,  il  a  été  ainsi  jugé  au  Texas,  et  de  tels 
arrêts  sont  loin  de  constituer  Vexceptlon. 

La  Société  Wels-Fargo,  représentée  à  Paris,  19,  rue 
Scribe,  n'est  pas  l'unique  Entreprise  des  transports  de 
l'Union  ;  mais  elle  prime  toutes  les  autres  par  son  impor- 
tance que  l'ouverture  des  Railroads  a  pourtant  diminuée. 
Du  Mississipi  au  Pacifique,  du  Mexique  à  la  Colombie 
anglaise,  les  mails-coachs  à  quatre  roues  de  Wels-FargOy 
escortés  d'hommes   armés,  ont  longtemps   charrié  seuls 
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Le  site  mérite  de  nous  arrêter  quelques  instants. 

La  ville  est  bâtie  à  l'Est  et  à  peu  près  au  centre 
de  l'immense  nappe  du  Great  Salt-Lake  (1),  où  le 
soleil  à  son  déclin  projette  de  longs  reflets  d'or 
pâle  et  de  cuivre  rouge,  tandis  que  —  derrière 
Cimeh  Island  et  les  roches  escarpées  de  ses  trois 
autres  îles  —  le  lac  garde  les  tons  bleuâtres  de 
l'ardoise.  A  gauche  de  l'étroit  bassin  où  s'allonge 
la  voie  que  nous  allons  suivre,  les  Wahsatch- 

avec  quelque  sécurité  les  voyageurs,  les  lettres  et  les 
paquets.  Dans  toute  station  de  chemins  de  fer,  dans  tout 
établissement  de  blancs  du  Far  -West,  vous  apercevez 
une  logette  en  bois  où  l'inscription  Wels  Fargo  and  Co 
se  détache  en  grandes  lettres  blanches  sur  fond  bleu.  La 
Compagnie  a  des  agents  partout,  des  wagons  spéciaux  sur 
tous  les  trains  et  expédie  dans  tous  les  pays  du  globe.  Le 
prix  de  ces  expéditions  est  assez  élevé,  mais  leur  extrême 
commodité  et  la  parfaite  régularité  du  service  maintiennent 
à  MM.  Wels  et  Fargo  la  préférence  des  Américains. 

Il  n'y  a  pas  vingt  ans  que  J.  Fargo,  commissionnaire  à 
San  Francisco,  transportait  ses  paquets  à  travers  la  ville 
dans  une  charrette  à  âne.  La  richesse  de  Wels  ne  devait 
guère  dépasser  la  sienne.  Ces  deux  laborieux  sont  par- 
venus à  créer  la  plus  colossale  maison  de  transport  du 
globe  et  la  haute  finance  de  New-York  se  dispute  leurs 
actions. 

(1)  Le  Great  Salt-Lake  a  une  longueur  de  75  miles  sur 
une  largeur  de  28  (120  kilomètres  sur  45)  et  280  miles  de 
circuit  (450  kil.).  Sa  forme  est  irrégulière  et  sa  profondeur 
trop  médiocre  pour  la  navigation. 
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Mountains  dominent  de  leurs  cimes  —  roses, 
bleues  et  violettes  à  cette  heure  du  jour  —  la  rive 
et  la  ville  traversée  par  une  rivière  qui  sort  du 
flanc  des  monts  et  va  se  jeter  dans  la  Weder,  le 
plus  riche  affluent  du  lac.  Pas  un  nuage  au  ciel, 
dans  l'air  pas  une  vapeur  qui  empêche  de  distin- 
guer les  détails  les  plus  lointains  du  paysage.  Au 
fond  du  panorama  se  dessinent  nettement  les 
cimes  neigeuses  des  Jmneauœ,  tandis  qu'à  l'ho- 
rizon de  l'Ouest  la  vue  se  perd  sur  les  Cedar 
Mountains,  qui  séparent  la  terre  des  Mormons  du 
Grand  Désert  Aonéricain, 

Le  trajet  d'Ogden  à  Salt-Lake-Gity  dure  à  peu 
près  deux  heures,  grâce  à  de  continuels  arrêts 
devant  des  fermes  et  des  hameaux.  Nos  roues  sou- 
lèvent une  telle  poussière  que  nous  n'apercevons 
plus  guère  que  les  eaux,  maintenant  mates  et 
sombres,  du  lac  endormi  sur  sa  grève  de  sable. 
Dans  les  v^agons, constamment  pleins,  bourdonnent 
des  myriades  de  mouches  et  de  moustiques,  la 
plaie  de  Deseret, 

Les  hôtels  de  la  «  Nouvelle  Sion  »  sont  exécrables. 
Je  conseille  aux  voyageurs  de  dîner  et  de  coucher 
à  Ogden,  où  ils  trouveront  soit  en  ville,  soit  à 
l'hôtel-restaurant  de  la  gare^  des  chambres  très 
propres  et  une  table  relativement  bonne.  Il  y  seront 
servis  par  des  garçons  blancs,  singularité  dans  le 
-Far- TFe5^  :  les  Mormons  Européens  n'ont  pas  la 
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répugnance  des  Yankees  pour  les  emplois  domes- 
tiques. 

Salt-Lake-City  ne  se  distingue  de  toutes  les  nou- 
velles villes  d'Amérique  que  par  les  jardins  et  les 
vergers  dont  s'entourent  ses  maisons.  Sauf  dans 
Main-Street,  les  murs  de  celles-ci  disparaissent 
sous  la  verdure. 

Tout  «  Saint  »  dans  l'aisance  commence  par 
construire  au  centre  de  son  enclos  une  maison  en 
bois  ou  en  adobes  (1).  Autour  de  cette  habitation 
principale,  son  foyer  à  lui.  il  éparpille  autant  de 
petites  constructions  qu'il  possède  de  femmes. 
Chaque  fois  qu'il  rallume  le  flambeau  de  l'hyménée, 
il  ajoute  à  sa  collection  une  nouvelle  bâtisse.  Les 
Mormons  moins  riches  se  contentent  de  la  division 
des  chambres  ;  mais  je  dois  rendre  à  la  pureté  de 
leurs  mœurs  l'hommage  qu'ils  pratiquent  religieu- 
sement cette  division toutes  les  fois  que  l'état 

de  leurs  affaires  ou  leurs  déplacements  ne  la  ren- 
dent pas  impossible  ! 

Les  innombrables  petits  toits  des  épouses,  émer- 
geant des  bosquets  que  domine  le  toit  majeur  du 
patriarche,  donnent  à  Salt-Lake-City  un  cachet 
d'originalité  qui  n'est  pas  sans  charme.  M.  de 
Hubner  a  trouvé  une  image  heureuse  qui  présente 
bien  aux  yeux  la  nouvelle  Jérusalem  :  «  une  large 

(1)  Brique  séchée  et  cuite  au  soleil. 
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aiguière  remplie  de  feuillage  et  de  fleurs  ».  Depuis 
son  passage ,  le  feuillage  a  grandi,  d'autres  fleurs 
ont  poussé,  mais  Taspect  général  n'a  pas  changé. 

A  Salt-Lake,  les  cases  du  damier  Américain 
sont  séparées  par  d'immenses  avenues,  plantées 
elles-mêmes  de  fort  beaux  arbres,  acacias  et  coton- 
niers (1),  bordées  de  trottoirs  en  bois  non  moins 
immenses  que  les  chaussées,  et  de  ruisseaux  d'eau 
courante  larges  et  profonds  comme  les  fossés  de 
nos  routes. 

Le  seul  édifice  qui  attire  l'attention  est  le 
«  Tabernacle  »^  le  grand  temple  des  Mormons. 

Si  son  architecte  a  «  reçu  l'inspiration  »,  elle  a 
dû  lui  venir  de  quelque  pâté  de  Pithiviers,  importé 
aux  bords  du  Jordann  par  la  fantaisie  gastrono- 
mique d'un  Mormon  de  l'Ancien-Monde  ?  La  calotte 
en  maçonnerie,  sous  laquelle  se  pressent  tous  les 
lundis  (2)  des  milliers  de  «  Saints  »,  rappelle  à  s'y 
méprendre  celle  dont  les  pâtissiers  de  la  sous- 
préfecture  du  Loiret  recouvrent  leurs  mauviettes. 
Donné  la  cuisine  de  notre  auberge,  je  confesse  hum- 
blement que  je  préférerais  de  beaucoup  une  croûte 
confectionnée  par  eux  à  celle  du  Tabernacle  ! 

Je  ne  reprendrai  point  pour  mon  compte  l'étude 


(1)  Plus  exactement  arbres-coton.  —  C'est  une  espèce 
qui  ne  croît,  paraît-il,  que  dans  l'Ouest  du  Missouri. 

(2)  Le  lundi  est  le  jour  férié  des  Mormons. 
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si  bien  faite  par  le  B^^^  de  Hûbner  et  le  V^®  d'Haus- 
sonville,  de  «  VÉglise  des  Saints  des  derniers 
jours  » . 

D'abord  je  n'ai  pas  vu.  comme  ces  messieurs, 
le  Tnormonisme  ijattant  son  plein.  Quand  j'ai 
visité  Salt-Lake,  Brigham  Young  avait  vécu;  déjà 
sa  religion  s'émiettait  et  je  ne  saurais  en  parler 
avec  la  même  autorité. 

Ensuite  la  doctrine  mormonne,  d'où  ne  surgit 
aucune  idée  neuve  profitable  à  l'humanité ,  me 
paraît  un  sujet  de  curiosité  passagère,  plutôt  que 
de  puissant  intérêt  pour  la  génération  présente, 
absorbée  par  les  soucis  de  sa  propre  existence, 
nullement  encline  à  s'attacher  longuement  à  l'étude 
spéculative  et  bientôt  rétrospective  d'une  société 
tout  à  fait  séparée  des  autres. 

J'apporte  donc  simplement  ici  mon  sentiment 
personnel,  prévenant  le  lecteur  qu'il  aurait  grand 
tort  de  prendre  pour  un  oracle  une  impression  née 
d'un  examen  rapide,  très  superficiel,  et  je  la  livre 
d'avance  à  toutes  les  critiques. 

Le  mormonisme,  secte  religieuse,  me  paraît  la 
plus  colossale  plaisanterie  d'un  siècle  qui  pourtant 
en  aura  vu  de  robustes,....  surtout  en  approchant 
de  sa  fin  ! 

Des  deux  farceurs  qui  se  la  permirent,  le  second 
possédait  d'ailleurs  sur  le  premier  une  incontes- 
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table  supériorité.  —  Joë  Smith,  le  fondateur  ou  le 
régénérateur  du  mormonisme  (1),  prématurément 
expédié  «  au  pays  des  Saints  »  par  une  justice  un 
peu  sommaire  (2),  ne  fût  de  son  vivant  qu'un  assez 
mauvais  drôle.  Brigham,  le  continuateur  de  Joë, 
vous  frappe  d'un  étonnement  voisin  de  l'admira- 
tion. 

Je  sais  bien  que  la  secte  s'est  constamment  re- 
crutée parmi  les  populations  les  plus  ignorantes  et 
les  plus  misérables  :  les  pires  quartiers  des  villes 
d'Angleterre,  les  campagnes  de  l'Ecosse,  les  pâtu- 
rages du  pays  de  Galles,  les  côtes  et  les  vallées  de 
la  Scandinavie  sont  à  peu  près  les  seuls  milieux 
où  les  missions  apostoliques  du  Prophète  aient 
fait  des  prosélytes,  et,  —  pour  tout  ce  qui  ne  se 

(1)  On  sait  que  les  livres  saints  des  Mormons  attribuent 
l'origine  de  la  secte  à  une  «  immigration  de  la  tribu  Israé- 
lite et  privilégiée  des  Néphltes,  remontant  au  règne  de 
Salomon  !  »  Les  immigrations  auraient  continué,  la  der- 
nière précédant  de  six  cents  ans  Père  chrétienne  ! 

(2)  Joë  Smith,  trente-neuf  fois  mis  en  jugement,  trouvait 
toujours  le  moyen  de  se  faire  acquitter  par  des  tribunaux 
composés  de  Mormons,  en  apparence  soumis  aux  institu- 
tions démocratiques  de  TUnion  américaine.  Cité  devant  la 
justice  de  Carthage ,  chef-lieu  du  comté  de  Hancork 
(Illinois),  il  attendait  avec  son  frère  Hiram  un  nouvel 
acquittement,  quand  deux  cents  miliciens  déguisés  et  le 
visage  noirci  envahirent  la  prison  où  il  était  détenu  et  le 
fusillèrent  après  une  courte  défense. 
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rattache  pas  directement  à  l'agriculture,  —  ceux-ci 
sont  restés  très  au-dessous  des  «  gentils  )),du  Far- 
West.  Mais  si  vaste  et  si  fécond  que  soit  le  champ 
de  la  bêtise  humaine,  on  n'en  fait  pas  sortir  sans 
être  un  homme  très  fort  ce  que  Brigham  Young  en 
a  sorti. 

Réconcilier  les  dissidents  après  le  désastre  de 
Nauvoo  (1),  concevoir  et  accomplir  à  travers  un 
pays  sans  routes,  sans  ressources,  souvent  sans 
eau.  ce  grand  exode  de  quinze  cents  miles  (600 
lieues)  qui,  commencé  au  Mississipi,  devait  finir 
à  VEnsign  Peah  (2),  franchir  les  défilés  des  Mon- 
tagnes Rocheuses,  le  désert,  la  chaîne  des  Wah- 
satch,  ce  canon  de  V émigration  où  chariots  et 
attelages  roulaient  dans  Tabîme,  d'autres  Améri- 

(1)  En  1846,  Nauvoo  fut  attaquée  par  deux  mille  Illinois 
et  bombardée  trois  jours.  Le  17  septembre,  les  assiégés 
révacuaient  et  se  réfugiaient  de  l'autre  côté  du  Mississipi. 
La  ville  fut  pillée  et  incendiée  le  lendemain  par  les  milices 
victorieuses. 

(2)  Quand  Brigham  Young,  après  Tévacuation  de  Nauvoo, 
fit  décider  le  grand  exode  par  le  conseil  des  douze  apôtres, 
«  il  avait  vu  en  rêve  un  rocher  conique,  se  dressant  sur  les 
bords  d'un  lac,  vers  lequel  Dieu  lui  ordonnait  de  se 
diriger.  » 

Il  existe  bien,  dans  le  bassin  du  Lac  Salé,  un  promon- 
toire affectant  cette  forme.  Les  Mormons,  en  souvenir  de 
la  vision  du  Prophète,  l'ont  appelé  Ensign  Peak  (Pic  du 
renseignement). 

15. 
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cains  que  le  charpentier  du  Vermont  étaient 
capables  de  le  faire  et  je  ne  vois  rien  là  qui  dépasse 
l'énergie,  la  persévérance,  la  fertilité  d'expédients 
des  Yankees.  —  Sans  regarder  hors  de  notre  Eu- 
rope, qu'est  cette  entreprise  auprès  de  celle  qui,  le 
24  juin  1812,  transportait  au-delà  du  Niémen  six 
cent  mille  soldats  de  toutes  les  nations,  et  en  con- 
duisait la  moitié  jusqu'à  Moscou  ? 

Mais  captiver  le  quart  d'un  siècle  la  volonté  de 
deux  cents  mille  «  convertis  »,  fussent-ils  des  plus 
ignares  du  monde,  les  maintenir  groupés  autour 
de  cette  billevesée  «  qu'on  est  un  Prophète  à 
Toreille  de  qui  Dieu  chuchote  ses  ordres  dans  toute 
sorte  d'affaires  temporelles  »,  se  faire  accepter 
pour  «  l'intermédiaire  de  Jéhovah  »,  donnant  ou 
refusant,  «  par  commandement  spécial,  leprwUège 
de  la  pluralité  des  épouses  »,  exercer  son  ingérence 
dans  la  famille  comme  on  monopolise  les  bras  et 
le  produit  de  leur  travail,  —  quand  le  Mexique 
cédait  rutah  aux  Etats-Unis,  se  faire  nommer  gou- 
verneur de  l'Etat,  forcer  constamment  la  main  au 
Congrès  peu  désireux  de  mettre  aux  prises  l'armée 
fédérale  et  «  les  bataillons  mormons  »,  —  épouser 
trente-deux    femmes  dont  seize   «   sealed  »   (1), 

(1)  La  femme  «  scellée  »  ne  vit  pas  toujours  conjugale- 
ment avec  l'homme  à  qui  Ta  unie  sous  cette  forme  l'inspi- 
ration divine  communiquée  au  Prophète.  L'épouse  d'un 
Mormon  peut  très  bien  être  la  femme  céleste,  l'épouse 
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remplir  de  ses  enfants  une  école  aussi  grande 
qu'une  église,  —  trouver  encore,  après  tout  cela, 
le  moyen  de  s'éteindre  tranquillement  (1)  dans  un 
âge  assez  avancé,  laissant  une  fortune  de  douze 
millions  de  dollars  (plus  de  soixante  millions  de 
francs),  force  est  de  reconnaître  qu'une  telle  car- 
rière exigeait  une  vigueur  physique  et  intellectuelle 
peu  commune  et  je  me  demande  si,  des  plus 
acharnés  détracteurs  de  Young,  beaucoup  l'auraient 
fournie  ? 

Convient-il  d'aller  plus  loin  ?  —  Je  ne  le  pense 
pas. 

Dans  ce  qui   subsiste  de  l'œuvre  multiple  de 


spirituelle  d'un  autre  Mormon.  La  bénédiction  nuptiale  la 
«  scelle  »  ainsi pour  la  vie  future! 

Entendez-vous  l'exclamation  de  la  Mormonne  qui  trouve 
son  mari  froid  ?  —  «  Ah  !  quand  j'occuperai  au  Paradis  le 
lit  de  ton  voisin  X...  !  >» 

On  sait  que  le  Dieu  des  Mormons  est  une  divinité  de 
chair  et  d'os,  nullement  dissemblable  de  Thomme.  Au 
Paradis,  les  gens  mariés  conformément  à  la  Loi  continuent 
à  l'état  de  dieux  leur  existence  terrestre,  tandis  que  les 
autres,  passés  simplement  à  l'état  d'anges,  deviennent  les 
domestiques  des  bienheureux  et  demeurent  éternellement 
célibataires  ! 

(l)  Joé  Smith  n'avait  que  39  ans  lors  de  sa  fin  tragique, 
—  Brigham  Young  né  en  1801,  à  Whitgam  (Vermont),  a 
eu  une  mort  douce  après  une  ve.rle  vieillesse.  Il  s'est 
éteint  à  Salt-Lake  le  29  août  1877. 
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Brigham  Young,  je  n'ai  remarqué  nulle  part 
cette  ampleur  qui  constitue  l'ineffaçable  empreinte 
du  Génie.  Œuvre  eœtraordinaire  d'un  esprit  fin, 
perspicace ,  opiniâtre ,  souverainement  habile 
quoique  inculte  ?  —  Nul  ne  saurait  le  contester. 
Création  grandiose,  marquée  non  pas  même  au 
coin  du  génie,  mais  d'une  très  vaste  intelligence  ? 
—  Je  doute  que  la  postérité  l'accorde  à  Young, 
si  tant  est  que  la  postérité  s'occupe  de  «  l'Eglise 
des  Saints  des  derniers  jours.  »  (1) 
Bien  que  «  le  peuple  biblique  (MUe  people)  »  se 

(1)  xChurch  of  Jésus-Christ  oflater  days  saints  »,  ainsi 
s'intitule  l'Eglise  mormonne. 

M.  Lambert  de  Sainte-Croix  estime  que  «  la  religion  des 
Mormons  ressemble  un  peu  à  la  religion  protestante  mé- 
thodiste, avec  la  polygamie  en  plus  ».  J'inclinerais  plutôt 
à  la  rattacher  au  Judaïsme  primitif. 

Le  peuple  mormon  compare  volontiers  son  grand  exode 
à  celui  d'Israël.  Salt-Lake  City,  bâti  sur  l'emplacement  de 
son  dernier  campement  est  pour  lui  «  la  nouvelle  Slon  »  ; 
rUtah,  «  le  lac  de  Tlbérlade  »  ;  le  Great  Salt-Lake,  «  la  mer 
Morte»;  le  canal  naturel  qui  les  réunit,  «  le  Jourdain  ».Tous 
les  noms  de  la  contrée  colonisée  par  le  Prophète  sont  des 
noms  bibliques.  Le  «  Tabernacle  »  prétend  être  «  le  Temple 
de  Salomon  ».  La  vie  des  Mormons  ressemble  d'ailleurs 
par  maints  côtés  à  celle  des  patriarches  et  on  dirait  qu'ils 
se  sont  attachés  à  en  ressusciter  le  type:  la  plupart  de 
leurs  dignitaires, apôtres,  grands  pr'êtres,évêques,  anciens, 
sont  des  hommes  à  grande  barbe,  qui  reproduisent  assez 
exactement  les  Moïse  et  les  Abraham  des  manuscrits  du 
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dise  appelé  à  «  régénérer  le  monde  »,  les  jours  du 
mormonisme  en  Amérique  me  paraissent  comptés. 
Brigham  Yoimgest  mort  à  Fapogée  de  sa  puissance, 
mais  celle-ci  chancelait  sur  ses  bases. 

Quand  il  quittait  les  bords  du  Mississipi  pour 
ceux  du  Lac-Salé,  le  Prophète  croyait  retrancher  ses 
Mormons  dans  un  pays  géographiquement  inacces- 
sible. L'ouverture  de  la  ligne  du  Pacifique,  en  1869, 
dissipa  tristement  son  erreur  (1).  Avec  et  par  la 
voie  ferrée  a  commencé  l'affranchissement  des 
rares  Gentils  égarés  dans  la  Vallée  des  Saints.  La 

Moyen-Age.  Ils  ont  conservé  le  baptême  par  immersion, 
administré  aux  seuls  adultes. 

Il  est  vrai  que  les  Mormons,  —  acceptant  l'Evangile 
avec  la  Bible,  —  pratiquent  la  communion,  ont  un  Conseil 
de  douze  Apôtres  et  croient  à  Jésus-Christ.  Ils  paraissent 
même  le  connaître  mieux  que  nous  catholiques,  puisqu'ils 
affirment  que  «  le  Fils  ressemble  beaucoup  au  Père,  avec 
un  air  beaucoup  moins  âgé!  » 

(1)  Brigham  Young  déclarait  «  qu'il  ne  craignait  ni  les 
chemins  de  fer,  ni  le  contact  des  Gentils  »,  et,  sans  doute 
à  l'appui  de  ce  dire,  il  a  construit  lui-même  l'embranche- 
ment qui  relie  Salt-Lake  à  Ogden.  Il  me  paraît  impossible 
d'admettre  qu'il  n'ait  pas  immédiatement  compris  quelle 
grave  atteinte  allait  être  portée  à  l'état  de  choses  si  labo- 
rieusement édifié  par  lui.  Son  petit  chemin  de  fer  ne  me 
prouve  pas  la  sincérité  de  ses  déclarations,  mais  seulement 
que,  n'ayant  pu  empêcher  le  grand  railroad,  il  voulait  du 
moins  en  tirer  parti.  Ogden  traversée,  Brigham  n'avait 
plus  aucun  intérêt  à  laisser  Salt-Lake  en  dehors  du  réseau. 
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découverte  des  mines  d'argent  des  monts  Wahs- 
atchs,  la  soudaine  irruption  des  mineurs  qu'elle 
détermina,  l'affluence  croissante  des  chercheurs  de 
métaux  précieux,  ne  tardèrent  pas  à  accentuer  le 
mal.  Le  nombre  des  émigrants  non  Mormons  gros- 
sissant tous  les  jours,  la  terreur  disparaissait  déjà 
du  vivant  de  Brigham  Young,  chez  ceux  qu'il  avait 
si  longtemps  courbés  sous  le  joug  de  son  pouvoir. 
Avant  même  l'achèvement  des  travaux  du  chemin 
de  fer,  Corinne  —  ville  de  Gentils  —  se  fondait  à 
60  miles  du  Tabernacle,  recueillait  les  déserteurs 
du  mormonisme  et  bravait  le  Prophète  et  ses 
Danites  (1).  La  nouvelle  Sion  elle-même  devenait 
Salt-Lake  City,  une  ville  presque  aussi  américaine 
que  mormonne,  avec  son  Chief -justice,  ses  fonc- 
tionnaires appointés  par  le  gouvernement  fédéral, 
ses  banquiers,  ses  négociants  non  Mormons,  dont 
les  opérations  s'étendaient  rapidement,  détrui- 
sant le  monstrueux  monopole  des  espèces  et  du 
papier,  des  vivres,  des  denrées,  des  produits 
du  sol ,  sur  lequel  Brigham  avait  assis  son 
omnipotence. 

Young,  dont  le  grand  âge  n'avait  point  altéré  les 
facultés,  sut  très  habilement  dominer  ces  difficul- 
tés naissantes.  Jusqu'à  sa  fin,  il  a  maintenu  intacte, 
non  pas  peut-être  la  réalité,  mais  Vappay^ence  de 

(1)  Milice  mcrmoin;ie  gardienne  du  Prophète. 
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son  pouvoir,  et  défendu  tant  Men  que  mal  sa 
ComTuunauté. 

Mais  la  crise  est  devenue  intense  sous  John 
Taylor  (1),  son  successeur,  le  troisième  Prophète, 
et,  lors  de  mon  passage  à  Salt-Lake,  elle  arrivait 
évidemment  à  l'état  aigu.  Les  Mormons  venaient, 
d'ailleurs,  de  l'aggraver  par  une  insigne  maladresse  : 
le  4  juillet,  anniversaire  de  la  Déclaration  de  l'In- 
dépendance, ils  avaient  mis  en  berne  l'étamine 
aux  37  étoiles  de  l'Union,  voulant  ainsi  protester 
contre  le  bill  du  Congrès,  d'ailleurs  encore  inap- 
pliqué, qui  leur  interdit  la  polygamie.  Des  officiers, 
—  que  la  fête  avait  attirés  en  ville,  —  ont  trouvé 
avec  raison  la  manifestation  d'un  goût  médiocre  et 
sommé  la  municipalité  de  faire  relever  l'étendard. 
Celui-ci  a  fini  par  être  hissé  au  haut  du  mât,  mais 
après  une  résistance  qui  a  failli  mettre  aux  prises 
l'armée  et  les  Mormons. 

La  polygamie  !  Elle  est,  en  effet,  —  plus  que  la 
confusion  des  pouvoirs  civils  et  religieux  de 
VÉglise  et  de  VÉtat,  si  contraire  pourtant  aux 
idées  américaines,  —  la  cause  de  la  querelle  qui 
divise  les  Yankees  et  les  Mormons. 

(1)  Ce  John  Taylor,  alors  apôtre,  est  Fauteur  d'une 
adresse  aux  Français,  publiée  en  1852  au  cours  d'une 
mission  dont  il  avait  été  chargé  en  France  et  qui  aurait 
abouti  au  baptême  par  immersion  d'une  femme  de  64  ans 
dans  le  ruisseau  de  Harfleur  ! 
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L'argument  des  sectaires  est  celui-ci  : 

«  Les  auteurs  de  votre  Constitution  ont  décrété  que 
toutes  les  religions  seraient  libres  sur  le  territoire 
de  rUnion.  La  polygamie  est  pour  nous  un  dogme  ; 
il  n'appartient  pas  à  un  acte  du  Congrès  de  nous 
dépouiller  d'un  droit  qui  résulte  de  la  Constitution.  » 

Sans  rechercher  si  un  acte  que  la  presque  tota- 
lité des  législations  a  qualifié  grime  et  puni  de  la 
mort  ou  du  bagne,  peut  être  accepté  pour  un  dogme 
par  un  gouvernement  régulier,  il  est  certain  qu'en 
Amérique  l'opinion  condamne  universellement  la 
polygamie  des  Mormons.  Bien  que  celle-ci  n'ait 
été  déclarée  devoir  et  privilège  qu'en  1852,  la 
pratique  de  l'immoralité  aurait  précédé  le  principe 
et  remonterait  à  l'origine  de  la  secte. 

Joë  Smith  était  détenu  dans  la  prison  de  Car- 
thage  sur  l'accusation  de  seize  dames,  affirmant 
que  «  le  Prophète ,  le  grand-prêtre  et  d'autres 
dignitaires  avaient  attenté  à  leur  honneur  » .  Hiram, 
le  frère  de  Smith,  «  tenait  registre  des  plus  jolies  ». 
Beaucoup  avouaient  avoir  cédé  «  par  l'impuissance 
où  elles  s'étaient  trouvées  de  se  défendre  contre 
l'autorité  du  Prophète  ».  Smith,  «  parlant  au  nom 
du  ciel  »,  aurait  osé  permettre  à  ses  fidèles  de  se 
donner  plusieurs  concubines. 

Les  apôtres  ont  généralement  de  trois  à  cinq 
femmes. 
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Si  restreint  que  soit  le  privilège  d'un  Mormon, 
vous  rencontrez  peu  de  membres  de  la  secte  qui 
ne  possèdent  au  moins  deux  épouses. 

Les  Galloises,  Norvégiennes  et  Danoises,  élevées 
au  rang  d'épouses,  ne  s'attendaient  pas  toujours 
à  tant  d'honneur.  Recrutées  en  Europe  comme 
servantes,  si  quelques-unes  éprouvent  un  peu 
d'hésitation  à  changer  de  qualité,  la  contagion  de 
l'exemple  et  l'impossibilité  de  recommencer  un 
voyage  coûteux  triomphent  bientôt  de  leurs  scru- 
pules. 

Ces  dames  sont  -  elles  aussi  heureuses ,  aussi 
fidèles,  aussi  unies  entre  elles  que  leurs  maris  se 
plaisent  à  le  soutenir  ? 

Heureuses  ?  —  A  l'air  mélancolique  et  résigné, 
quand  il  n'est  pas  tout-à-fait  triste  et  honteux,  de 
la  grande  majorité,  je  me  figurerais  volontiers  le 
contraire  ! 

Fidèles  ?  —  Je  le  crois  non  moins  volontiers  et 
pourtant,  ou  je  ne  connais  plus  rien  au  reg^ard  des 
femmes,  ou  celui  de  certaines  Mormonnes  indique 
une  disposition  à  des  extases  que  la  foi  conjugale 
ne  doit  pas  seule  donner  ! 

Mais  si  les  yeux  témoignent  souvent  de  l'envie 
de  lacérer  un  peu  le  contrat,  cette  envie  est  para- 
lysée par  une  frayeur  extrême.  La  communauté, — 
et  nulle  Mormonne  ne  l'ignore,  —  serait  sans  pitié 
pour  ce  qu'on  nomme  à  Salt-Lake,  «  l'adultère  », 
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et  qui  s'appellerait  mieux,  «  le  déplacement  du 
concuMnage  ».  J'attribue  à  cette  lutte  fréquente 
du  désir  et  de  la  crainte  le  profond  ennui  qu'on  lit 
sur  tant  de  visages. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  nombre  déjeunes  filles 
commençaient  à  s'insurger  contre  la  pluralité  et 
se  refusaient  aux  maris  polygames  (1),  que  les 
Mormons  avaient  maintenant  quelque  peine  à  bien 
peupler  leur  enclos?  Il  existe,  dans  ce  cas,  des 
exceptions  et  je  puis  en  rapporter  une  très  frap- 
pante. J'ai  eu  rhonneur  d'être  présenté  à  une  fort 
gracieuse  Mormonne  qui,  recherchée  par  un  jeune 
homme,  lui  avait  préféré  un  Mormon  de  plus  de 
quarante  ans,  moins  bien  doué,  moins  riche...  et 
déjà  possesseur  de  deux  femmes  I 

La  personne  qui  «  mUntroduisait  »,  — c'est,  aux 
États-Unis,  l'expression  consacrée,  —  m'avait,  en 
me  présentant,  initié  à  cette  particularité  et  la  petite 
Mormonne  s'attendait  évidemment  à  plus  d'éton- 
nement^'que  je  n'en  montrais  de  son  choix. 

Nous  causions  depuis  dix  minutes  (elle  parlait 
parfaitement  le  français  et  je  lui  soutenais  qu'elle 
se  trompait,  que  Men  sûr  elle  n'était  pas  née 

(1)  Je  parle  ici  des  jeunes  filles  Issues  des  unions  mor- 
monnesy  possédant  une  famiUe  et  participant  dans  une 
mesure  affaiblie  à  l'indépendance  des  misses  Américaines  ; 
—  point  des  malheureuses  expédiées  d'Europe^  qui  subis- 
sent toujours  la  loi  du  maître. 
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dans  VUtafi)  :  —  «  Alors  ».  me  fit-elle  soudain, 
«  vous  n'êtes  pas  curieux  d'apprendre  la  raison  de 
ma  préférence?  »  —  «  Mon  Dieu  !  »  lui  répondis-je, 
«  à  part  la  discrétion  qui  s'impose  à  tout  homme 
bien  élevé,  j'ai  la  prétention....  la  présomption  si 
vous  l'aimez  mieux...,  de  connaître  assez,  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  vous  interroger,  le  sexe  char- 
mant auquel  vous  appartenez.  Puisque  vous  voulez 
bien  me  dispenser  d'être  discret,  tournez  la  tête  et 
reprenez-moi  seulement  si  je  me  trompe.  En  épou- 
sant votre  célibataire,  il  est  probable  que  d'ici  un 
an,  —  mettons-en  deux,  —  vous  verriez  une  autre 
case  s'élever  à  côté  de  la  vôtre  ;  après  celle-ci,  une 
troisième^  peut-être  mieux  si  votre  ex-soupirant 
est,  comme  vient  de  le  dire  M.  X....,  une  nature 
essentiellement  privilégiée.  Suis-je  dans  le  vrai  ? 
Votre  silence  me  le  confirme.  Donc,  je  continue  : 
—  Avec  votre  mari,  ses  quarante  ans  sonnés 
et  vos  deux  collègues,  vous  avez  grande  chance 
d'occuper  la  dernière  case  et vous  vous  pro- 
curez le  plaisir  bien  féminin  d'ennuyer  de  petites 
camarades  I  » 

Mon  interlocutrice  a  ri  aux  éclats,  —  c'est  même 
la  seule  fois  que  j'aie  vu  s'éclairer  ainsi  la  physio- 
nomie d'une  Mormonne  ;  —  mais  si  elle  n'a  pas 
explicitement  ratifié  mon  interprétation,  elle  ne 
m'a  pas  dit  du  tout  que  ma  proposition  fût  erronée. 

Uennui  doit  être  fréquent  dans  ces  ménages  à 
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compartiments,  mais  Vunion  n'y  est  pas  troublée 
de  façon  trop  .visible,  sans  doute  maintenue  comme 
la  fidélité  par  une  crainte  salutaire.  J'ignore  si 
l'usage  de  la  canne  fait  partie  du  dogme  des  Mor- 
mons? mais  je  ne  resterais  pas  écrasé  de  surprise 
devant  cette  révélation  que  l'admirable  discipline 
des  épouses  est  due  à  l'application  du  système 
pratiqué  sur  les  chevaux  de  cirque  :  un  jeu  savam- 
ment combiné  de  sucre  et  de  cravache  ! 

Consentie  par  ces  dames  ou  imposée  à  leur 
faiblesse,  le  sort  du  peuple  mormon  est  aujourd'hui 
trop  intimement  lié  à  sa  polygamie  pour  qu'il 
puisse  facilement  y  renoncer. 

Si  les  nuits  de  certains  apôtres  rappellent  celles 
des  pachas  de  Constantinople,  rien  ne  ressemble 
moins  à  la  journée  d'une  Orientale  ou  d'une  Amé- 
ricaine que  la  journée  d'une  Mormonne  liée  à  un 
mari  pauvre  (1).  Tandis  que  l'Orientale  personnifie 
la  paresse,  l'Américaine,  le  plus  aimable  et  le  plus 
occujyé  des  désœuvrements,  la  Mormonne  est  l'in- 
carnation du  travail  poussé  jusqu'à  la  dernière 
limite  de  la  fatigue.  «  Labour  and  Faîth  »  est  la 
devise  des  femmes  Mormonnes,  autant  que  celle 
de  leurs  maris. 

(1)  C'est  le  cas  général.  Les  Mormons  commencent  par 
la  pauvreté,  arrivent  rarement  à  Taisance,  jamais  à  la 
fortune.  Les  dignitaires  de  l'Église  sont  les  seuls  riches 
de  la  secte. 
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Les  Mormons,  —  on  se  l'explique  par  les  milieux 
où  ils  se  recrutent,  —  n'ont  pas  les  ^aptitudes  des 
Américains  pour  le  commerce  et  l'industrie  ;  l'agri- 
culture seule  les  nourrit.  Le  père  conduit  et  admi- 
nistre l'exploitation,  les  fils  labourent  et  mois- 
sonnent, les  femmes  et  les  filles  se  répartissent  le 
reste  de  la  besogne.  C'est  par  le  travail  constant, 
opiniâtre  de  tous  et  de  toutes,  que  le  chef  de 
famille  parvient  à  s'acquitter  des  charges  qui 
pèsent  sur  lui,  à  faire  rayer  son  nom  du  Livre 
DES  Dettes  (1),  à  pourvoir,  enfin,  aux  besoins 
communs.  C'est  en  déchargeant  son  peuple  des 
frais,  ailleurs  écrasants,  de  la  main-d'œuvre  étran- 
gère, que  Brigham  Young  a  réalisé  dans  l'Utah  un 
véritable  prodige  de  colonisation. 

Car,  si  Toeuvre  religieuse,  politique  et  sociale  du 
Prophète  réunit  le  monstrueux  au  grotesque  et 
mérite  les  plus  sévères  critiques,  les  Yankees  ne 
sauraient  trop  louer  son  œuvre  7natérielle  qui, 
d'un  désert  inculte,  a  fait  une  des  plus  belles 
provinces  de  l'Union. 

La  solution  peut-être  la  plus  politique,  sûre- 

(1)  A  l'arrivée  des  émigrants,  la  valeur  du  terrain  con- 
cédé et  des  objets  fournis  est  calculée  en  dollars  et  inscrite 
au  Livre  des  Dettes.  L'acquittement  se  fait  par  termes. 
La  ferme  paie  de  plus  à  l'Eglise  le  dixième  de  son  revenu 
brut,  la  dîme» 


274      QUATRE   MILLE   LIEUES   AUX  ÉTATS-UNIS. 

ment  la  plus  équitable  de  la  question  mormonne 
serait, —  en  abolissant  la  polygamie  i90^^r  V avenir, 
—  de  la  respecter  dans  le  passé  ;  de  la  laisser 
s'éteindre  avec  la  génération  qui  Fa  pratiquée  et 
de  l'interdire  seulement  à  la  génération  nouvelle. 
Mais  la  presse,  dont  la  campagne  contre  les  Mor- 
mons traduit  exactement  l'indignation  publique  et 
le  vœu  des  Américains,  n'imposera-t-elle  pas  au 
bill  du  Congrès  l'effet  rétroactif  que  les  lois  ne 
doivent  jamais  avoir?  —  A  Salt-Lake,  on  ne  paraît 
guère  compter  sur  des  concessions  :  beaucoup  de 
Mormons,  nous  a-t-il  été  dit,  réalisent  leurs  pro- 
priétés, chargent  leurs   chariots  (1)  et  descendent 

(1)  On  rencontre  souvent  dans  l'Utah  de  ces  chariots 
de  Mormons  qui  se  déplacent.  Ce  sont  de  longues  caisses 
à  claire-voie,  en  forme  d'auge,  montées  sur  quatre  roues 
et  traînées  par  quatre  ou  cinq  chevaux.  Le  chef  de  famille 
tantôt  marche  auprès  de  l'attelage,  escorté  de  ses  plus 
grands  fils,  tantôt  occupe  sur  le  devant  la  banquette  du 
conducteur.  Dans  la  caisse,  deux  ou  trois  femmes  se 
tiennent  debout  ou  assises  sur  des  paquets  ;  une  vingtaine 
d'enfants  de  tout  âge  remplit  la  place  laissée  vide  par  les 
colis.  Des  coups  s'échangent  souvent  entre  cette  mar- 
maille, mais  sans  pleurs,  sans  cris,  presque  sans  paroles. 

Les  hommes  ont  Taspect  solide,  lourd,  vulgaire,  grossier, 
je  devrais  peut-être  dire  bestial.  J'en  ai  vu  prendre  des 
pommes  de  terre  crues  dans  un  panier  et  mordre  à  même 
sans  prendre  seulement  la  peine  d'en  ôter  la  peau.  Les 
femmes,  laides  et  sales,  paraissent  plier  sous  le  faix  de 
leur  écrasante  famille  et  font  pitié  par  leur  air  harassé. 


LES  MORMONS.  275 


vers  le  Mexique.  Si  le  mouvement  ne  se  précipite 
pas,  si  Fexode  ne  devient  bientôt  général,  la  secte 
ne  pouvant  durer  dans  sa  forme  actuelle,  le  Gou- 
vernement central  de  Washington  sera  contraint 
d'intervenir  :  une  exécution  fédérale  dissoudra 
violemment  TEtat  fondé  par  Brigham  Young,  et 
les  Mormons  seront  chassés  de  FUtah,  comme  jadis 
ils  Font  été  de  l'Illinois. 

J'avoue  que,  ne  partageant  pas  complètement  la 
facilité  de  sj^mpathie  de  mes  concitoyens,  le 
malheur  de  ces  «  opprimés  »,  —  parfaitement 
oppresseurs  des  Gentils  tant  qu'ils  ont  été  les  plus 
forts,  —  me  laissera  assez  froid. 

En  France,  nous  nous  sommes  successivement 
et  effectivement  intéressés  : 

Aux  Polonais,  qui  ont  reconnu  notre  hospitalité 
en  brûlant  la  moitié  de  Paris  ; 

Aux  Irlandais,  qui,  je  le  reconnais,  n'ont  encore 
payé  notre  amitié  d'aucun  mauvais  procédé  ; 

Aux  Italiens,  qui  nous  remercient  de  leur  unité 
par  la  prétention  de  nous  reprendre  Nice  et  s'offrent 
à  toutes  les  alliances  dirigées  contre  nous  ; 

Aux  petits  Chinois,  aux  Carlistes,  à  Garibaldi  et, 
en  bloc,  à  tous  les  brouillons  du  globe. 

Je  trouve  que  c'est  suffisant  et  ne  me  sens  pas 

Quant  aux  enfants,  je  ne  leur  ai  pas  trouvé  Tapparence 
chétivô  et  malingre  signalée  par  certains  voyageurs. 
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très  enclin  à  étendre  aux  Indiens  et  aux  Mormons 
gallois,  norvégiens,  allemands,  un  intérêt  qui  peut 
se  placer  plus  utilement  sur  nos  opprimés  à  nous 
—  serait-ce  seulement  sur  nos  religieux  et  nos 
Frères,  mal  défendus  contre  les  dépossessions 
par  leur  qualité  d'enfants  du  peuple  et  le  souvenir 
des  jours  où  ils  relevaient  sous  les  balles  les 
blessés  de  nos  champs  de  bataille  I 

De  Salt-Lake  je  me  dirige  vers  West-Jordann, 
où  j'ai  à  voir  une  usine  récemment  installée  par 
un  ingénieur  italien,  M.  L...,  pour  l'utilisation  des 
minerais  argentifères  de  seconde  classe. 

Les  mines  d'argent  de  l'Utah  n'ont  généralement 
pas  confirmé  l'espoir  que  leur  découverte  avait  fait 
naître.  Grâce  au  système  de  mon  collègue  de  la  B..., 
très  intelligemment  appliqué  à  West-Jordann, 
quantité  de  minerais  aujourd'hui  abandonnés  et 
improductifs  pourront  donner  des  bénéfices.  Le 
traitement  qu'expérimente  M.  L...  est  un  traite- 
ment par  la  voie  humide,  offrant  beaucoup  d'ana- 
logie avec  celui  de  la  Compagnie  de  Rio-Tinto  pour 
les  minerais  de  cuivre,  et  vainement  cherché  jus- 
qu'ici pour  les  minerais  d'argent. 

Bien  que  VUtaJi  Central  Railroad  continue  jus- 
qu'à Frisco  et  desserveBingham  par  un  embranche- 
ment, notre  trajet  n'étant  guère  que  de  15  miles 
(24  kilomètres),  nous  préférons  le  faire  en  voitures. 
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Nous  remontons  les  bords  du  Jourdain,  canal 
naturel  de  40  miles  (65  kilomètres),  qui  sort  du  lac 
d'eau  douce  d'Utah  et  le  relie  au  Great  Salt-Lahe. 
Le  pays  paraît  fertile.  Peut-être  même  ne  manque- 
t-il  pas  d'un  certain  charme  au  printemps,  avec  ses 
collines  arrondies  et  boisées,  ses  champs  d'or,  ses 
prairies  verdoyantes  où  la  rivière  roule  ses  eaux 
paisibles  sur  un  lit  de  gravier?  Mais  traversé 
comme  je  le  traverse,  en  pleine  saison  sèche,  sous 
un  soleil  ardent,  au  milieu  d'une  poussière  blanche 
et  aveuglante,  je  ne  puis  pas  dire  qu'il  m'ait  séduit. 

Les  heures  ont  marché  pendant  que  nous  visitons 
l'usine.  Il  nous  faut  passer  une  seconde  nuit  à 
Salt-Lake.Le  premier  train  du  matin  nous  ramène 
à  Ogden,  où  nous  montons  dans  l'express  du 
Central  Pacific,  Ce  train  va  nous  transporter  à 
San  Francisco  en  deux  jours  et  ajouter  833  miles 
(1340  kilomètres)  à  la  route  que  nous  avons  faite 
sur  le  continent  américain. 

Nous  contournons  d'abord  le  Great  Salt-Lahe. 
—  Bien  que  les  Compagnies  du  Central  et  de 
V  Union  Pacific,  aujourd'hui  syndiquées,  se  soient 
entendues  pour  faire  d'Ogden  le  terminus  de  leurs 
lignes  respectives,  cette  première  partie  de  la  voie 
n'a  pas  été  réellement  construite  par  la  Compagnie 
qui  la  possède  :  c'est  à  Promontory,  au  Nord  du 
lac  et  bien  après  avoir  dépassé  Corinne,  que  se  sont 

IC 
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rejoints  et  soudés  les  deux  tronçons  de  l'immense 
ruban  de  fer  —  commencé  par  les  deux  bouts  — 
qui  relie  New-York  à  San  Francisco.  Une  pyramide 
de  granit  indique  Tendroit  exact  de  la  rencontre. 

Corinne  s'entoure  encore  d'un  peu  de  verdure, 
de  quelques  jardins  conquis  sur  le  sable,  du  côté 
de  la  rivière  de  l'Oars  ou  au  pied  des  Wahsatch 
Mountains  ici  fort  abaissés,  arrondis  et  dénudés. 
Au  sortir  de  Corinne,  nous  entrons  dans  un  pays 
désolé,  qui  vraisemblablement  gardera  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles  et  malgré  tous  les 
efforts  de  l'homme  l'aspect  sous  lequel  il  nous  est 
apparu. 

C'est  le  «  Great  Salt-Lahe- Désert  y*  des  cartes 
géographiques,  —  le  Grand  Désert  Américain,  — 
immensité  plate  et  sans  eau,  que  recouvre  la  nappe 
grise  des  sables  et  des  poussières  alcalines,  quand 
l'hiver  n'étend  pas  sur  elle  celle  de  ses  neiges.  Jus- 
qu'à Kelton  où  nous  nous  éloignons  du  lac  à  son 
angle  Nord-Ouest,  ça  et  là  de  rares  touffes  d'herbes 
trouent  la  nappe  de  leurs  points  noirs.  Puis  ces 
taches  mêmes  s'effacent;  rien  n^altère  plus  Téternel 
gris  des  sables  semblables  à  de  la  cendre.  La  vie 
semble  s'être  retirée  de  cette  région  infertile  et 
maudite  :  pas  un  quadrupède  n'y  court  ;  dans  l'air 
pas  un  oiseau  ne  vole.  Le  silence  de  la  solitude 
n'est  troublé  que  par  le  bruit  du  vent  et  la  respi- 
ration de  la  locomotive  qui  nous  entraîne.  Tous  les 
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quarante  miles,  on  s'arrête  devant  quelques  mai- 
sons de  planches.  Trois  fois  par  jour,  la  halte  se 
prolonge.  Au  seuil  d'une  de  ces  maisons  un  per- 
sonnage à  Fair  maussade  tape  sur  un  gong,  et  de 
sa  main  libre  vous  désigne  la  porte  où  vous  devez 
passer  si  vous  avez  le  désir  de  comparer  les  repas 
des  Buffets  à  ceux  des  Dining-cars,  J'ai  fait  cette 
comparaison,  mais  sans  arriver  à  me  former  une 
préférence  :  au  point  de  vue  de  la  nourriture, 
j'estime  que  le  Central  et  le  Northern  ont  réalisé 
la  parfaite  uniformité  du  7nal  !  Les  garçons  noirs 
des  restaurants  roulants  sont  remplacés  par  de 
laides  et  mélancoliques  jeunes  filles,  qui  vous  ser- 
vent les  mêmes  beefsteaks  indécoupables.  Après 
dix  minutes  employées  à  entretenir  la  patience  de 
votre  estomac,  vous  vous  levez  et  défilez  de  nou- 
veau devant  le  propriétaire  qui  a  lâché  son  gong 
pour  recevoir  votre  dollar.  Je  ne  suis  guère  mes 
compagnons  de  voyage  au  Ijar  room,  ne  pouvant 
m'habituer  aux  corrosifs  dont  se  délectent  les 
palais  américains.  J'aime  mieux  arpenter  les  cent 
pas  du  quai,  jusqu'au  moment  où  le  nez  du  con- 
ductor  souffle  1'  «  on  a  hoard  »  qui  précipite  tout 
le  monde  ensemble  sur  les  marchepieds. 

Dans  mes  trajets  du  Far -West,  j'ai  parfois 
essayé  d'une  promenade  intérieure  que  je  comptais 
pousser  jusqu'à  la  machine?  Toujours  j'ai  été  re- 
jeté dans  mon  Pullman  par  l'atmosphère  fétide 
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des  wagons  de  Chinois,  qu'il  me  fallait  franchir. 
Sur  les  lignes  du  Montana,  de  l'Idaho  et  d'Ogden 
à  San  Francisco,  les  fils  du  Ciel  sont  nombreux 
dans  les  trains.  Ils  y  dorment  pêle-mêle,  entassés 
les  uns  sur  les  autres,  la  tête  appuyée  sur  leur  sac, 
ne  se  réveillant  que  pour  fumer  l'opium,  mordre 
dans  des  oranges,  des  pommes,  des  épis  de  maïs 
qu'ils  rejettent,  à  moitié  dévorés,  au  milieu  du 
passage.  Je  ne  connais  rien  de  plus  hideux,  de 
plus  répugnant,  de  plus  infect  qu'un  wagon  de 
Chinois. 

Comme  il  m'a  été  parlé  d'un  bill  du  Congrès, 
qui  non  seulement  prohibe  l'importation  des  sujets 
de  l'Empire  du  milieu,  mais  impose  aux  Compa- 
gnies le  rapatriement  des  coolies  engagés  par  elles, 
je  ne  m'explique  pas  d'abord  qu'il  reste  autant  de 
Chinois  dans  l'Ouest  ?  Je  le  comprends  mieux 
les  jours  suivants,  en  constatant  quelle  place  ils 
ont  prise  dans  la  vie  de  la  Californie.  Les  ouvriers 
Américains  les  ont  toujours  repoussés  des  mines 
et  ils  se  contentent  de  glaner,  avec  la  patience  de 
leur  race,  quelques  onces  d'or  dans  les  sables 
abandonnés  par  les  blancs.  Mais  les  terrassements 
des  railroads  et  des  routes  leur  sont  dus  pour  la 
majeure  partie.  C'est  par  les  bras  de  vingt  mille 
d'entre  eux  que  le  chemin  de  fer  du  Pacifique  a  été 
fini  en  quatre  ans. 

Sans  les  Chinois,  le  million  à  peine  d'habitants 
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dont  est  peuplée  la  Californie  ne  suffirait  pas  à 
Fachèvement  des  entreprises  en  cours,  de  maints 
travaux  indispensables  aux  vastes  exploitations 
agricoles  qui  deviennent,  —  plus  que  l'or,  —  la 
vraie  richesse  du  pays.  Il  est  évident  pour  moi 
que  le  désir  des  Californiens  de  se  débarrasser  de 
la  concurrence  d'ouvriers  laborieux  et  appliqués 
qui  se  font  payer  le  quart  des  blancs,  a  devancé  le 
temps  :  l'application  immédiate  de  la  mesure 
accordée  à  leur  vœu  unanime  aurait  pour  inévitable 
conséquence  l'ajournement  de  la  prospérité  pu- 
blique, un  renchérissement  et  une  difficulté 
extrême  de  la  vie  privée  (1).  Aussi  l'exécution  du 
bill  relatif  aux  Chinois  est-elle  suspendue,  comme 
celle  du  bill  qui  interdit  la  polygamie  des  Mor- 
mons. Ma  sympathie  pour  les  Californiens  dominant 
mon  antipathie  très  vive  pour  les  Célestes,  je  félicite 
les  premiers  de  ne  pas  pousser  trop  vite  ni  trop 
durement  les  seconds  dans  le  Pacifique,  où  je  les 


(1)  Le  trouble  que  le  rapatriement  immédiat  et.  général 
des  Chinois  apporterait  dans  la  vie  privée  serait  peut-être 
passager,  mais  certainement  profond.  Les  nègres,  les  ser- 
vantes irlandaises  et  allemandes  neserontpas  delongtemps 
assez  nombreux  dans  TOuest  pour  prendre  utilement  les 
offices  remplis  par  les  Chinois.  Ceux-ci  partis,  la  Cali- 
fornie resterait  un  Eldorado,  mais  un  Eldorado  où  Ton  ne 
grillerait  plus  une  côtelette,  où  Ton  ne  blanchirait  plus 
un  mouchoir  de  poche  î 

\6. 
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verrais,  sans  douleur  personnelle,  s'enfoncer  avec 
l'infâme  odeur  qui  se  dégage  de  leur  peau  jaune  I 

A  Tecoma,  nous  pénétrons  sur  le  territoire  de 
Nevada  ;  mais  ce  n'est  qu'à  Humboldt -Wells  que 
nous  sortons  du  Grand  Désert.  Nous  gravissons 
une  chaîne  de  hauteurs  qui  bordent  à  l'ouest  le 
bassin  desséché  que  nous  venons  de  franchir,  et, 
par  le  Canon  des  Cèdres,  nous  descendons  dans  la 
vallée  du  Humboldt.  La  rivière  dont  la  voie  suit, 
pendant  300  miles,  toutes  les  sinuosités,  roule  ses 
eaux  vertes  dans  des  plaines  tantôt  pierreuses, 
tantôt  couvertes  de  sables  et  des  mêmes  poussières 
alcalines  qui,  de  l'autre  côté  de  la  chaîne,  nous 
remplissaient  les  yeux,  le  nez  et  les  oreilles  (1). 
Nous  sommes  entrés  dans  un  nouveau  désert,  aussi 
aride,  aussi  inculte,  mais  plus  accidentelle  Désert 
Californien.  A  la  chute  du  jour,  nous  côtoyons 
VJIumdoldt  Lahe,  étang  immense,  au  sud  duquel 
miroite  sous  les  feux  du  soleil  couchant  un  autre 
étang  plus  immense  VHu7nl)0ldt  and  Car  son 
SinUyOu  les  deux  rivières  ainsi  nommées  viennent 
confondre  leurs  eaux. 

(1)  Il  ne  faut  pas  songer  à  se  délivrer  immédiatement  de 
ces  poussières  avec  l'éponge;  l'usage  trop  prompt  de  celle- 
ci  déterminerait  une  cuisson  fort  douloureuse  de  la  peau. 
On  s'essuie  avec  une  serviette  sèche.  Retardé  d'une 
couple  d'heures,  le  lavage  n'est  plus  une  souffrance. 
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Le  soir  est  tout  à  fait  tombé  quand  nous  attei- 
gnons Mirage-Station,  où  commence  l'ascension 
de  la  Nevada.  Elle  dure  jusqu'à  l'aube.  C'est  à 
Summit,  au  nord  de  Lake  Tahoe  et  en  Californie, 
que  le  Central  Pacific  Railroad  atteint  le  point  le 
plus  élevé  de  son  parcours  (1). 

J'ignore  s'il  existe  des  combinaisons  d'Express 
qui  permettent  de  passer  de  jour  le  col  de  Trukee  ? 
En  tout  cas,  je  ne  conseille  pas  de  payer  ce  chan- 
gement d'un  retard,  encore  moins  d'un  coucher 
dans  les  mauvais  gîtes  du  pied  de  la  montagne. 
Non  que  la  Sierra  ne  soit  admirable  — je  l'ai  vue 
au  retour  et  fort  admirée  dans  une  double 
excursion  dont  je  parlerai  plus  tard,  —  mais  les 
Snow-sheds  qui  enferment  la  voie  ferrée  inter- 
ceptent constamment  le  paysage.  Je  n'estime  pas 
d'ailleurs  que  les  magnificences  qui  se  révèlent 
par  de  rares  échappées,  —  quand  on  quitte  une  des 
galeries  de  poutres  pour  s'engouffrer  dans  une 
autre,  —  perdent  à  être  contemplées  aux  pâles 
clartés  de  la  lune.  Les  nuits  de  la  Nevada  sont  une 
de  ses  splendeurs  ;  même  quand  elles  restent  sans 
lune,  la  pureté  de  l'atmosphère,  les  myriades 
d'étoiles  qui  scintillent  au  firmament  les  rendent 
transparentes  et  lumineuses.  Ainsi   éclairés,  les 


(1)  7007  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ;  —  Mirage- 
Station  est  à  3199  pieds. 
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ravins  profonds  aux  pentes  tapissées  de  forêts 
incomparables,  les  cascades  écumantes  que  les 
trestleworhs  du  raîlroad  dominent  de  trois  et 
quatre  cents  pieds,  l'horizon  tantôt  borné,  tantôt 
élargi  de  la  Sierra,  gardent  leur  beauté  sauvage 
des  heures  du  jour  et  s'imprègnent  de  plus  de 
poésie. 

De  même  qu'au  bas  d'une  côte  rude  nous  atte- 
lons des  chevaux  de  renfort,  de  même  la  Compa- 
gnie du  Central  Pacific,  pour  gravir  la  Nevada, 
attache  à  ses  trains  d'autres  locomotives.  Nous  ne 
sommes  pas  remorqués  par  moins  de  trois  quand 
nous  partons  de  Reno,  où  le  Central  coupe  la  ligne 
inachevée  du  Nevada  and  Oregon.  Bien  que  nous 
montions  avec  une  extrême  lenteur,  nos  machines 
paraissent  suffire  péniblement  à  leur  tâche  :  à 
chaque  arrêt  nous  les  entendons  haleter  comme 
un  marcheur  essoufflé  d'une  longue  course.  Le 
voyageur  endormi  dans  son  Pullman  ne  soup- 
çonne guère  ce  qu'il  faut  dépenser  de  forces  pour 
qu'il  se  réveille  de  l'autre  côté  de  la  montagne  ! 

Pour  moi,  j'ai  laissé  mes  compagnons  de  route 
s'installer  dans  leurs  lits  et  je  suis  venu  m'asseoir 
sur  le  marchepied  du  car.  Le  conducteur  et  les 
dreahmen,  que  j'entends  passer  et  repasser  der- 
rière mon  dos,  me  distraient  seuls  de  ma  contem- 
plation. J'aspire  avec  délices  l'air  frais  et  vivifiant 
de  ces  hauteurs.  Quand  nous  sortons  des  Snow- 
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shedSj  j'aperçois  des  pics  de  granit  au-dessus  de 
sommets  arrondis,  la  silhouette  noire  des  pins  se 
détachant  sur  le  vert-clair  et  le  bleu  mourant  des 
lointains.  La  voie  s'accroche  littéralement  aux 
flancs  des  monts,  suspendue  parfois  sur  des  ravins 
qui  s'enfoncent  à  mille  mètres.  Je  n'engage  pas  à 
m'imiter  qui  se  sent  accessible  à  la  peur  :  le 
bivouac  sur  les  marchepieds  est  sans  danger,  — 
je  crois  l'avoir  dit,  —  à  la  condition  de  ne  pas  s'as- 
soupir et  de  se  tenir  toujours  fortement  à  la  balus- 
trade ;  mais  l'émotion  que  les  timides  feront  bien 
d'éviter  résulte  de  la  constatation  du  péril  com- 
mun, de  celui  que  la  construction  du  railroad  fait 
courir  aux  voyageurs. 

Ainsi,  il  est  au-dessous  de  Summit  un  passage 
qu'on  appelle  le  Cap  Horn,  surplombant  un  préci- 
pice de  2,000  pieds  de  profondeur.  Les  trains, 
entraînés  par  leur  poids,  descendent  la  rampe  qui 
longe  ce  précipice  avec  une  rapidité  que  toutes  les 
roues  bridées  ne  parviennent  guère  à  ralentir.  Si 
mon  souvenir  ne  me  trompe  pas,  c'est  à  cette 
descente  que  s'est  appliquée  pour  la  première  fois 
l'expression  «  telescoped^y  (télescoper). 

Au  soleil  levant,  nous  sortons  de  la  région  mon- 
tagneuse. La  plaine  de  Californie  se  déroule  devant 
nous,  jaune  comme  si  elle  suait  de  Vor,  Elle  en 
sue  y  en  effet,  par  ses  récoltes  que  six  cents 
bateaux  attendent  dans  le  port  de  San  Francisco, 
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et  qui,  pour  la  présente  année,  se  chiffrent  par 
quatre  cents  millions  de  dollars  (deux  milliards 
de  francs)  ! 

Nous  roulons  toute  l'après-midi  dans  cette 
plaine,  plusieurs  fois  traversée  par  des  chaînes 
secondaires.  Nous  suivons  TAmerican-River  pres- 
que sans  nous  en  écarter,  comme  la  veille  nous 
suivions  le  Humboldt.  Il  est  quatre  heures  quand 
nous  atteignons  Sacramento-Gity,  où  la  Rivière- 
Américaine  se  jette  dans  le  Sacramento. 

Les  bons  buffets  ne  sont  pas  assez  nombreux  en 
Amérique  pour  que  nous  omettions  de  noter  celui 
de  cette  station.  Nous  regagnons  parfaitement 
restaurés  nos  wagons. 

Deux  heures  après  avoir  quitté  Sacramento, 
nous  nous  arrêtons  à  Benecia,  sur  la  rive  droite 
du  fleuve,  au  point  où  il  se  perd  dans  la  baie  de 
San  Pablo.  Jeter  un  pont  par-dessus  le  bras  de 
mer  que  devient  ici  le  Sacramento,  on  n'y  pouvait 
songer  :  c'est  un  ferry-boat  qui  se  charge  de  trans- 
porter notre  train  d'une  rive  à  l'autre. 

Le  niveau  de  ce  fery'y-'boat  variant  nécessaire- 
ment avec  la  hauteur  des  eaux,  le  raccord  serait 
souvent  impossible  si  la  voie  ferrée  aboutissait  au 
quai  en  s'appuyant  sur  le  sol.  A  une  certaine  dis- 
tance du  bord,  elle  passe  donc  sur  un  tablier  qui 
s'abaisse  ou  se  relève  mécaniquement,  de  façon  à 
joindre  exactement  le  pont  du  ferry-boat.  Ce  pont 
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porte  aussi  des  rails  et  continue  le  tablier  commô 
le  tablier  prolonge  la  voie  de  terre.  Le  train  se 
fend.  La  locomotive  entraîne  son  tender  et  les 
deux  wagons  de  tête.  Une  seconde  machine  vient 
se  placer  derrière  les  trois  wagons  de  queue  et, 
par  une  voie  latérale,  les  pousse  à  côté  des  pre- 
miers. J'ai  suivi  la  manœuvre  montre  en  main,  à 
l'aller  et  au  retour.  De  l'arrêt  au  départ,  elle  prend 
juste  quatre  minutes  et  demie  I  Même  temps  pour 
que  le  train  reformé  après  le  passage,  —  dont  la 
durée  est  de  dix  minutes,  —  glisse  sur  la  longue 
chaussée  qui  contourne  la  baie  pendant  une  heure 
et  se  termine  à  Oakland,  devant  San  Francisco. 

Oakland  est  le  Brooklyn  de  San  Francisco,  une 
seconde  ville  où  le  monde  élégant  a  établi  ses 
résidences,  mais  séparée  de  la  grande  par  un  JEast- 
Rive?'  décuplé.  Le  train  nous  dépose  sur  un  quai 
magnifique,  que  nous  traversons  pour  nous  embar- 
quer sur  le  colossal  ferry-doat  qui  nous  transpor- 
tera de  l'autre  côté  de  la  baie.  On  nous  dit  qu'il 
passe  à  la  fois  jusqu'à  six  mille  personnes  I  J'ima- 
gine que,  les  jours  où  il  accomplit  ce  tour  de  force, 
le  capitaine  invite  les  gens  obèses  à  rester  sur  le 
quai  I 

Nous  tournons  une  petite  île  surmontée  d'un 
phare.  De  l'avant  où  je  me  suis  placé,  je  commence 
à  distinguer  San  Francisco  et  les  innombrables 
bâtiments  ancrés  dans  son  port.  La  ville  sort  peu 
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à  peu  du  nuage  gris  qui  l'enveloppe,  avec  ses 
maisons  étagées  sur  une  chaîne  de  collines,  sablon- 
neuses et  dénudées  partout  où  des  constructions 
ne  les  couronnent  pas.  Jusqu'au  moment  où  nous 
abordons,  je  ne  déserte  pas  mon  poste  malgré  le 
vent  glacial  qui  me  cingle  la  figure.  La  tempéra- 
ture est  celle  d'une  fin  de  novembre  très  froide  ; 
les  mois  de  juin,  de  juillet  et  d'août  sont  l'hiver 
de  la  Cité  Reine. 

Avant  neuf  heures,  je  suis  confortablement 
installé  dans  une  chambre  du  Palace-Hotel,  et, 
ma  nuit  blanche  de  la  Nevada  me  disposant  à  bien 
goûter  les  douceurs  du  sommeil,  je  ne  tarde  pas  à 
gagner  mon  lit. 
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croyons-nous,  que  la  Californie  ait  encore  atteinte, 
s'est  chiffrée  comme  suit  : 

Céréales S    400,000,000 

Vins S    150,000,000 

Peaux  et  laines.    $    120,000,000 

soit  près  de  trois  milliards  cinquante  millions  de 
francs  pour  trois  branches  de  la  production  ! 

En  août,  six  cents  navires  attendaient  dans  le 
port  de  San  Francisco  la  récolte  des  céréales,  qu'ils 
devaient  transporter  à  Liverpool  et  à  Anvers  I 

Les  agriculteurs  ne  rencontrent  ni  retards  ni 
peines  pour  le  placement  de  leurs  blés.  Tous  ont 
un  compte  ouvert  dans  l'une  des  maisons  de  com- 
merce de  San  Francisco.  Par  lettre  ou  télégramme, 
ils  la  préviennent  que  leur  récolte  s'élève  à  tant  de 
quintaux.  La  maison  leur  répond  qu'elle  est  accep- 
tée pour  tel  prix  (la  Bourse  donne  le  cours  )  ;  la 
livraison  se  fait  sur  place  et  l'acceptation  se  di- 
vise, circule,  se  négocie  comme  les  autres  valeurs 
de  banque. 

Quant  à  la  culture  de  la  vigne,  le  chiffre  cité 
plus  haut  indique  le  développement  qu'elle  a  pris 
en  peu  d'années. 

Les  vins  de  Californie  sont  généralement  de 
qualité  médiocre,  surtout  les  rouges.  Ils  se  con- 
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servent  mal  et  gardent  un  goût  de  terroir  assez 
prononcé  et  peu  agréable.  Ce  goût  disparaîtrait 
sans  doute  à  la  longue,  avec  la  vieillesse  des  vignes  ; 
mais  je  ne  crois  plus  celles-ci  appelées  à  vieillir. 

Les  plaintes  que  j'ai  entendues  au  Palace-Hotel 
—  des  vignerons  californiens  —  ont  renversé 
toutes  les  idées  que  j'apportais  à  San  Francisco. 

Je  croyais  que  les  cépages  d'Amérique,  d'où 
nous  est  venu  le  phylloxéra,  vivaient  avec  cette 
maladie. 

C'est  là,  paraît-il,  une  erreur,  et  je  résume  ce 
qui  m'a  été  dit  par  les  personnes  les  plus  compé- 
tentes : 

«  Les  vignes  américaines  meurent  parfaitement 
«  du  phylloxéra;  —  seulement,  il  est  pour  elles 
((  une  maladie  chronique  qui  les  tue  lentement  et 
«  pendant  laquelle  elles  continuent  de  produire.  » 

Dans  les  terrains  et  sous  le  climat  de  la  Cali- 
fornie, les  vignes  devenant  très  rapidement  pro- 
ductives, il  suffit,  pour  maintenir  l'équilibre, 
d'aménager  les  vignobles  de  façon  que  les  nou- 
veaux ceps  rendent  au  moment  précis  où  les 
anciens  cessent  de  donner. 

Mais  le  vigneron  est  condamné  à  ne  jamais 
exploiter  que  déjeunes  vignes,  et  son  domaine  ne 
lui  rapporte  que  partiellement. 

Dans  rOhio,  où  le  sol  et  les  conditions  climaté- 
riques  sont  moins  propices,   le  mal  serait  plus 
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grave  et  l'intensité  du  fléau  aurait  récemment 
déterminé  les  vignerons  à  tout  arracher  et  à  tout 
replanter  ? 

Si  le  fait  est  exact,  les  vins  californiens  reste- 
ront, pendant  trois  ans.  les  seuls  vins  d'Amérique 
qui  supporteront  la  concurrence  des  nôtres. 

La  manufacture  des  laines,  des  cotons,  voire 
des  étoffes  de  soie,  les  tanneries  sont  en  grand 
progrès.  Sous  ce  rapport,  l'Ouest  est  aujourd'hui 
affranchi  de  l'Est,  à  plus  forte  raison  des  importa- 
lions  d'Europe.  —  San  Francisco  est  également 
devenu,  avec  Philadelphie  et  Chicago,  le  plus 
grand  centre  de  fabrication  des  machines,  spécia- 
lement de  celles  qui  servent  aux  travaux  des 
mines.  Ses  ateliers  sont  justement  vantés  pour  la 
bonne  exécution  et  la  solidité  des  pièces  qu'ils 
livrent  aux  diverses  industries  des  États  du  Paci- 
fique. 

Le  lecteur  trouve  peut-être  que  je  tarde  bien  à 
lui  montrer  cet  Océan. 

Un  chemin  de  fer  de  8  miles  (13  kilomètres) 
conduit  actuellement  à  ClifT-House,  mais  nous 
préférons  nous  y  rendre  en  voiture  et  par  le  ParU, 

Ce  parc,  de  création  toute  récente,  a  cinq  kilo- 
mètres de  longueur,  et  la  rapidité  de  la  végétation 
californienne  en  fera  sous  peu  une  des    belles 
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promenades  de  l'Amérique.  Nous  n'y  voyons  guère 
encore  que  des  pelouses  et  une  magnifique  serre. 
Au  delà  des  massifs  qu'on  continue  de  planter  et 
dont  les  arbres  s'élèvent  à  peine  à  quelques  pieds 
de  terre,  l'œil  se  perd  sur  une  succession  de  dunes 
absolument  incultes.  Un  vent  glacial  y  balaie  des 
nuages  de  sable  et  les  précipite  en  tourbillons  sur 
notre  landau.  Nous  avons  quitté  le  Palace  depuis 
plus  d'une  heure  quand  nous  parvenons  au  som- 
met d'une  gorge  formée  par  le  resserrement  des 
dunes,  et,  soudain,  le  panorama  du  Pacifique  se 
déroule  à  nos  pieds. 

J'éprouve  ici  pour  rendre  mes  impressions  un 
embarras  que  je  désespère  de  surmonter. 

Les  grands  spectacles  delà  nature  nous  frappent  : 
on  les  SENT  ;  —  on  ne  les  dit  pas  ou  on  les  dit 
MAL.  Tout  au  plus  le  pinceau  des  maîtres  parvient- 
il  à  fixer  quelque  chose  d'eux  sur  la  toile. 

Les  gens  qui  ne  connaissent  pas  la  mer  se  figu- 
rent volontiers  que  les  tempêtes  seules  peuvent  mo- 
difier son  aspect.  Pourquoi  ne  trouvons-nous  pas  à 
l'Océan,  dans  le  calme  et  sous  un  même  soleil, 
cette  monotonie  qui,  logiquement,  devrait  exister? 
Je  n'entreprendrai  pas  de  l'expliquer.  Mais,  cer- 
tainement, la  mer  du  Nord  à  Ostende  n'est  pas  la 
Manche  à  Dieppe,  pas  plus  que  celle-ci  n'est 
l'Atlantique  à  Pornic  ou  à  Biarritz.  Je  ne  parle  pas 
de  la  Méditerranée,  que  l'absence   de   jusant  et 
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son  bleu  intense  distinguent  trop  des  autres  mers  ; 
mais  je  suis  convaincu  que  les  mers  de  l'Inde,  de 
la  Chine  et  du  Japon  n'offrent  pas  moins  de  variété 
aux  navigateurs. 

Mon  émotion  vis-à-vis  du  Pacifique,  point  n'est 
besoin  de  longues  phrases  pour  l'exprimer;  en 
plein  Atlantique,  à  six  cents  lieues  de  toute  côte, 
jamais  je  n'ai  reçu  une  y^évélatîon  aussi  écrasante 
de  V Infini  ;  — jamais  le  sentiment  de  la  petitesse 
de  l'Homme  et  de  ses  œuvres,  de  l'infimité  de  tant 
de  merveilles  semées  derrière  moi  ne  m'a  plus 
profondément  pénétré  que  devant  cette  immensité 
majestueuse. 

Quant  à  une  description,  je  suis  d'autant  moins 
désireux  de  l'essayer  que  je  ne  vois  rien  à  décrire. 
Si  l'intérieur  des  terres  renferme  nombre  de  sites 
qu'on  a  pu  justement  qualifier  de  «  jardins 
naturels  »,  la  côte  est  bien  la  plus  déserte,  la  plus 
sèche,  la  plus  dénudée  que  mes  yeux  aient  par- 
courue :  tantôt  basse  et  sablonneuse,  tantôt  se 
relevant  en  roches  escarpées,  brûlées,  pelées,  — 
noires  ou  d'un  rouge  sombre,  —  que  les  crêtes 
violettes  de  la  chaîne  des  Coast  range  domine  vers 
le  Nord  dans  un  lointain  vaporeux.  L'ensemble 
constitue  le  plus  bel  effet  de  couleur,  mais  un  effet 
que  ne  saurait  saisir  une  plume  courant  sur  du 
papier. 

A  l'heure  où  nous  contemplons   le  Pacifique, 

1^. 


318      QUATRE   MILLE  LIEUES  AUX  ÉTATS-UNIS. 


comme  s'il  ne  souffrait  pas  que  nous  soyons  dis- 
traits de  notre  admiration,  la  solitude  et  le  silence 
sont  absolus.  Pas  une  voile  sur  le  bleu  des  eaux, 
pas  d'autre  bruit  que  celui  du  flot  expirant  sur  la 
grève  (1).  Ce  n'est  qu'en  descendant  vers  CUIT' 
House  que  nous  retrouvons  un  peu  de  mouvement 
et  de  vie.  Encore  cette  animation  conserve-t-elle 
un  caractère  de  sauvagerie  :  elle  est  donnée  par  les 
phoques,  plutôt  que  par  les  deux  ou  trois  bipèdes 
qui  viennent  dételer  nos  chevaux  et  attendre  nos 
instructions  pour  un  pitoyable  dîner  (2). 

Cliff -House  est  très  fréquenté  le  dimanche.—  En 
semaine  et  par  ce  temps  très  froid,  il  n'a  pas 
d'autres  visiteurs  que  nous. 

A  une  portée  de  fusil  de  la  terrasse  du  restau- 
rant, —  plate-forme  naturelle,  élevée  de  quelque 
vingt  mètres  au-dessus  de  l'Océan,  planchéiée, 
garnie  de  chaises  et  abritée  d'une  véranda,  —  se 
dressent  trois  récifs  contre  lesquels  la  vague  se 

(1)  On  sait  que  les  marées  du  Pacifique  sont  presque 
insensibles.  Sa  lame  ne  ressemble  pas  à  celle  de  l'Atlan- 
tique qui,  au  moment  du  flux,  déferle  toujours  avec  fracas. 

(2)  Aux  États-Unis,  le  gentleman  qui  se  charge  de  votre 
réfection  ne  devance  jamais  votre  demande  ;  il  Vattend' 
Il  consent  bien  à  vous  faire  servir  ;  — vous  le  remerciez  de 
sa  complaisance  en  lui  laissant  un  nombre  suffisant  de 
dollars,  —  mais  il  ne  s'abaisse  pas  à  provoquer  la  commu- 
nication de  vos  besoins.  Si  vous  en  avez,  c'est  aiïaire  à 
vous  de  les  manifester. 
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brise  avec  de  légers  clapotements.  Tandis  que  le 
roc  du  milieu  disparaît  sous  de  grands  oiseaux  de 
mer,  muets  et  impassibles,  qui  viennent  s'y  re- 
poser, les  seals  (1)  ont  adopté  les  deux  autres.  On 
les  voit  toujours  là  par  centaines,  quand  ils  n'y 
sont  pas  des  milliers,  jouant,  sommeillant,  luttant, 
s'ébattant  avec  des  aboiements  que  répète  l'écho. 
C'est  aux  abords  des  blocs  qu'ils  forment  le  groupe 
le  plus  amusant  :  il  s'y  pressent,  se  disputent  la 
place,  se  hissent  péniblement  avec  leurs  nageoires 
sur  les  parois  glissantes,  qu'ils  ne  franchissent 
guère  sans  retomber  maintes  fois,  —  d'un  gris 
foncé  à  leur  sortie  de  l'eau,  fauves  comme  des 
lions  quand  leur  robe  n'est  plus  mouillée  et  qu'ils 
dorment  au  sommet  de  l'écueil. 

En  cet  endroit  de  la  plage  californienne,  oiseaux 
aquatiques  et  phoques  jouissent  de  la  protection 
de  l'État.  Une  loi,  respectée  comme  toutes  les  lois 
américaines,  défend  d'inquiéter  les  hôtes  des  trois 
ilôts  de  CUff-IIouse. 

(1)  Phoques. 


320      QUATRE  MILLE  LIEUES  AUX  ÉTATS-UNIS. 


XII. 


Golfax.  —  La  Nevada. —  Les  Placera.  —  Nevada-Gity. 


Le  train  du  Central  Pacific  me  ramène  d'une 
traite  à  Golfax  (1),—  au  pied  de  la  Nevada,  —  d'où 
je  vais  pousser  une  double  pointe  dans  la  mon- 
tagne :  au  N.-E.,  à  4  miles  (6  kil.)  plus  loin  que 
lowa-Hill  ;  au  N.-O.,  sur  Nevada-Gity. 

Golfax  est  une  petite  ville  dont  les  rues  à  l'état 
de  sol  naturel,  —  devenant  aussi  boueuses  l'hiver 
que  je  les  vois  poudreuses  l'été,  —  doivent  cons- 
tituer pendant  les  pluies  d'abominables  fondrières. 
Dans  cette  localité  dénuée  d'intérêt,  je  n'ai  guère 
remarqué  que  la  grâce  des  habitantes  :  la  fille  de 
notre  hôtesse  est  une  jeune  mariée  bien  jolie  et 
plusieurs  «  ladies  »,  un  instant  entrevues  par  la 

(1)  Golfax,  station  du  Central  Pacific  Rallroad,  est 
distante  de  193  miles  (310  kil.)  de  San  Francisco. 
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porte  du  salon  où  la  maîtresse  de  céans  recevait 
ses  visites,  m'ont  également  paru  fort  attrayantes. 
Décidément  la  Californie  mérite  d'être  vantée  pour 
la  beauté  de  ses  femmes,  autant  que  pour  celle  de 
Bon  climat  I 

Je  signale  la  route  de  Golfax  à  lowa-Hill 
(il  miles  =  17  kil.)  aux  amateurs  du  pittoresque, 
mais  je  ne  la  recommande  pas  aux  gens  craintifs. 
Ni  en  Suisse  ni  ailleurs,  je  n'en  connais  d'aussi 
effrayante.  Sur  maints  points  du  parcours,  elle  a 
juste  la  voie  d'un  l)oggy,  tournant  à  angle  droit 
des  rocs  taillés  à  pic,  et,  de  l'autre  côté,  dominant 
des  précipices  —  non  moins  à  pic,  —  de  mille 
pieds  de  profondeur.  Dans  ces  tournants,  les  roues 
affleurent  la  crête  de  l'abîme.  Je  me  demande  ce 
qui  arrive  quand  se  rencontrent  deux  voitures  rou- 
lant en  sens  inverse? Mais  ma  curiosité, je  l'avoue, 
ne  va  pas  jusqu'à  souhaiter  cette  rencontre  qui 
ne  se  produit  pas  pour  nous. 

Les  pentes  sont  telles  que  je  suis  souvent  obligé 
de  m'accrocher  à  la  galerie  en  fer  du  siège,  pour 
ne  pas  être  jeté  sur  la  croupe  des  chevaux,  —  des 
bêtes  admirables  (2),  —  comme  leurs  cochers  sont 
les  plus  étonnants  automédons. 

(1)  Leur  sobriété  est  extraordinaire.  Partis  au  lever  du 
soleil,  ils  trottent  jusqu'à  la  nuit  sans  naanger  ni  se  re- 
poser. A  tous  les  points  où  la  roule  se  rapproche  de  Teau, 
une  paire   de  seaux  suspendus  aux  branches  d'un  arbre 
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Quelle  que  soit  la  valeur  de  l'attelage,  deux 
mains  solides  sont  fort  occupées  pour  le  soutenir 
dans  ces  mauvais  pas.  Aussi  le  conducteur  ne 
bride-t-il  pas  les  roues  en  serrant  une  mécanique; 
il  appuie  fortement  du  pied  sur  un  levier  qui  fait 
agir  le  frein.  Celui-ci  est  façonné  comme  le  nôtre, 
mais  toujours  revêtu  d'une  vieille  semelle  de  botte, 
qui  augmente,  paraît-il,  son  adhérence?  Au  retour, 
à  peu  de  distance  de  Golden  River,  nous  avions 
cassé  notre  frein,  et,  pressés  par  l'heure  du  train, 
nous  ne  pouvions  revenir  en  arrière.  Par  bonheur, 
les  passages  les  plus  dangereux  se  trouvent  au- 
dessous  de  lowa-Hill,  dont  le  charron  nous  raccom- 
moda en  dix  minutes.  Si  l'accident  se  fût  produit 
quelques  miles  plus  loin, —  par  exemple  à  la  rampe 
qui  se  dresse  en  face  du  Cap  HorUy  —  il  est  pro- 
bable que  je  n'aurais  pas  aujourd'hui  le  plaisir  de 
promener  mon  lecteur  dans  la  Nevada  I 

Nous  remontons  d'abord  la  rive  droite  de  la 
branche  North  forh  de  VA^nerican  River;  puis 
nous  passons  sur  sa  rive  gauche  par  un  pont  de 
bois,  œuvre  d'un  particulier  qui  l'a  construit  pour 
la  plus  grande  commodité  des  voyageurs.  Ceux-ci, 
autrefois  obligés  de  traverser  à  gué,  se  montrent 


permet  à  leur  conducteur  de  les  abreuver.  Dépaysés,  les 
chevaux  de  la  Nevada,  —  m*a-t-on  dit,  —  perdent  vite 
leurs  qualités. 
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très  contents  de  pouvoir  le  faire  sur  des  planches, 
en  acquittant  un  léger  péage. 

Dans  le  lit,  presque  desséché  en  ce  moment,  de 
la  rivière,  je  vois  encore  les  pilotis  qui  suppor- 
taient les  moulins  et  autres  établissements  des 
mineurs  pour  le  lavage  de  l'or.  Sur  ses  bords, 
quelques  Chinois,  chercheurs  infatigables,  tami- 
sent des  sables  délaissés  par  les  blancs  (1). 

Nous  pénétrons  en  effet  dans  le  Placer  County, 
dans  cette  contrée  que  les  Californiens  ont  juste- 
ment appelée  leur  Eldorado. 

Il  y  a  quelques  années,  les  mineurs  attaquaient 
à  la  lance  les  chenaux  anciens.  Ils  commençaient 
par  réunir  dans  un  réservoir  les  eaux  qui  descen- 
dent;  des  cimes  de  la  Nevada  ;  puis,  quand  ils 
avaient  créé  une  force  hydraulique  assez  puissante 
pour  disjoindre  les  chapeaux  de  lave  dont  les  che- 
naux sont  recouverts,  ils  poursuivaient,  —  sans 
jamais  s'arrêter,  —  le  gravier  Ueu  (2)  jusqu'au  l:)ed 
7'och  (3),  s'éclairant  la  nuit  à  la  lumière  électrique. 

(1)  Le  lavage  des  sables  aurifères  ne  se  fait  pas,  à  pro- 
prement parler,  dans  un  tamis ,  mais  au  moyen  d'un 
plateau-cuvette  de  fer  blanc. 

(2)  Le  Bluegravely  base  de  la  plupart  des  anciens  dépôts 
californiens,  est  le  gracier  aurifère,  qu'il  contienne  l'or 
en  poudre,  en  paillettes  ou  en  pépites.  A  l'air  et  séché,  il 
perd  sa  tonalité  bleue. 

(3)  Le  Bed  rock  est   l'encaissement  schisteux,  le  i(ï  du 
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Le  spectacle,  ainsi  contemplé,  devait  être  fée- 
rique, et  ce  phénoménal  emploi  du  procédé  hydrau- 
lique réalisait  une  économie  notable  de  temps 
et  d'argent  sur  le  système  des  galeries  souter- 
raines. 

Mais  les  chapeaux  de  terre  végétale,  de  cendres 
volcaniques,  de  laves,  ont  souvent  cent  mètres  de 
hauteur  ;  Tamas  de  gravier  qu'ils  cachent  présente 
parfois  une  épaisseur  égale  et  dépasse  un  kilo- 
mètre en  largeur.  On  conçoit  que  des  travaux  qui 
substituaient  des  excavations  de  deux  cents  mètres 
à  des  reliefs  de  pareille  élévation,  ne  s'accomplis- 
saient pas  sans  causer  quelques  dommages  aux 
propriétaires  inférieurs.  Tel  cultivateur  qui  avait 
semé  du  blé  ne  récoltait  que  des  cailloux,  et, 
comme  ces  cailloux  lui  parvenaient  soigneusement 
débarrassés  de  leur  mélange  d'or,  il  prenait  malai- 
sément son  parti  du  changement  apporté  à  sa  terre. 
Bref,  les  plaintes  sont  devenues  si  vives,  si  una- 
nimes, qu'une  loi  de  l'État  a  interdit  l'exploitation 
à  la  lance.  Les  mineurs  doivent  aujourd'hui  che- 
miner en  tunnel  pour  atteindre  le  gîte  aurifère  (1). 

chenal  aurifère.  Parfois  ce  hed  rock  peut  lui-même  devenir 
payant,  lorsqu'il  est  tendre  et  que  Tor,  qui  s'est  introduit 
dans  ses  fissures,  Ta  pénétré  profondément. 

(1)  Les  mineurs  «  lavaient  y>  généralement  les  montagnes 
aurifères  par  des  combinaisons  de  quatre  à  six  jets. Chacun 
de  ces  jets,  qui  —  à  vingt  mètres  —  aurait  couché  mort 
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XI. 


SAN  FRANCISCO 


La  Baie.  —  La  Ville.  —  Le  Palace  —  La  Bourse. 
La  Safe  Deposit  Company.  —  Les  Câbles-cars. 
Le  Pacifique.  —  Cliff-House. 


Plusieurs  de  mes  lecteurs  s'étonneront  sans 
doute  que,  dès  ma  première  sortie,  je  ne  les  con- 
duise pas  au  Pacifique?  Une  erreur  assez  com- 
mune, malgré  les  cartes  géographiques,  place  en 
efifet  San  Francisco  sur  ses  bords  mêmes.  La  vérité 
est  que  la  «  Cité  reine  »,  The  queen  City,  est  sé- 
parée de  rOcéan  par  quatre  ou  cinq  miles  de  dunes 
et  lui  tourne  le  dos,  regardant  vers  l'Est  une  vaste 
baie  où  les  flots  du  Pacifique  pénètrent  par  la 

17 
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«  Porte  d'or  »,  The  golden  Gâte,  tandis  qu'au  fond 
de  ce  golfe  tortueux  (1)  le  Sacramento  déverse  ses 
eaux  réunies  à  celles  du  San  Joaquin. 

Vue  de  la  rade  et  dans  son  ensemble,  la  ville 
doit  à  sa  situation  sur  dix  collines  sablonneuses 
d'inégale  hauteur  un  aspect  très  pittoresque.  Ses 
maisons  basses  ont  pour  assise  une  plage  artifi- 
cielle conquise  sur  le  golfe  et  paraissent  surgir 
des  eaux  ;  ses  maisons  hautes  couronnent  des 
escarpements  inaccessibles  à  tous  autres  véhicules 
que  les  câbles-cars.  De  la  ligne  de  la  côte,  tracée 
par  d'immenses  jetées  en  bois  le  long  desquelles 
les  bâtiments  du  plus  fort  tonnage  peuvent  accoster 
par  tous  les  temps,  à  la  ligne  du  faite  que  termine 
un  cap  élevé  dominant  la  passe,  les  constructions 
couvrent  un  espace  de  neuf  miles  carrés  (plus  de 
14  kilomètres).  En  1849  «  Frisco  »  se  composait  de 
deux  ou  trois  rues  où  l'on  enfonçait  dans  le  sable 
jusqu'au  genou,  bordées  de  maisons  de  planches 
et  de  toile.  Aujourd'hui  elle  aligne  ses  hôtels  de 
pierre,  de  briques,  souvent  de  marbre,  de  chaque 
côté  de  chaussées  pavées,  aussi  larges  que  les  plus 
belles  de  New-York,  éclairées  à  la  lumière  élec- 
trique. 


(1)  La  plus  grande  longueur  de  la  baie  de  San  Francisco 
est  de  cinquante  miUes  ;  sa  largeur  moyenne,  de  dix  à 
quinze  milles. 
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Sur  les  trottoirs  de  Market-Street,  de  California, 
de  Kearney ,  de  Montgommery ,  se  presse  une 
population  qui  n'a  pas  l'air  accablé  et  chagrin  des 
autres  foules  américaines.  Sans  rester  inférieurs 
aux  New-Yorkais  pour  le  négoce  et  les  affaires, 
les  San  Franciscains  sont  plus  qu'eux  gens  de 
plaisir. 

Dès  le  premier  regard  donné  aux  magasins , 
où  de  brillants  étalages  remplacent  le  triste  comp- 
toir anglais,  vous  sentez  la  préoccupation  des 
habitants  de  mêler  dans  leur  vie  l'agréable  à 
l'utile.  Gomme  notre  boulevard  des  Italiens,  Mont- 
gommery  Street  a  ses  noctambules  et,  —  il  m'a 
paru,  —  ses  badauds.  Chaque  pas  dans  la  «  Cité 
reine  »  vous  amène  devant  un  théâtre,  le  California^ 
VOpera-House,  le  Badwin,  le  Bush,  les  Minstrels, 
un  concert,  un  café  chantant,  et  ces  établissements 
se  remplissent  le  soir  des  familles  de  la  ville  aussi 
bien  que  des  célibataires.  On  joue  sans  entr'actes 
et  les  spectacles  finissent  avant  onze  heures  ; 
pourtant  les  promenades  ne  se  vident  que  bien 
après  minuit.  A  New-York,  à  Chicago,  les  dollars 
représentent  la  possibilité  des  joies  terrestres. 
A  San  Francisco,  ils  roulent  constamment  pour  en 
procurer  la  réalité  et  je  n'emploie  pas  ici  l'expres- 
sion rouler  au  figuré.  Ailleurs  aux  États-Unis, 
l'or  et  l'argent  ne  sortent  guère  des  banques  et 
sont  remplacés  dans  la  circulation  par  le  papier 
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monnaie  (1)  ;  en  Californie,  le  papier  est  accepté 
au  même  titre  que  les  espèces,  mais  la  piastre 
d'argent  (2),  les  belles  pièces  d'or  de  5 ,  10  et 
20  piastres  reparaissent  dans  les  échanges  et  ne 
tintent  pas  moins  souvent  qu'à  Paris  les  écus  de 
cinq  francs  ou  les  napoléons. 

Le  chiffre  exact  de  la  population  de  San  Fran- 
cisco ne  sera  connu  qu'au  prochain  recensement  ; 
mais,  sans  compter  les  Chinois,  il  dépassera  certai- 
nement trois  cent  mille  âmes,  dont  environ  quatre 
mille  résidants  français.  San  Francisco  doit  à 
ceux-ci  des  restaurants  de  premier  ordre,  entre 
autres  la  Maison-d'Or,  et,  ce  qui  est  plus  appré- 
ciable encore  quand  on  a  été  condamné  aux  abo- 
minables galettes  du  Far- West,  des  boulangeries 
où  se  fabrique  un  pain  exquis. 

Si  la  cherté  des  logements  et  du  service  est 
excessive,  l'alimentation  doit  être  peu  dispendieuse 

(1)  Ce  papier,  émis  par  toutes  les  banques  nationales, 
est  plus  résistant  que  celui  de  nos  billets  à  nous.  Sa 
dimension  est  uniforme,  à  peu  près  celle  de  l'ancien  billet 
de  cinq  francs.  Les  vignettes  seules  varient.  Un  chiffre 
placé  à  Tangle  indique  la  valeur  représentée.  La  seule 
monnaie  qui  circule  dans  l'Est  et  le  centre  est  celle  divi- 
sionnaire du  dollar.  Les  Yankees  trouvent  une  grande 
commodité  à  leur  papier  crasseux,  qu'ils  serrent  dans  des 
portefeuilles  spéciaux. 

(2)  La  valeur  de  la  piastre  californienne  est  exactement 
celle  du  dollar  (présentement  5  fr.20c.). 
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pour  les  gens  installés  chez  eux.  Tout  ce  qui  la 
fournit  abonde.  A  l'époque  de  mon  passage,  une 
pleine  corbeille  de  poires,  de  figues,  de  brugnons 
coûtait  de  20  à  25  cents,  et  le  reste  à  l'avenant. 

Au  Palace,  la  table  est  bonne,  mais  aussi  chère 
qu'à  New- York  si  vous  prenez  le  plan  européen. 
Par  contre,  je  payais  $  3  une  chambre  magnifique, 
qu'on  n'aurait  pas  pour  le  double  du  prix  au 
Grand-Hôtel  du  boulevard  des  Capucines. 

Le  Palace,  dont  les  dispositions  ont  été  repro- 
duites par  la  plupart  des  constructeurs  d'hôtels  en 
Amérique,  est,  je  crois,  le  plus  grand  établisse- 
ment du  genre  qui  existe  dans  le  monde. 

Ses  huit  étages  reçoivent  le  jour  extérieur  par 
les  quatres  faces  de  son  block;  le  jour  intérieur, 
par  une  immense  cour  carrée  et  vitrée  où  se 
donnent  des  concerts.  De  légères  colonnettes  de 
fonte  s'élancent  du  pavé  de  marbre  de  la  cour  et 
montent  jusqu'au  faîte,  supportant  à  chaque  étage 
une  galerie-promenoir  qui  se  prolonge  sur  les 
quatre  côtés.  La  moitié  des  quinze  cents  chambres 
de  l'hôtel  s'éclairant  par  des  fenêtres  pratiquées 
sur  ces  galeries,  à  deux  pieds  du  parquet,  et 
l'usage  américain  supprimant  partout  les  petits 
rideaux,  les  persiennes  doivent  toujours  rester 
closes  et  la  vraie  lumière  de  ces  chambres  est 
celle  du  gaz.  C'est  le  seul  reproche  que  j'adresse 
au  Palace  :  plus  sobre  de  décoration  que  la  gêné- 
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ralité  des  hôtels  américains,  il  égale  les  meilleurs, 
s'il  ne  les  dépasse,  par  l'excellence  de  son  aména- 
gement et  de  son  confort.  60,000  dollars  (plus  de 
300,000  francs)  n'ont  pas  suffi  à  payer  le  plaqué  de 
ses  quatre  salles  à  manger.  On  peut  juger  par  là 
des  sommes  énormes  qu'absorbe  le  matériel  des 
caravansérails  de  l'Union. 

Le  service  de  la  table,  de  même  que  celui  des 
chambres,  est  fait  par  des  nègres  suffisamment 
exacts,  mais  têtus  comme  des  mules  d'Auvergne. 
Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  rapporter  ici  un  trait 
original  de  la  routine  noire. 

Au  Palace,  il  existe  un  usage  assez  commode  : 
tout  ce  qu'on  prend  dans  les  chambres  et  qui  n'est 
pas  prévu  au  plan  américain,  se  paie  incontinent. 
Ce  système  supprime  les  notes  interminables  et 
fort  difficiles  à  vérifier  qu'on  nous  présente  au 
moment  du  départ  dans  les  hôtels  d'Europe.  Tant 
de  séjour,  tant  de  dollars  :  vous  pouvez  ainsi 
d'avance  établir  votre  compte. 

Le  matin  de  mon  arrivée,  j'avais  préparé  mon 
bain  et  commandé  un  chocolat  «  chocolaté  »,  qui, 
entre  parenthèses,  n'est  pas  l'une  des  meilleures 
fabrications  du  Palace.  Ignorant  les  usages  de  la 
maison ,  je  goûtais  tranquillement  depuis  cinq 
minutes  les  délices  d'une  immersion  particulière- 
ment appréciable  au  sortir  des  poussières  alcalines 
du  Grand  Désert.  Cependant  le  coloured  man  de 
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mon  carré  arrive  avec  son  plateau,  le  dépose  sur 
la  table  et ne  s'en  va  pas  !  Je  l'entendais  re- 
muer dans  la  chambre  et  je  me  demandais  quel 
article  de  mon  bagage  pouvait  bien  éveiller  sa 
curiosité  ?  Je  crois  qu'il  me  cherchait  simplement 
sous  les  meubles.  Ne  m'y  découvrant  pas  ni  dans 
le  cabinet  de  toilette,  il  se  décide  finalement  à 
explorer  la  salle  de  bain.  Dans  l'entrebâillement 
de  la  porte,  je  vois  d'abord  apparaître  une  tête 
aussitôt  souriante,  puis  s'allonger  un  bras  qui  me 
tend  un  papier.  —  «  Qu'est  ceci?  »  —  «  The  MU, 
Master,  the  MIL  »  —  Parbleu  I  je  le  vois  votre  bill  I 
Que  voulez- vous  que  j'en  fasse  maintenant?  Vous 
imaginez-vous  que  j'aie  gardé  mon  porte-monnaie 
sur  moi?  Repassez  dans  un  quart  d'heure,  quand 
je  ne  serai  plus  dans  l'eau.  » 

Là-dessus  mon  brave  nègre  ouvre  une  bouche 
énorme,  —  que  je  l'engage  vainement  à  fermer,  — 
et  entame  un  grand  discours  destiné  à  me  con- 
vaincre que  le  bill  doit  être  payé  de  suite.  Ne  pou- 
vant arrêter  ses  flots  d'éloquence  et  me  débarrasser 
de  lui,  j'emploie  ma  ressource  suprême  en  pareille 
occurence  ;  je  lui  lâche  un  «  canifestoun  »  des 
mieux  accentués.  C'est  un  mot  que  j'ai  recueilli  en 
Flandre,  et  qui  équivaut  à  notre  «  je  ne  comprends 
pas.  »  Naturellement  les  Américains  ne  compren- 
nent pas  davantage  ;  mais  j'ai  remarqué  qu'ils 
accordaient  à  cette  locution,  de  terminaison  an- 
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glaise,  une  considération  que  l'expression  française 
ne  leur  inspirait  pas.  J'obtiens  d'ailleurs  mon  effet 
accoutumé.  Le  moricaud  clôt  instantanément  son 
plaidoyer  pour  la  consigne  par  un  sympathique 
a  AU  right.  »  —  «  Ceci,  mon  garçon  ».  fais-je  à  mon 
tour  et  pour  finir  ce  singulier  dialogue  negro- 
franco-anglais,  «  ceci  est  affaire  de  goût.  Je  n'ai  pas 
l'intention  de  discuter  le  vôtre.  Je  vous  dis  que  je 
ne  paie  pas  the  MU .?  Vous  me  répondez  :  AU  right. 
Si  je  le  payais,  vous  ne  trouveriez  certainement 
pas  que  c'est  moins  AU  right  I  Alors,  ça  va  tou- 
jours bien  ?  Vous  avez  vraiment  bon  caractère  et 
vous  parlez  une  langue  complaisante  I  » 

Si  j'excepte  le  Palace,  l'une  des  curiosités  du 
Nouveau-Monde,  San  Francisco  à  cette  heure  ne 
renferme  pas  de  monuments. 

Mais  comme  cette  absence  est  compensée  par 
l'ingénieuse  disposition  des  installations  ! 

Parmi  celles  qui,  sans  valeur  architecturale, 
m'ont  paru  admirablement  appropriées  aux  besoins 
qu'elles  doivent  satisfaire,  la  Bourse  est  la  pre- 
mière à  noter.  Elle  occupe  un  grand  carré  long, 
divisé  en  deux  parties.  D'un  côté,  le  comptoir 
derrière  lequel  se  tiennent  les  agents  ;  de  l'autre, 
des  rangées  de  pupitres  à  lire  debout,  sur  lesquels 
sont  attachés  par  des  chaînettes  les  journaux 
américains  et  anglais,  quelques  feuilles  allemandes, 
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celle  de  l'Inde  et  de  l'Australie,  et,  comme  repré- 
sentant de  notre  presse  française,  le  seul  Figaro, 
La  multiplicité  des  sources  d'informations  mises  à 
la  disposition  des  gens  d'affaires  leur  procure,  de 
tout  ce  qui  se  passe  dans  l'Extrême  Orient,  une 
connaissance  qui  nous  manque  à  Paris.  Les  San 
Franciscains,  pendant  mon  séjour  chez  eux,  étaient 
certainement  mieux  renseignés  que  nos  ministres 
sur  les  événements  du  Tonkin.  Je  dois  déclarer 
que  l'expédition,  même  au  point  de  vue  de  son 
avenir  commercial,  était  universellement  condam- 
née. «  Répétez  bien  à  votre  retour,  »  me  disaient 
ceux  de  nos  compatriotes  avec  qui  je  me  trouvais  en 
rapport,  «  qu'on  ne  gagnera  rien  à  prolonger  cette 
folie.  Il  faut  se  donner  de  l'air  et  se  rembarquer 
vite.  Agir  par  les  consulats  et  les  missionnaires, 
c'est  la  seule  politique  possible  dans  ces  damnés 
pays,  celle  dont  on  n'aurait  pas  dû  s'écarter  et  à 
laquelle  vous  devez  revenir.  » 

J'hésite  d'autant  moins  à  enregistrer  cette  opi- 
nion qu'elle  n'émane  pas  d'ennemis  des  institutions 
actuelles.  Je  soupçonne  parmi  les  Français  établis 
en  Californie  beaucoup  de  vaincus  de  nos  guerres 
civiles.  Ceux  qui  n'ont  pas  pris  part  aux  combats 
de  la  rue  professent,  en  grande  majorité,  des  idées 
républicaines  très  avancées.  Leur  avis  ne  saurait 
donc  être  suspect  à  nos  gouvernants.  Je  ne  le 
reproduis  point  comme  la  critique  d'une  faute  au- 

17. 
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jourd'hui,— je  le  crois,  — reconnue  de  ses  auteurs, 
mais  comme  un  conseil  dicté  par  une  intelligence 
fort  appréciable  de  nos  intérêts,  par  ce  souci  du 
bien  national  qui  anime  toujours  à  l'étranger  les 
dignes  enfants  d'une  commune  patrie. 

On  conçoit  l'impulsion  que  le  commerce  déjà  si 
actif  de  San  Francisco  recevra  du  percement  de 
l'isthme  de  Panama.  Aussi  la  population  se  montre- 
t-elle  très  curieuse  des  nouvelles  du  canal.  Je 
constate  d'ailleurs  que,  si  le  succès  final  de  l'entre- 
prise ne  fait  guère  doute  pour  personne,  personne 
par  contre  ne  l'entrevoit  aussi  prochain ,  aussi 
complet  qu'on  nous  le  présente  en  France.  «  Vingt 
ans  de  travail  et  quatre  cents  millions  de  dollars (1), 
— une  grande  œuvre,  mais  une  détestable  opération 
financière  »,  tel  est  le  résumé  fidèle  des  opinions 
que  j'ai  entendu  formuler  en  Californie  et  je  ne 
crois  pas  que,  depuis  mon  voyage,  elles  se  soient 
sensiblement  modifiées.  Les  Chinois  ne  résistent 
pas  au  climat  de  Panama  ;  les  nègres  seuls  peuvent 
le  supporter  et  le  travail  des  nègres  se  paie  cher  en 
Amérique.  «  J'ai  vu  »  —  me  racontait  à  Paris,  en 
août  dernier,  un  Californien  qui  venait  de  suivre 
à  cheval  la  ligne  du  canal,  —  «  beaucoup  de  ma- 
chines  arrivées,   des   magasins  bien   fournis  de 

(1)  Plus  de  deux  milliards  de  francs. 
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toutes  choses,  des  hôpitaux  pleins,  deux  pieds 
d'eau  dans  certains  endroits,  rien  ailleurs.  Peut- 
être  la  communication  des  deux  océans  sera-t-elle 
établie  plus  tôt,  mais  le  commerce  ne  passera  pas 
là  avant  un  quart  de  siècle  et  que  de  dollars  à 
engloutir  pour  qu'il  y  passe  I  » 

C'est,  on  le  voit,  la  confirmation  à  peu  près  tex- 
tuelle des  paroles  que  j'ai  recueillies  là-bas. 

Après  la  Bourse,  je  citerai  la  California  Safe 
Deposit  and  Trust  Company,  société  constituée 
au  capital  de  deux  millions  de  dollars,  à  qui  la 
plupart  des  riches  de  la  ville  confient  la  garde  de 
leurs  objets  précieux,  valeurs  et  espèces. 

La  Safe  Deposit  and  Trust  Company  (1)  occupe 
au  centre  des  affaires,  —  326,  Montgommery- 
Street,  à  l'angle  de  California.  —  un  vaste  édifice 
de  cinq  étages  bâti  en  pierres  de  taille  jointes  au 
ciment  anglais,  reliées  par  des  ancres  de  fer  à  des 
murs  intérieurs  de  briques  qu'on  a  revêtus  de 
fer  de  la  base  au  faîte.  L'ensemble  de  la  muraille 
a  une  épaisseur  de  14  pieds  au-dessus  des  fonda- 
tions. 

Une  porte  gardée  par  des  guerriers  de  bronze, 


(1)  Cette  société  a  été  fondée  en  1882,  confornfiément  aux 
lois  de  l'État  de  Californie.  Son  capital  de  2,000,000  de 
dollars  se  divise  en  20,000  parts  de  100  dollars  chacune. 
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aux  armures  aussi  peu  anciennes  que  magnifique- 
ment dorées,  donne  accès  à  l'escalier  qui  conduit  à 
la  cave  des  dépôts.  Ici  tout  est  fer  ou  acier,  les 
voûtes,  les  murs,  les  portes,  les  caisses  de  la  Com- 
pagnie et  les  4,600  boîtes  particulières  que  de 
solides  boulons  rattachent  les  unes  aux  autres.  Le 
plancher  dont  la  surface  dépasse  4,000  pieds  carrés 
repose  sur  des  arches  de  briques,  soutenues  par 
des  poutres  de  fer  qui  reposent  elles-mêmes  sur 
un  massif  de  granit  descendant  deux  pieds  plus 
bas  que  le  niveau  des  eaux  souterraines. 

Le  réseau  d'acier  qui  enceint  les  divisions  de 
cette  grande  salle  laisse  entre  lui  et  les  murs  exté- 
rieurs un  large  corridor,  où  circule  nuit  et  jour 
une  patrouille  commandée  par  un  officier.  Contre 
les  séparations  intérieures  sont  appliquées  des 
sortes  de  doœes  fort  élégants,  rentir's  deshs,  où 
les  mangeoires  sont  remplacées  par  des  pupitres 
qui  servent  à  préparer  et  à  vérifier  les  dépôts. 
Naturellement,  les  dames  possèdent  à  la  Safe 
Company  un  salon  spécial,  the  business  room  for 
ladies,  où  elles  procèdent  à  leurs  opérations  sans 
subir  la  vue  et  le  contact  des  gentlemen. 

Sans  doute  la  décoration  adoptée  n'est  pas  à 
l'abri  de  toute  critique.  Si  je  n'avais  pas  déjà  re- 
marqué la  prédilection  des  Yankees  pour  les  copies 
du  moyen  âge,  je  me  demanderais  par  exemple 
pourquoi  tant  de  superbes  chevaliers  à  l'entrée  et 
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autour  des  caisses  ?  Les  statues  de  Plutus  et  de 
Crésus  personnifiant  la  richesse  antique,  les  bustes 
de  MM.  Stanford  et  Fload  (1)  glorifiant  cet  opiniâtre 
travail  du  capital  américain,  qui  développe  la  for- 
tune publique  comme  la  fortune  privée ,  — 
une  telle  ornementation  me  paraîtrait  certes  plus 
en  situation,  mieux  approprié  à  la  destination  de 
l'édifice.  Mais  si  le  côté  artistique  commande 
quelques  réserves,  le  côté  pratique  de  l'œuvre  de 
l'architecte  William  Patton  n'en  comporte  aucune 
et  sa  construction  est  si  bien  défendue  du  feu  que 
les  Compagnies  d'assurances  ont,  pour  elle,  abaissé 
de  30  Vo  leur  prime  ordinaire. 

Quant  à  la  facilité  des  dépôts  et  des  retraits, 
elle  est  toute  américaine  et  je  ne  saurais  mieux 
dire.  Point  de  nos  formalités  interminables  et 
écœurantes  I  —  Vous  êtes  locataire  d'une  boite  ? 
Vous  entrez,  vous  passez  d'abord  au  Manager's 
Office  où  vous  vous  faites  reconnaître  ;  sur  un 
signe  du  préposé,  le  gardien  vous  ouvre  la  grille  ; 
vous  allez  à  votre  case,  vous  faites  jouer  votre 
combinaison  de  chiffres  et  de  clé,  vous  videz  ou 
vous  remplissez  votre  caisse.  Rien  ne  vous  retarde, 
nul  ne  vous  inquiète.  Un  retrait  ou  un  dépôt  prend 
cinq  minutes. 

(1)  MM.  Stanford  et  Fload  sont  réputés  posséder  les  plus 
grosses  fortunes  de  San  Francisco.  Ils  dépensent  une  bonne 
partie  de  cette  fortune  à  orner  et  embellir  leur  ville. 
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J'ai  prolongé  un  peu  ma  description  de  la  Safe 
Company.  —  Les  banques  de  dépôts  jouissent  de 
trop  de  faveur  aux  États-Unis  pour  être  négligées 
dans  un  exposé  fidèle  des  habitudes  du  pays.  Je 
me  suis  attaché  à  rétablissement  de  San  Francisco, 
l'un  des  plus  récents  et  des  mieux  compris,  mais 
il  en  existe  de  plus  considérables.  Celui  de  New- 
York  a  dû  ajouter  6,500  boites  nouvelles  aux  4,500 
de  sa  création.  Il  a  fallu  également  agrandir  la 
banque  de  dépôts  de  Brooklyn,  qui  avait  com- 
mencé avec  2,000  caisses  ;  de  même  à  Philadelphie, 
à  Pittsburg,  à  Cincinnati.  A  Chicago,  les  millions 
de  dollars  enfouis  dans  les  caves  sont  sortis  intacts 
de  l'incendie.  La  fumée  du  feu  qui  détruisit  une 
ville  n'avait  pas  même  noirci  leurs  papiers  I 

Les  précautions  prises  contre  les  voleurs  per- 
suaderont peut-être  que  la  sécurité  est  assez  mince 
dans  la  Queen-City  ?  La  conclusion  manquerait 
de  vérité. 

L'anarchie  qu'ont  racontée  nos  compatriotes 
partis  à  la  recherche  de  l'or,  n'a  réellement  duré 
que  cinq  ans  :  de  1848,  date  de  la  découverte  de  la 
première  pépite,  à  1851,  où  le  peuple  institua  le 
Comité  de  vigilance.  Dès  1852,  les  exécutions 
sommaires,  les  pendaisons  répétées  avaient  à  peu 
près  rétabli  l'ordre.  Trois  ans  plus  tard,  en  1855, 
le  Comité  avait  fait  des  pichs  une  justice  assez 
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complète  pour  estimer  sa  tâche  terminée.  Il  cédait 
de  lui-même  la  place  à  des  tribunaux  réguliers  et 
San  Francisco  devenait  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 
la  cité  modèle  de  l'Union  au  point  de  vue  de  la 
police  et  de  la  sûreté  des  habitants. 

Quant  aux  autres  services  municipaux,  là  comme 
ailleurs  en  Amérique  ils  restent  fort  inférieurs  à 
ceux  des  grandes  villeseuropéennes.  L'organisation 
seule  des  secours  en  cas  d'incendie  défie  toute 
comparaison.  Mais  je  renvoie  au  livre  de  M.  Lam- 
bert de  Sainte-Croix  quiconque  se  sent  curieux  de 
bien  connaître  les  détails  de  cette  organisation, 
me  bornant  à  constater  que  les  pompes  et  les 
pompiers  (1),  le  Fire  - Patr^ole  (2)  et  toutes  les 
créations  si  commodes  du  génie  inventif  des  Amé- 
ricains, —  les  cadrans  d'appel  pour  tous  les 
principaux  besoins  de  la  vie  (3),  les  Messagers 

(1)  Leur  solde  est  de  1  dollar  par  jour. 

(2)  Compagnie  organisée  par  les  Sociétés  d'assurances 
pour  préserver  les  marchandises  des  dégâts  des  pompes.— 
Il  existe  à  Reims  une  institution  analogue,  la  Société  des 
Sauveteurs  rémois  ;  mais  ses  membres  ne  sont  pas  payés. 
Ces  auxiliaires  volontaires  des  pompiers  rendent  les  plus 
grands  services;  je  n'ai  jamais  eu  qu'un  reproche  à  leur 
adresser,  celui  de  risquer  souvent  leur  vie  pour  un  intérêt 
qui  ne  méritait  pas  de  l'exposer. 

(3)  Ces  cadrans,  posés  dans  les  cercles,  les  cafés,  les 
restaurants,  les  débits  de  tabac  et  dans  nombre  de  maisons 
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boys  (1),  les  cable-cars  —atteignent  leur  perfection 
à  San  Francisco. 

Malgré  mon  désir  de  ne  pas  répéter  ce  qui  avant 
moi  a  été  dit  par  d'autres,  les  cables-cars  seraient 
trop  utiles  à  Paris  pour  que  j'hésite  à  leur  donner 
quelques  mots. 

Je  n'ai  pUs  la  mesure  exacte  des  pentes  de  Cali- 
farnia-street  sur  lesquelles  ces  véhicules  s'arrêtent 
py^esque  instantanément^  —  beaucoup  plus  vite 
certes  que  nos  tramways  à  chevaux  ne  pourraient 
le  faire  sur  un  plan  horizontal  —  mais  elles 
dépassent  en  maints  endroits  25  centimètres  par 
mètres.  Comparées  à  California,  la  rue  des  Mar- 
tyrs, la  rue  de  Maubeuge,  la  Butte  Montmartre, 
n'ont  que  des  rampes  insignifiantes.  Du  bas  de  la 
voie,  longue  de  plus  de  3  miles  (5  kilomètres)  et 
droite  comme  la  grande  généralité  des  rues  Amé- 
ricaines, constamment  vous  n'apercevez  pas  les 

particulières,  ont  des  divisions  sur  lesquelles  on  amène 
l'aiguille  pour  appeler  la  police,  le  médecin  ou  simplement 
les  messagers  boys,  pour  signaler  le  feu,  pour  demander 
du  bois  ou  une  voiture,  etc.,  etc. 

(I)  Les  messagers  boys  sont  des  enfants  de  12  à  15  ans 
vêtus  d'un  costume  spécial,  assez  semblable  à  celui  de 
nos  petits  porteurs  de  télégrammes  et  embrigadés  comme 
eux.  Les  San  Franciscains  les  emploient  pour  toutes  leurs 
commissions  ;  assez  fréquemment  même  pour  des  mes- 
sages qui  ne  montrent  pas,  chez  ceux  qui  les  expédient, 
un  respect  suffisant  de  l'enfance. 
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caisses  des  cars  qui  glissent  sur  les  rails,  mais 
simplement  leurs  toits.  L'effet  même  est  singulier  : 
il  me  rappelle  les  «  scuta  »  dont  j'illustrais  mes 
livres  de  classe,  ces  grands  boucliers  longs, 
convexes ,  carrés  aux  angles ,  de  l'infanterie 
romaine.  Ici  les  scuta  sont  blancs,  taillés  pour 
armer  des  bras  géants,  et  ils  semblent  tomber  du 
haut  de  la  côte. 

Et  mon  emploi  du  pluriel  n'est  point  une  erreur. 
Tandis  que  les  chevaux  de  nos  tramways  ont 
besoin  de  renfort  dans  toute  montée  un  peu  ardue 
et  doivent  tirer  à  plein  collier  pour  enlever  leur 
voiture,  le  câble  entraine  toujours  et  facilement 
deuœ  cars  à  la  fois.  Le  premier  est  un  tramv^ay 
ordinaire;  le  second,  une  plate -forme  couverte, 
garnie  d'une  dizaine  de  bancs.  Avec  le  système 
américain  qui  permet  de  se  faire  voiturer  dès  qu'on 
est  parvenu  à  s'accrocher  à  quelque  chose,  le  tram- 
way et  la  plate  -  forme  transportent  souvent  une 
centaine  de  personnes.  Les  trains  se  succèdent 
d'ailleurs  de  trois  en  trois  minutes.  Le  prix  de  la 
course  est  uniforme  :  5  cents  (1)  pour  toutes  les 
distances. 

Quels  services  une  installation  semblable  ren- 
drait à  notre  population  ouvrière,  condamnée  pour 
rentrer  chez  elle  à  prendre  des  fiacres  ou  à  perdre 

(5)  Ce  prix  était  primitivement  de  15  cents. 
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dans  les  bureaux  de  correspondance  le  temps  du 
repos  ! 

—  «  Et  les  accidents  »  m'objectera- t-on?  Ils  sont 
rares  et  jamais  graves,  beaucoup  plus  rares  et 
beaucoup  moins  graves  que  ceux  de  nos  tramways 
actuels.  Si  le  câble  casse,  le  train  se  dégage, 
serre  ses  freins  et  le  voyage  est  terminé  pour  ce 
jour -là. 

Le  système  est  des  plus  simples  :  deux  rails  de 
tramway  ordinaire  au  milieu  desquels  deux  bandes 
de  fer  méplat,  que  sépare  une  rainure  large  de  2  à 
3  centimètres;  —  à  25  centimètres  sous  cette  fente, 
un  câble  en  acier  mû  avec  une  vitesse  toujours 
égale  par  une  machine  à  vapeur  placée  au  centre 
du  parcours,  ledit  câble  parvenu  à  l'extrémité  de 
la  ligne  retournant  à  l'autre  extrémité  par  une 
double  voie,  pour  revenir  finalement  à  son  point 
de  départ  qui  est  la  machine  ;  —  un  levier  sortant 
de  la  plate-forme  du  car,  abaissant  ou  relevant  à 
volonté  une  tige  de  fer  passant  sous  le  câble  et 
terminé  par  un  crochet. 

La  tige  abaissée,  le  crochet  lâche  le  câble  ;  dès 
que  le  contact  n'existe  plus,  les  cars  cessent  d'être 
enchaînés  ;  des  freins  puissants  pressent  fortement 
la  voie  au  lieu  de  brider  les  roues  et  arrêtent  le 
train  sans  secousse.  La  tige  remonte,  le  crochet 
saisit  le  câble  et  rétablit  le  contact.  La  tension  du 
câble  sur  le  crochet  suffit  à  la  traction. 
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Il  existe  un  autre  mécanisme,  plus  ancien,  où  le 
câble,  au  lieu  d'être  relevé,  se  trouve  pincé  entre 
deux  roulettes  de  métal.  Mais  si  l'un  des  torons 
dont  le  câble  est  composé  vient  à  se  rompre  et  à 
former  un  nœud  trop  gros  pour  qu'il  passe  entre 
les  roulettes,  les  cars  continuent  d'être  entraînés 
et  l'arrêt  de  la  machine  motrice  peut  seul  éviter 
des  chocs  dangereux. 

J'ai  vainement  cherché  à  me  rendre  compte  du 
coût  de  la  construction  et  de  l'exploitation.  Les 
chiffres  qui  m'ont  été  fournis  présentaient  trop 
d'écart  pour  qu'il  me  plaise  de  les  reproduire.  A 
San  Francisco  où  les  voies  devaient  être  assises 
dans  le  sable,  il  est  évident  que  la  substruction  a 
exigé  une  dépense  considérable.  Le  câble  aussi  est 
cher  et  ne  dure  guère  que  quatre  mois.— Toujours 
est-il  que  leurs  gros  frais  n'empêchent  pas  les 
Compagnies  de  San  Francisco  et  de  Chicago  de 
payer  à  leurs  actionnaires  de  superbes  dividendes 
(annuellement  15  à  20  %  du  capital  engagé),  en 
même  temps  que  la  création  des  câbles-cars  a 
donné  une  valeur  considérable  à  des  terrains 
qui  auparavant  restaient  inaccessibles  aux  voi- 
tures. 

La  Queen-City  offre  aux  étrangers  une  autre 
curiosité  :  son  quartier  chinois.  Mais,  outre  qu'il 
a  été  maintes  fois  décrit,  j'ai  pour  ne  point  y  con- 
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duire  le  lecteur  la  meilleure  des  raisons  :  je  me 
suis  abstenu  de  m'y  faire  conduire  (1). 

Je  m'explique  que  les  hideurs  humaines  exer- 
cent une  certaine  attraction  quand  on  a  pour  les 
peindre  le  talent  de  M.  Emile  Zola.  Mais^  comme 
mon  admiration  très  sincère  pour  Vart  du 
Maître  (2)  ne  s'étend  pas  à  VÉcole  et  que,  dans 
un  genre  où  —  à  mon  estime  —  la  médiocrité  n'est 
pas  permise,  je  ne  me  sens  pas  même  l'étoffe  d'un 
disciple  passable,  je  ne  me  sens  pas  davantage 
attiré  par  la  ville  chinoise.  J'accepte  le  laid  quand 
il  se  présente,  regrettant  que  dans  la  vie  il  se  ren- 
contre plus  souvent  que  le  beau  ;  je  suis  allé 
quelquefois  à   lui  par  devoir,  je  ne  l'ai  jamais 


(1)  On  rencontre  tout  le  jour  au  Palace,  soit  dans  le  hall 
central,  soit  autour  de  l'office,  un  gentleman  de  belle 
prestance,  irréprochable  de  tenue,  de  mise  et  de  manières. 
C'est  un  détective  qui,  le  soir  et  pour  40  dollars,  vous  fait 
visiter  le  quartier  chinois  où  il  serait  périlleux  de  s'aven- 
turer sans  escorte.  Le  prix  reste  le  même,  qu'on  soit  seul 
ou  accompagné  d'amis.  Généralement  vous  vous  réunissez 
trois  ou  quatre  et  la  dépense  se  partage. 

(2)  J'applaudis,  bien  entendu,  à  l'art»  nullement  au 
choix  des  sujets.  De  ce  qu'une  chose  existe,  je  n'admets 
pas  qu'elle  doive  nécessairement  être  amenée  sous  la 
lumière.  Les  Allemands  m^angent  des  saucisses  365  jours 
de  l'année.  Pourtant  Gœthe  et  Schiller  n'ont  point  ima- 
giné de  nous  montrer  un  laboratoire  de  charcutier  par 
la  grande  chaleur  ! 
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cherché  par  goût.  En  Californie  j'ai  trop,  malgré 
moi,  pratiqué  les  Célestes,  je  les  ai  surtout  trop 
respires  pour  éprouver  la  moindre  envie  de  les 
relancer  dans  les  maisons  où  ils  s'entassent  jus- 
qu'à trois  cents  (1).  Je  trouve  plus  de  plaisir  à  me 
promener  dans  California,  Kearney  ou  Mont- 
gommery.  Là  du  moins  les  yeux  se  reposent  sur 
de  gracieux  objets  :  aux  vitrines,  des  bijoux  de 
toutes  sortes,  de  belles  pierres  bien  montées,  des 
photographies  comme  on  n'en  voit  nulle  part  ; 
plus  loin,  des  fleurs,  des  fruits  magnifiques  ;  par- 
tout, d'élégantes  tournures  et  de  charmants  visages 
qui  n'affectent  pas  de  types  particuliers  et  prouvent 
qu'une  population  de  jolies  femmes  peut  très  bien 
naître  de  la  fusion  des  races. 

San  Francisco  a,  comme  New- York  et  Chicago, 
des  cercles  nombreux  installés  avec  le  confort  que 
savent  se  donner  les  Yankees.  Les  mieux  fréquen- 
tés sont  1' Z7mon,  le  BoJie7nian  et  le  Yacht-Club. 
Union-Club  est  situé  au  508  de  California,  dans 
une  maison  qui  date  de  trente  ans  —  l'une  des 
plus  anciennes  de  la  cité.  Nous  devons  à  la  gra- 
cieuse attention  d'un  aimable  professeur  des  mines, 


(1)  La  population  de  San  Francisco  comprend  à  peu 
près  30,000  Chinois.  Le  Globe-Hôtel  en  abrite  1,500  dans 
60  chambres  ! 


310      QUATRE  MILLE   LIEUES   AUX  ÉTATS-UNIS. 

M.  ringénieur  Hague,  rencontré  dans  le  train  qui 
nous  amenait  en  Californie,  notre  admission  à  ce 
cercle  comme  membre  visiteur.  Malheureusement 
la  très  courte  durée  de  mon  séjour  ne  m'a  guère 
permis  de  profiter  de  la  courtoise  invitation  des 
commissaires. 

Dès  1871,  le  B^n  de  Hùbner  signalait  «  la  vive 
réaction  qui  se  faisait  contre  .les  exploitations 
minières,  au  profit  de  l'agriculture,  du  commerce 
et  de  l'industrie  ».  —  Ce  détachement  des  opéra- 
tions par  lesquelles  ont  commencé  le  peuplement 
et  débuté  la  richesse  de  la  contrée,  s'est  accentué 
depuis  seize  ans.  Il  est  certain  que  le  mining  is  a 
curse,  «  nos  mines  sont  une  malédiction  »,  n'exa- 
gère pas  le  mal  qu'elles  ont  causé  là-bas  aux  petites 
gens,  marchands,  portefaix,  coiffeurs,  garçons  de 
café,  etc.  Grisés  par  le  succès  des  premières  décou- 
vertes, chaque  fois  qu'un  prospect  donnait  lieu  à 
une  émission,  ils  se  jetaient  sur  elle  avec  frénésie. 
Ne  travaillant  pas  dans  les  mines,  ignorant  ce  qui 
s'y  passait,  «  trompés  »,  affirment-ils,  «  par  des 
dissimulations  criminelles  »,  ils  allaient  constam- 
ment de  paniques  folles  à  des  espoirs  insensés, 
jetant  sans  raison  ou  demandant  sur  le  marché 
des  titres  que  les  meneurs  de  Taffaire,  —  eux,  par- 
faitement renseignés,  —  leur  vendaient  fort  cher 
et  leur  reprenaient  à  vil  prix.  Grâce  à  ce  système, 
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quand  la  mine  largement  ouverte  avec  leur  argent, 
l'usine  construite,  les  machines  en  place,  permet- 
taient enfin  une  exploitation  rémunératrice  et 
fructueuse,  ils  n'étaient  plus  propriétaires  de  rien. 
Ils  avaient  payé  les  dépenses,  toujours  si  élevées 
dans  Vesi^èce,  de  Is.  mise  en  train;  les  bénéfices 
appartenaient  à  d'autres,  à  ceux  qui,  dirigeant  l'en- 
treprise et  accréditant  par  leur  silence,  —  on  dit 
même  par  de  fausses  publications,  —  les  rumeurs 
mensongères  d'où  surgissaient  en  cinq  minutes 
des  hausses  et  des  baisses  de  10  dollars,  avaient 
réussi  aies  déposséder  et  tenaient  au  bon  moment 
dans  leurs  mains  tout  le  papier  de  l'émission. 

Maintes  fortunes  grandement  admirées  par 
nous  n'ont  pas  d'autre  origine,  et  les  Californiens 
éprouvent  autant  de  stupéfaction  que  de  colère 
quand  un  hasard  leur  apprend  l'état  que  nous 
faisons  à  Paris  de  certains  noms  pour  lesquels  ils 
n'ont  pas  assez  d'opprobre. 

On  aurait  tort  d'induire  de  ce  qui  précède  que 
les  mines  de  la  Californie  sont  abandonnées. 
Chaque  année,  au  contraire,  en  voit  ouvrir  de 
nouvelles  qui  donnent  de  magnifiques  revenus. 
Mais  elles  restent  à  ceux  qui  les  travaillent,  ou 
sont  acquises  par  de  gros  capitalistes  de  San 
Francisco  qui  les  exploitent  seuls  (1).  Le  public  ne 

(1)  Il  est  assez  rare  que  l'acheteur  d'un  prospect  pour- 
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s'associe  plus  que  fort  exceptionnellement  à  ces 
entreprises  et  se  tourne  de  plus  en  plus  vers  la 
propriété  foncière. 

Celle-ci  récompense  bien,  d'ailleurs,  les  Califor- 
niens de  la  faveur  qu'ils  lui  accordent. 

La  superficie  de  l'État  est  évaluée  par  les  géo- 
graphes à  305,000  miles  carrés  (490,000  kilomètres) 
—  moindre  donc  que  celle  de  la  France  —  et  la 
moitié  à  peine  des  terres  labourables  est  présente- 
ment cultivée. 

Or ,    la  production    dernière ,   la   plus   belle , 

suive  son  exploitation  jusqu'à  la  limite  où  le  prix  de  l'ex- 
traction et  la  chaleur  du  feu  central  commandent  de 
s'arrêter.  Généralement,  après  avoir  extrait  les  minerais 
de  surface  faciles  à  traiter  et  gagné  quelques  miUions,  il 
cherche  à  revendre  dès  qu'il  faut,  pour  continuer,  des  ins- 
tallations dispendieuses.  C'est  alors  que  surviennent  les 
Sociétés  étrangères.  L'affaire  se  monte  avec  un  gros 
capital, qui  doit  d'abord  solder  un  gros  prix  d'achat  et  de 
grosses  dépenses.  Quelquefois  le  rendement  répond  à  la 
mise;  mais  il  n'arrive  pas  toujours  que  la  profondeur  jus- 
tifie les  calculs  assis  sur  l'observation  et  l'étude  des  ni- 
veaux supérieurs.  La  vraie  manière,  pour  les  Européens, 
de  gagner  de  l'argent  dans  les  mines  serait,  je  le  répète, 
de  les  BONDER,  comme  les  Américains,  a  l'état  de  pros- 
pect. Mais  cette  combinaison  du  hondy  l'une  des  formes 
de  l'achat  à  option,  n'est  pas  saisie  facilement  par  nos  finan- 
ciers. C'est  avec  elle,  pourtant,  que  s'est  faite,  en  France, 
la  belle  opération  de  Gold-River  et  que  se  poursuit  une 
autre  opération  qui  promet  autant,  le  Forest-Hill-Divide. 
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Autour  delowa  Hill.les  abattages  hydrauliques 
ont  réalisé  la  plus  parfaite  image  de  la  désolation- 
Du  haut  de  la  colline  sur  laquelle  le  bourg  est 
situé,  et  jusqu'à  plus  de  deux  miles  dans  le  Nord, 
on  n'aperçoit  qu'un  sol  bouleversé,  se  creusant  à 
des  centaines  de  mètres  et  montrant,  par  ses  cre- 
vasses jaunâtres,  le  Beci  rocli  du  Morning-Star 
et  les  Bed  rochs  plus  élevés  des  affluents  du  grand 
chenal  qui  prend  naissance  au  Damascus.  On  se 
sent  bien  ici  en  plein  terrain  d' Union  :  celle  des 
mineurs  et  des  squatters ,  aidée  des  incendies 
qu'allument  pour  chauffer  leurs  bivouacs  les  chas- 
seurs et  les  Indiens,  ne  laisserait  bientôt  plus  à  la 
Sierra, —  si  le  gouvernement  n'y  prenait  garde,— 
que  des  rocs  éventrés  et  dénudés  I 

Mais  telle  que  la  Nevada  m'apparaît  encore,  — 
dans  ses  parties  non  dévastées,  —  je  ne  sache  pas 
de  forêt  qui  l'égale.  Avec  les  innombrables  colonnes 
rouges  des  pins  qui  s'élancent  de  ses  gazons,  et,  à 
soixante  et  quatre-vingts  mètres  du  sol  (1),  éclatent 


rhomme  le  plus  vigoureux,  désagrégeait  par  24  heures 
plus  de  mille  tonnes  de  gravier.  L'eau  qui  alimentait  les 
lances  était  souvent  amenée  du  réservoir  par  trois  et  quatre 
miles  de  tuyaux  de  tôle,  emmanchés  bout  à  bout,  et  chassée 
par  une  pression  de  deux  à  trois  cents  pieds. 

(1)  Le  lecteur  n'ignore  pas  qu'il  existe  en  Californie  deux 
groupes  de  conifères  justement  célèbres  :  le  groupe  de 
Calaveras,  relevé  en  1852  par  un  chasseur  d'ours,  et  celui 

19 
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en  véritables  fusées  de  feuillage  sur  un  ciel  parti- 
culier à  la  Californie,  —  un  ciel  d'un  bleu  mat 
saupoudré  d'or,  —  avec  ses  profondeurs  noires  ou 
ses  lointains  d'azur  pâle  tirant  sur  le  vert,  ses 
cèdres,  ses  chênes,  ses  érables,  ses  conifères  gigan- 
tesques confondant  leurs  branches  dans  un  dôme 
naturel,  magnifique,  plus  haut  que  celui  du  Pan- 
théon, «  la  Sierra-Nevada  »,—  m'affirme  mon  col- 

beaucoup  plus  nombreux  deMariposay  découvert  trois  ans 
plus  tard  par  un  Anglais.  C'est  un  arbre  du  premier  groupe 
qui  a  fourni  son  écorce  au  Cristal  Palace  de  Sydenham. 
Il  avait  109  mètres  de  haut,  et  le  «  Roi  des  Étoiles  »,  du 
même  groupe,  mesure  122  mètres.  Le  «  Grizzly  »,  le  plus 
beau  du  second  groupe,  n'a  que  110  mètres,  juste  le  double 
de  la  hauteur  de  la  tour  Saint-Jacques. —  Quantité  d'arbres 
abattus  ou  brûlés  de  la  Nevada  avaient  à  peu  près  atteint 
les  mêmes  proportions. 

Les  Californiens  n'ont  pas  maintenu  le  nom  de  <iWeUng- 
tonla  Glgantea  »,  donné  par  l'Anglais  aux  Titans  de  Mari- 
posa.  Ils  les  appellent  Séquoia  Glgantea,  et,  plus  com- 
munément «  Blg  trees.  » 

Le  district  de  Mariposa,  —  comme  le  Yellowstone  Na- 
tional Park  et  VYosemite  Valley  y  comme  les  oiseaux 
aquatiques  et  les  seals  de  Cliff-House, —  est  fort  heureu- 
sement protégé  par  une  loi  de  l'Etat. 

On  s'y  rend  maintenant  par  le  Sud  Pacific  of  Callfornla 
et  le  Central  Callfornla.  L'excursion  ne  présente  donc 
plus  rincommodité  ni  les  fatigues  d'autrefois.  Mais  la 
distance  est  bien  de  250  miles  (plus  de  800  kilomètres  pour 
l'aller  et  le  retour)  et  le  déplacement  prend  au  moins  trois 
jours. 
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lègue  de  la  B ,  un  grand  voyageur  que  je  crois 

volontiers.  —  «  défie  la  comparaison  même  des 
forêts  vierges  du  Brésil  et  de  la  Guyane.  »  C'est 
aux  mois  de  mai  et  de  juin,  —  après  les  pluies,  — 
qu'elle  doit  se  montrer  dans  toute  sa  splendeur, 
quand  ses  buissons ,  ses  acajoux ,  ses  azalées 
sèment  leurs  fleurs  sur  le  velours  des  pelouses. 
En  juillet,  le  paysage  ne  se  révèle  trop  souvent  à 
nous  qu'à  travers  d'épais  nuages  de  poussière  sou- 
levés par  nos  roues.  Nous  enfonçons  d'un  bon  pied 
dans  cette  poussière,  qui  ressemble  à  de  la  brique 
pilée.  Il  faut  enfermer  les  valises  dans  des  sacs  de 
forte  toile,  et  la  double  enveloppe  de  cuir  et  de 
toile  suffit  à  peine  à  protéger  leur  contenu.  Nous 
rentrons  à  Colfax  poudrés  comme  des  seigneurs 
de  la  cour  de  Louis  XV;  mais  ici  s'arrête  l'analogie  : 
la  nuance  spéciale  de  la  poudre  qui  nous  remplit 
les  cheveux,  la  barbe  et  les  sourcils,  nous  donne 
plutôt  des  têtes  d'Albinos,  et,  sous  nos  chapeaux 
sans  couleur,  dans  nos  cache-poussière  fripés, 
salis,  nous  ressemblons  certes  moins  à  des  sei- 
gneurs qu'à  des  bandits  ! 

Avant  de  monter  dans  le  train  qui  nous  conduit 
à  Nevada-City,  je  tiens  à  noter  une  particularité  de 
la  route  que  je  viens  de  faire.  lowa-Hill  ne  possède 
pas  seulement  son  Agence  de  Wels -Fargo  ;  il 
est  desservi  par  le  télégraphe  et  le  téléphone. Tous 
ces  fils  courant  sous  les  arbres  de  la  Nevada  pro- 


328      QUATRE  MILLE  LIEUES  AUX   ÉTATS-UNIS. 

duisent  un  effet  singulier  ;  je  ne  dis  pas  un  effet 
poétique.  Les  Anglais  qui  envahissent  de  leur 
mieux  la  riche  Californie,  —  regrettant  sans  doute 
que  la  nature  ne  l'ait  pas  séparée  du  continent 
américain  par  un  bras  de  mer  quelconque  dont  ils 
s'empresseraient  de  faire  une  mer  anglaise,  —  les 
missionnaires  de  John  Bull  ont  d'ailleurs  trouvé 
un  moyen  ingénieux  de  compléter  l'effet.  Sur 
l'écorce  des  pins,  ils  inscrivent  en  belles  lettres 
blanches  l'adresse  de  leurs  maisons  de  commerce 
respectives.  La  palme  dans  ce  genre  bizarre  me 
paraît  appartenir  aux  représentants  delà Colman's 
Mustard.  Ceux-ci  ont  procédé  à  un  travail  co^nplet, 
et  je  préviens  M.  Bornibus  que  les  affiches  de  sa 
concurrente  sont  là-bas  installées  partout  I 

Le  trajet  de  Colfax  à  Nevada-City  (11  miles  = 
18  kilomètres)  est  peut-être  le  plus  curieux  que 
j'aie  fait  sur  les  chemins  de  fer  américains.  Cette 
ligne  est  naturellement  une  ligne  à  petite  section, 
sinueuse  et  mouvementée  à  faire  frémir  un  ingé- 
nieur européen.  Les  trestleworks,  en  pente  et  en 
courbe,  s'y  succèdent  sans  interruption. 

Les  horizons  qu'on  découvre  du  haut  (et  du  très 
hautj  —  au  minimum  quatre  et  cinq  cents  pieds) 
de  ces  ponts-chevalets  à  jour,  sont  d'ailleurs  admi- 
rables. Quel  malheur  qu'on  ne  puisse  plus  en  dire 
autant  des  premiers  plans  ! 

Le  marquis  de  Beauvoir  avec  qui,—-  peu  de  temps 
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après  mon  retour  d'Amérique,  -—  je  causais  de  la 
Porte-d'Or  et  de  la  Californie,  l'écrivain  si  distin- 
gué du  Voyage  autour  du  Monde,  me  disait  un 
jour  :  —  «  La  vraie  perle  de  ce  pays,  c'est  Grass 
«  Valley,  mais  celle-ci  est  bien  une  perle.  »  — 
«  Hélas  I  marquis  », —  lui  ai-je  répondu, —  «  si 
«  vous  passiez  aujourd'hui  par  cette  vallée,  vous 

«  retrouveriez    peut-être    l'écrin Mais   qu'est 

«  devenue  la  perle  ?  » 

Nulle  part  en  effet  les  mineurs  à  la  lance,  les 
bûcherons  et  autres  destructeurs  n'ont  traité  avec 
plus  de  mépris  l'œuvre  de  la  nature.  Il  reste  encore 
de  beaux  bouquets  de  bois  ;  mais  la  forêt  a  disparu 
avec  ses  géants.  Là  où  s'étalaient  autrefois  des 
immensités  verdoyantes,  l'œil  ne  rencontre  plus 
qu'un  cahos  de  terres  rouges  ou  jaunâtres,  dé- 
pouillées, creusées,  fouillées  de  tranchées  pro- 
fondes, semées  de  troncs  énormes  mutilés  à  la 
hache  et  calcinés  par  le  feu.  On  sait  que  le  pin  est 
une  essence  qui,  coupée,  ne  repousse  pas  ?  D'ailleurs 
on  ne  remplace  pas  des  arbres  de  quinze  et  vingt 
siècles.  La  dévastation  est  donc  sans  remède. 

Nous  sommes  reçus  à  Nevada-Gity  par  le  père 
d'un  de  mes  bons  amis,  —  ancien  officier  de  notre 
marine,  maintenant  mineur  californien.  Il  exploite 
par  un  puits  incliné,  alors  profond  de  trois  à  quatre 
cents  mètres,  et  dans  un  petit  établissement  qui 
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est  bien  le  modèle  du  genre  (1),  un  filon  de  quartz 
aurifère  fécond  en  surprises.  Tantôt  il  s'amincit 
comme  un  fil,  tantôt  il  s'élargit  sur  plusieurs  pieds. 
Au  moment  de  notre  visite,  le  filon  se  comporte 
bien  et  la  joie  règne  dans  la  famille,  autant  que  la 
joie  peut  exister  auprès  de  la  tombe  récemment 
fermée  d'une  épouse  et  d'une  mère  ! 

J'ai  passé  chez  ces  hôtes  aimables  des  heures 
délicieuses,  que  mon  seul  regret  a  été  de  ne  pou- 
voir doubler  (2),  et  j'ai  pu,  dans  le  verger  qui 

(1)  L'impulsion  est  donnée  aux  machines  du  puits  et  de 
Tusine  par  des  roues  hydrauliques  d'un  système  fort  ingé- 
nieux, assez  communément  pratiqué  en  Amérique,  mais 
dont  j'ai  vu  à  Nevada-City  la  première  application. 

Représentez-vous  une  roue  d'engrenage  dont  les  dents, 
—  espacées  d'un  demi-pied,  —  seraient  remplacées  par  des 
godets.  L'eau,  en  tombant  dans  le  godet,  le  chasse  par  la 
seule  force  de  sa  chute,  et  la  roue,  à  sa  troisième  ou  qua- 
trième révolution  sur  son  axe,  tourne  aussi  vite  que  si  elle 
était  mue  par  une  puissante  machine  à  vapeur. 

(2)  Si  j'ai  emporté  le  meilleur  souvenir  de  mon  séjour  à 
Nevada-City,  j'y  ai  trouvé  la  fin  d'une  légende  :  celle  du 
comte  de  Raousset-Boulbon.  —  Mon  hôte  avait  connu 
déchargeur  sur  le  port  de  San  Francisco  le  héros  de  la 
Sonora.  Le  comte  projetait  alors  de  conduire  au  Japon  la 
bande  qu'il  dirigea  plus  tard  sur  le  Mexique,  et,  sachant 

que  M.  Ch avait  appartenu  à  la  marine,  il  le  consultait 

souvent  sur  les  chances  de  cette  expédition.  11  fut  par  lui 
dissuadé  de  la  tenter.  Peut-être  aussi  le  manque  de  fonds 
pour  fréter  les  bateaux  qui  l'auraient  porté,  changea-t-il 
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entoure  leur  joli  cottage,  prendre  une  idée  du  ren- 
dement des  arbres  fruitiers  en  Californie.  J'ai  vu 
notamment  devant  la  maison  un  prunier  comme 
vraisemblablement  je  n'en  verrai  plus  de  ma  vie. 
La  feuille  avait  cédé  la  place  aux  fruits,  serrés 
exactement  comme  les  grains  d'une  grappe  de 
raisin,  et,  malgré  une  vingtaine  d'étais,  les  branches 
pliaient  et  se  cassaient  sous  le  poids  de  cette  pro- 
duction inouie. 

Pour  rentrer  à  Golfax,  nous  préférons  au  chemin 
de  fer  un  excellent  landau  qui  nous  ramène  par 
une  route  nouvelle,  plus  basse  que  le  railroad, 
fort  bien  boisée  de  taillis  et  de  sapins,  sans  cesse 
traversée  par  le  gibier  qui  généralement  est  abon- 
dant dans  l'Ouest,  grouses,  bécasses,  cailles  à 
aigrette,  lièvres  qu'on  appelle  prairies  jakasses, 
etc.,  etc.  —  J'ai  aussi  parfois  entrevu,  à  de  grandes 
distances,  des  antilopes,  des  loups  et  des  pumas  (1); 


ses  dispositions  ?  Mon  hôte  le  tenait,  au  demeurant,  pour 
un  assez  piètre  aventurier,  très  désireux  de  mettre  la 
main  sur  un  butin  quelconque,  et  nullement  guidé  par  des 
visées  grandioses. 

(1)  Le  Puma,  ou  lion  du  Far-West,  a  plus  d'analogie 
avec  le  tigre.  —  Il  ne  montre  pas  pour  les  viandes  abattues 
la  répugnance  du  lion  à  l'état  sauvage  :  à  Golden,  les 
pumas  faisaient  au  garde-manger  du  house  des  ouvriers 
d'assez  fréquentes  visites  nocturnes,  tandis  que,  —  par 
une  circonstance  heureuse,  mais  restée  pour  moi  inexpli- 
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mais,  bien  que  Télan,  —  m'a-t-on  rapporté,  —  ne 
soit  pas  rare  dans  le  Far- West  ni  surtout  dans  le 
Montana,  je  n'ai  pas  eu  la  chance  de  rencontrer 
vivant  un  de  ces  superbes  animaux.  Les  seuls  que 
j'aie  vus,  en  Amérique  et  au  Canada,  étaient 
naturalisés.  Parvenu  à  toute  sa  croissance,  l'élan 
ou  cerf  d'Amérique  dépasse  en  hauteur  nos  che- 
vaux de  la  plus  grande  taille,  et  sa  tête  est  sur- 
montée de  ramures  qui  atteignent  parfois  deux 
mètres. 

Bien  que  notre  cocher  ne  soit  pas  très  sûr  de  son 
itinéraire  et  nous  égare  un  peu  par  les  chemins, 
j'arrive  à  Golfax  avant  l'heure  marquée  à  l'indica- 
teur du  Centi^al  Pacific  pour  le  passage  du  train. 
Ce  train  qui  vient  de  San  Francisco  a  d'ailleurs 
deux  heures  de  retard  et  je  puis  ainsi  prolonger 
mes  adieux.  Ici,  en  effet,  je  me  sépare  de  M.  et  de 

M'^6  de  la  B ,  mes  excellents  compagnons  de 

route  depuis  Paris.  Je  vais  maintenant  voyager 
seul  jusqu'au  Michigan,  où  je  dois  retrouver 
M"^^  de  Biancour,  qui  n'a  pas  craint  de  traverser 
—  deux  mois  après  moi  —  l'Atlantique,  pour  me 
rejoindre  à  Chicago. 

A  Ogden,  je  ne  m'arrête  que  le  temps  de  changer 


cable,  —  ils  ne  s'attaquaient  pas  à  la  vache  de  l'habitation, 
vaguant  en  pleine  liberté  dans  la  forêt  et  dont  j'entendais 
tinter  la  clochette  à  une  heure  avancée  dé  la  nuit. 
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de  Pullman.  VUtah  and  Northern  Railroad  me 
ramène  à  Butte,  d'où  je  redescends  une  semaine 
plus  tard  sur  Ogden,  pour  prendre,  ~  après  une 
nuit  passée  dans  un  bon  lit  à  l'hôtel-restaurant  de 
la  gare,  -—  la  ligne  de  V  Union  Pacific  Railroad 
que  je  n'ai  point  encore  parcourue. 


19. 
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XIII. 


L*Union  Pacific  Railroad.  —  Les  Montagnes-Ro- 
cheuses. —  Un  ouragan  dans  la  Prairie.  —  Le 
Chicago  and  North  Western  Railroad.  —  Le  deuil 
de  Grant.  —  Le  Michigan  Central  Railroad.  — 
Détroit.  —  Belle-Ile-Park  :  un  camp  de  miliciens. 
—  Niagara-Falls. 


D'Ogden  à  Council  Bluffs,  le  parcours  de 
Y  Union  Pacific  Railroad  est  de  1,034  miles 
(1,664  kilomètres). 

Contrairement  à  la  pratique  des  États-Unis  pour 
la  construction  des  voies  ferrées,  les  Compagnies 
de  r  Union  et  du  Central  Pacific  n'ont  pas  seule- 
ment reçu  de  l'État  des  concessions  de  terres, 
concessions  dont  elles  augmentaient  l'importance 
en  allongeant  plus  que  de  raison  leur  tracé  dans 
les  parties  fertiles  ;  les  Américains  ont  jugé  qu'une 
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dérogation  à  leurs  habitudes  était  suffisamment 
motivée  par  une  entreprise  qui  devait  relier  le 
Missouri  au  Pacific,  —  Omaha  à  San  Francisco,  — 
et,  au  don  ordinaire  des  terrains,  ils  ont  ajouté 
une  subvention  en  espèces  de  $  40,000  par  mile 
(fr.  208,000).  Dans  les  sections  montagneuses  de 
la  ligne,  certains  miles  ont  d'ailleurs  absorbé  jus- 
qu'à $  100,000  (fr.  520,000). 

Au  sortir  d'Ogden,  nous  remontons  d'abord  au 
S.-E.  le  Great  Sait  Lahe;  puis  nous  nous  en  écar- 
tons brusquement,  et,  tournant  à  gauche,  nous 
pénétrons  dans  des  gorges  qui  se  prolongent  jus- 
qu'à Evanston.  Nous  rentrons  là,  par  son  angle 
S.-O.,  sur  le  territoire  du  Wioming,  que  nous 
avons  quitté  au  Yellowstone  par  son  angle  N.-O. 

Les  gorges  que  nous  venons  de  franchir  appar- 
tiennent à  la  chaîne  des  Wahsatch  Mountains,  qui 
forment  le  versant  occidental  du  haut  plateau  amé- 
ricain dont  les  Montagnes -Rocheuses  sont  le 
versant  oriental.  Mais  c'est  à  Aspen,  la  station 
suivante,  que  la  voie  atteint  le  point  le  plus  élevé 
de  son  parcours  sur  les  monts  Wahsatch  (1).  Le 
canon  d'Echo  situé  au-dessous  d'Evanston,   où 

(1)  Aspen  est  à  7,835  pieds  du  niveau  de  la  mer;  Summit, 
la  crête  de  la  Sierra-Nevada,  à  7,007  pieds  ;  Sherman,  dans 
les  Montagnes-Rocheuses,  est  la  station  la  plus  élevée  de 
la  ligne  centrale  (8,348  pieds). 
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s'embranche  le  petit  tronçon  qui  conduit  à  Park- 
City,  peut  impressionner  le  voyageur  arrivant 
directement  de  l'Est.  Outre  qu'il  est  un  des  plus 
pittoresques  de  la  ligne,  le  railroad  le  côtoie  et  le 
descend  par  une  courbe  et  une  rampe  toutes  deux 
fort  audacieuses.  Mais  les  chemins  de  la  Nevada 
m'ont  familiarisé  avec  le  genre  d'émotion  que  je 
pourrais  éprouver  ici  et  la  vue  du  précipice  me 
laisse  froid. 

A  Bryan,  nous  coupons  le  Black-Fork  du  Green 
River  (Rivière  verte),  dont  nous  retrouvons  un 
peu  plus  loin  d'autres  branches  que  nous  suivons 
jusqu'à  Bitter  Creek.  Après,  nous  rencontrons  le 
North  Fork  of  Platte  River,  que  nous  traversons  au 
Fort  Steele.  Quand  nous  avons  dépassé  Carbon,  à 
droite  de  la  voie  notre  horizon  s'élargit.  Nous  dé- 
crivons une  courbe  qui  nous  ramène  vers  le  Sud, 
et,  jusqu'au  Fort  Sanders,  nous  roulons  sur  un 
plateau,  les  Laramie  Plains,  fermé  à  l'Ouest  par 
les  Medicine  Bow  Mountains.  Au  centre  du  pla- 
teau, —  en  face  Lookom,  —  le  railroad  passe 
auprès  d'un  lac  alimenté  par  deux  torrents  que 
nous  voyons  serpenter  sur  le  flanc  des  monts. 

A  partir  du  Fort  Sanders,  notre  voie  remonte 
pour  arriver  à  Sherman,  le  point  culminant  de  la 
ligne.  De  Sherman  à  Cheyenne  où  finit  la  descente 
des  Montagnes-Rocheuses,  la  distance  à  vol  d'oi- 
seau n'est  que  de  50  miles  (80  kilomètres). 
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Je  n'ai  voulu  interrompre  par  aucune  digression 
ma  description  du  railroad.  Au  lecteur  qui  dési- 
rerait connaître  mon  opinion  sur  les  Montagnes- 
Rocheuses,  je  dirai  qu'elles  m'eussent  apporté  une 
forte  déception  si  je  m'étais  attendu  à  leur  trouver 
une  ressemblance  quelconque  avec  la  Suisse  ou 
les  Pyrénées.  Cette  énorme  épine  dorsale  du  con- 
tinent américain,  qui,  continuant  les  Andes  Mexi- 
caines, se  développe  à  2,200  miles  dans  le  Nord 
(3,550  kilomètres),  n'a  de  vraiment  grand  que  son 
étendue,  —  le  railroad  met  tout  un  jour  à  la  fran- 
chir par  le  Bridger-Canon  (1),  —  de  diarme  que 
celui  d'un  ciel  d'une  limpidité  extraordinaire, 
propre  à  la  région  centrale  de  l'Union,  très  difié- 
rencié  par  son  bleu  métallique  du  ciel  de  laNevada. 

Cheyenne-City,  tout  au  bas  de  la  chaîne,  est  déjà 
à  6,000  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Malgré  leurs 
neiges  éternelles,  les  Long  et  Pihe  PeaUe,  —  rap- 
prochés du  haut  plateau  de  Laramie  par  la  pureté 
sans  égale  de  l'air,  —  paraissent  des  buttes  assez 
médiocres.  La  traversée  du  Bridger-Canon  ne  pré- 

(1)  J'ai  dit  que  les  Yankees  avaient  maintenu  ce  nom  de 
cahones,  donné  par  les  anciens  maîtres  du  sol  aux  cols 
plus  on  moins  étroits  qui  permettent  de  franchir  la  bar- 
rière des  Andes  et  des  Rocky-Mountains  sans  en  gravir  la 
crête.  —  D'autres  passes  s'ouvrent  au  Nord  et  au  Sud  de 
la  passe  Bridger,  par  laquelle  le  railroad  du  Pacifique 
pénètre  sur  la  terre  des  Mormons. 
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sente  ailleurs  qu'une  succession  de  rocs  d'une 
belle  couleur  rougeâtre,  mais  dénudés,  sans  végé- 
tation; les  parties  plates  et  évasées  alternent  avec 
des  fentes,  —  des  gâtes,  —  où  la  locomotive  se 
glisse  littéralement,  entraînant  ses  wagons  dont 
les  occupants  pourraient  toucher  la  paroi  de  granit 
en  étendant  le  bras.  Le  sol  est  noir  ou  brûlé  par 
les  émanations  alcalines  destructives  de  la  ver- 
dure, semé  de  taches  et  de  filets  d'eau  saumâtre 
qui  se  perdent  on  ne  sait  où.  L'ensemble  est  sau- 
vage ;  mais  le  Mont-Blanc,  la  Yung-Frau,  la  Mala- 
detta  n'empruntent  pas  uniquement  leur  grandeur 
à  la  sauvagerie,  à  l'immobilité  de  leur  site.  Nulle 
part,  je  n'ai  été  saisi  par  un  aspect  imposant  dans 
les  Rocky-Mountains.  Le  canon  d'Echo,  le  Green- 
River  et  les  méandres  de  ses  eaux  de  turquoise 
verdâtre ,  tantôt  s'épanchant  entre  des  coteaux 
boisés ,  tantôt  disparaissant  dans  de  sombres 
ravins  où  l'œil  ne  peut  les  suivre,  ne  suffisent  pas 
à  rompre  la  monotonie  de  ce  long  trajet. 

J'aurais  voulu  voir  et  je  cherche  vainement 
avant  d'arriver  à  Gheyenne,  sur  la  gauche  de  la 
voie  ferrée,  la  ville  des  chiens,  dont  M.  Lambert 
de  Sainte-Croix  parle  dans  son  intéressant  ouvrage. 
Je  remarque  bien  les  monticules,  mais  je  n'aper- 
çois pas  un  seul  cUien  des  prairies.  Est-ce  à  l'heure 
tardive  de  notre  passage  devant  les  terriers  que  je 
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dois  attribuer  l'absence  des  habitants  ?  Les  chas- 
seurs auraient-ils  commencé  la  destruction  de  ces 
gentils  animaux?  Toujours  est-il  que  j'ai  rencontré 
au  Far-West  peu  de  chiens  des  prairies,  assez 
cependant  pour  confirmer  le  détail  donné  à  M.  de 
Sainte-Croix  par  les  ouvriers  du  chemin  de  fer, 
«  de  la  chouette  et  du  serpent  cohabitant  avec  le 
chien  ».  Le  fait  est  exact,  sans  qu'on  ait  encore 
expliqué  cette  étrange  association. 

Gheyenne,  North-Platte ,  Omaha,  ont  eu  leur 
période  florissante  pendant  la  construction  de  la 
ligne  du  Pacifique.  Elles  ont  beaucoup  perdu 
depuis  l'achèvement  des  travaux,  surtout  la  se- 
conde d'où  partaient  autrefois  les  convois  à  desti- 
nation du  Mexique  et  du  Colorado. 

Je  quitte  Cheyenne  emportant  le  regret  de  ne 
pouvoir  prendre  le  tronçon  de  V  Union  Pacific  qui 
mène  àDenver  et  rejoint  la  grande  ligne  au-dessous 
du  Fort  Sedgwick,  à  Denver  Junction.  J'aurais 
plaisir  à  visiter  chez  eux  mes  amis  Ch. . .  et  von W. . . , 
avec  qui  j'ai  quitté  Paris.  Mais  le  peu  de  temps 
qui  me  reste  ne  me  permet  pas  de  faire  entrer  dans 
mon  itinéraire  les  trois  jours  demandés  pour  ce 
détour. 

A  Cheyenne  on  retrouve  la  Prairie,  Jusqu'à 
Fine  Bluffs,  qui  marque  la  limite  des  territoires 
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du  Wioming  et  du  Nebraska,  de  légères  ondula- 
tions arrêtent  encore  la  vue  au  Nord  de  la  voie 
ferrée  ;  mais  dès  que  nous  rejoignons  le  cours  du 
Lodge  Pôle  Greek,  la  voûte  du  ciel  qui  s'assombrit 
rapidement  sur  nos  têtes  borne  seule  notre  horizon. 
A  10  heures,  pendant  que  le  coloured  man 
procède  à  l'installation  du  dortoir,  nous  sommes 
assaillis  par  un  ouragan  dont  la  tête  est  déjà  dans 
TEst  et  sur  l'Atlantique,  coulant,  bousculant  les 
navires,  emportant  les  ponts  comme  des  fétus  de 
paille.  De  mon  lit,  à  travers  les  doubles  glaces  de 
ma  section  dont  j'ai  remonté  les  stores,  je  vais 
jouir  du  plus  magnifique  spectacle,  d'un  spectacle 
que  je  ne  me  lasserais  pas  de  contempler  s'il  ne 
m'aveuglait  par  son  insoutenable  splendeur.  Le 
dôme  du  ciel,  si  noir  à  notre  départ  de  Cheyenne, 
est  maintenant  tout  irradié  d'éclairs  qui  semblent 
tomber  au  milieu  des  troupeaux  affolés,  courant, 
se  renversant,  se  dispersant  sur  les  lointains  en 
feu.  La  plaine  sans  fin  est  inondée  de  clartés  iné- 
gales, passant  sans  transition  du  rouge  de  l'incendie 
au  bleu  lunaire  des  phares  électriques,  d'une  lu- 
mière que  je  ne  puis  supporter  qu'en  clignant  les 
paupières  et  sous  laquelle  apparaissent  encore  plus 
blanches  les  carcasses  des  bœufs  tués  par  l'hiver, 
dont  est  jalonnée  la  grande  route  du  Pacifique. 
Quand  notre  course  nous  entraîne  auprès  d'une 
habitation,  le  fer-blanc  des  boîtes  de  conserves 
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dont  se  nourrissent  les  fermiers,  entassées  devant 
les  portes  après  avoir  livré  leur  contenu,  brille 
comme  une  muraille  d'ai'gent.  Parfois  surgit  d'un 
troupeau  en  déroute  un  coiv-boy  escorté  de  ses 
chiens,  penché  sur  sa  haute  selle  mexicaine,  le 
pied  chaussé  jusqu'au  talon  dans  ses  étriers  cou- 
verts, galopant  furieusement  et,  il  me  semble,  assez 
vainement  pour  rassembler  ses  bêtes  épouvantées. 

La  fatigue  de  mes  yeux,  —  nullement  celle  de 
mon  admiration,  —  me  force  à  chercher  la  demi- 
obscurité  de  mes  stores.  Trois  ou  quatre  fois  je  les 
relève,  ne  résistant  pas  à  la  tentation  de  revoir  ce 
que  j'ai  vu,  et  la  nuit  est  avancée  quand  je  m^en- 
dors  au  roulement  sourd  et  continu  de  la  foudre. 

Bien  que  depuis  deux  ou  trois  ans  on  ait  gagné 
quelques  heures  sur  le  trajet  du  Pacifique,  notam- 
ment entre  Cheyenne  et  Omaha,  l'ouragan  marche 
plus  vite  que  nous.  A  mon  réveil,  le  soleil  est  déjà 
élevé  sur  un  ciel  sans  nuages  :  nous  suivons  les 
bords  du  Platte  River  et  nous  approchons  rapide- 
ment de  Council  Blufl*. 

L'examen  de  la  carte  jointe  à  l'Indicateur 
m'apprend  que  pendant  mon  sommeil  nous  avons 
dépassé  Golumbus,  le  centre  du  continent  Amé- 
ricain ou  plus  exactement  des  United  States. 

Nous  traversons  presque  sans  arrêt  Omaha  ; 
nous  franchissons  sur  un  pont  de  fer  d'une  cons- 
truction très  hardie  les  eaux  bourbeuses  du  Missis- 
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sipi.qui  sépare  leNebraska  dellowa.et  notre  train 
vient  stopper  contre  le  quai  de  la  gare  de  Council- 
Bluff.la  tête  de  ligne  de  V  Union  Pacific  Railroad. 

Les  Gouncil-Blufïs ,  d'où  la  station  a  tiré  son 
nom,  sont  des  mamelons  isolés  qui  servaient  jadis 
aux  rencontres  des  chefs  Indiens  et  des  représen- 
tants du  Mg  father  (1).  —  De  là  leur  appellation  de 
«  Buttes  du  Conseil  » . 

Cinq  railroads  conduisent  de  Gouncil  Bluff  à 
Chicago  : 

Le  Chicago  Saint-Paul  Milwauhee  and  Omaha, 

Ulllinois  Central, 

Le  Chicago  and  North  Western, 

Le  Chicago  R,  I.  and  Pacific, 

Et  le  Chicago  Burlington  and  Quincy. 

J'ai  pris  à  San  Francisco,  424,  Calle  Montgomery, 
à  l'Agence  José  Costa,  mon  passage  sur  le  troisième. 
La  distance  par  le  North  Western  est  de  490  miles 
(789  kilomètres).  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  ligne 
adoptée,  le  trajet  se  fait  en  24  heures.  Les  railroads 
dont  le  parcours  est  le  plus  long  forcent  de  vapeur, 
pour  ne  pas  livrer  prise  à  la  concurrence. 

L'Iowa  après  Council- Bluff,  c'est  toujours  la 

(1)  Le  Président  de  la  République.  —  Ces  représentants, 
dits  Agents  Indiens,  font  de  rapides  et  magnifiques  for- 
tunes. 
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Prairie,—  mais  la  Prairie  plus  habitée,  largement 
défrichée  et  mieux  cultivée.  Le  bétail  devient 
abondant.  Nous  ne  passons  plus  guère  de  miles 
sans  rencontrer  l'un  de  ces  enclos  juxtaposés  à  la 
voie  ferrée,  où  les  cow-boys  rassemblent  les  bêtes 
destinées  aux  abattoirs.  De  Tenclos  part  un  plan 
incliné  garni  d'une  double  balustrade,  se  terminant 
par  une  plate-forme  dont  le  niveau  est  exactement 
celui  de  la  plate-forme  des  wagons.  Chassés 
d'abord  de  la  plaine  dans  l'enclos,  sans  cesse 
poussés  par  de  nouveaux  arrivants,  les  bœufs  gra- 
vissent le  plan  incliné  et  entrent  d'eux-mêmes 
dans  les  wagons  ouverts.  Ceux-ci  chargés  et  leurs 
portes  fermées,  la  locomotive  donne  quelques  tours 
de  roues  ;  des  wagons  vides  viennent  ranger  la 
plate-forme,  et,  aussitôt  remplis,  sont  remplacés 
par  d'autres  tant  que  le  train  n'est  pas  complet. 

Aux  bêtes  à  cornes,  aux  moutons,  aux  juments 
et  à  leurs  poulains,  nous  voyons  mêlés  en  quantité 
innombrable  les  porcs  qui,  un  peu  plus  tard,  iront 
se  faire  dépecer  dans  les  établissements  de 
MM.  Armour  and  Co.  C'est  une  race  petite,  aux 
soies  rudes  et  noires  ;  vue  à  distance,  elle  rappelle 
assez  une  horde  de  marcassins. 

Plus  nous  avançons,  plus  la  campagne  se  peuple. 
Les  arbres  reparaissent,  non  pas  en  masses  pro- 
fondes, mais  en  bouquets  autour  des  fermes,  en 
bordures  qui  marquent  la  division  des  propriétés. 
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Ce  reboisement  partiel  est  la  conséquence  heureuse 
de  la  mesure  dont  j'ai  parlé,  qui  concède  gratuite- 
ment une  certaine  étendue  de  terres  à  charge  de 
plantation. 

Le  paysage  ne  change  plus  jusqu'à  la  nuit  qui 
me  parait  lente  à  venir.  J'ai  épuisé  les  quelques 
volumes  emportés  dans  mon  sac  et  je  ne  me 
délecte  pas,  comme  mes  compagnons  du  Pullman, 
à  la  lecture  des  romans  anglais. 

Au  jour  levant,  nous  coupons  l'Union  Creek  à 
Clinton,  à  138  miles  (222  kil.)  de  Chicago. 

Effet  certainement  à  noter  des  moyens  dont 
l'homme  dispose  pour  ces  grands  déplacements, 
autrefois  si  longs  : 

Alors  que  je  quittais  Paris,  nous  étions  convenus, 
Mme  de  Biancour  et  moi,  de  nous  retrouver  le 
5  août  au  Michigan.  Le  5  août,  elle,  venant  de 
franchir  plus  de  1,800  lieues,  moi,  arrivant  en  sens 
inverse  après  en  avoir  fait  près  de  4,500,  nous 
entrions  à  la  même  heure  dans  la  Cité  des  Prairies  ; 
la  voiture  qui  l'amenait  de  la  gare  du  New-YorU 
Central  s'arrêtait  devant  le  perron  du  Palmers, 
au  moment  où  je  descendais  de  l'omnibus  du 
North  Western, 

Il  est  vrai  que  la  Normandie,  partie  du  Havre 
le  25  juillet  et  constamment  favorisée  par  le  vent, 
a  débarqué  ses  passagers  le  2  août,  à  midi,  trois 
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heures  avant  que  ne  s'abatte  sur  la  rade  de  New- 
York  l'ouragan  dont  la  queue  nous  a  enveloppés 
l'avant-veille  au  sortir  de  Gheyenne  ;  —  il  est  vrai 
aussi  que,  de  mon  côté,  je  n'ai  été  arrêté  ni  par 
un  jour  de  malaise  ni  par  un  accident  de  route,  et 
que  ma  courte  attente  à  Livingston  a  constitué  le 
seul  retard  de  mon  voyage. 

Chicago,  comme  toutes  les  villes  d'Amérique 
que  nous  traverserons  désormais,  porte  le  deuil  de 
Grant.Les  façades  des  maisons  disparaissent  sous 
des  tentures  noires  fort  maltraitées  par  la  tour- 
mente. A  San  Francisco,  le  prix  du  crêpe  a  triplé 
aussitôt  qu'on  a  connu  la  nouvelle  de  cette  mort  ; 
avant  la  fin  de  la  journée  les  magasins  n'avaient 
plus  un  coupon  à  livrer  et  les  quantités  enlevées 
étaient  représentées  à  leurs  caisses  par  de  belles 
piles  de  piastres.  L'unanimité  de  la  démonstration, 
dans  les  Etats  de  l'Est,  du  Centre  et  de  l'Ouest, 
prouve  la  force  du  sentiment  qui,  malgré  certaines 
divergences  d'intérêts,  veut  encore  la  conservation 
de  l'Union.  Elle  affirme  aussi  que  le  désastre 
financier  de  l'ancien  Président  (1)  n'a  point  afïaibli 
pour  lui  la  reconnaissance  publique. 

(1)  L'opinion  générale  m'a  paru  que  Grant,  habilement 
attiré  dans  des  opérations  auxquelles  il  ne  s'entendait 
point,  a  subi  la  responsabilité  d'affaires  dont  les  profits 
sont  allés  à  d'autres. 
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Cette  reconnaissance  ne  me  semble  pas  avoir 
été  inspirée  aux  Américains  par  des  qualités  mi- 
litaires exceptionnelles.  Gomme  général,  Grant 
n'est  point  estimé  par  les  Yankees  à  l'égal  de 
Sheridan.  —  aujourd'hui  commandant  en  chef  de 
l'armée  américaine,  —  de  Sherman,  de  Lee,  ni  de 
Beauregard.  Ce  que  les  Yankees  admirent  surtout 
chez  Grant,  c'est  l'homme  dont  la  force  morale  ne 
s'est  pas  un  instant  démentie  devant  la  plus 
gigantesque  rébellion  des  temps  modernes  et  peut- 
être  de  tous  les  temps  ;  l'énergie,  l'indomptable 
volonté  avec  lesquelles  il  se  relevait  après  chacun 
de  ses  revers,  préparant  les  armées  nouvelles  qui 
devaient  enfin  forcer  la  victoire  ;  cette  sagacité 
merveilleuse,  —  partagée  avec  Napoléon  P^  — 
qui  découvrait  et  employait  suivant  leurs  apti- 
tudes les  sujets  les  plus  propres  à  l'aider  dans  son 
œuvre.  C'est  par  là  que  l'ancien  Président  a 
conquis  et  vraiment  mérité  cette  gratitude  nationale 
dont  je  vois  l'hommage  suprême,  hommage  rendu 
par  les  démocrates  aussi  bien  que  par  les  républi- 
cains. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  plan  de  refaire,  après 
M.  d'Haussonville,  l'exposé  de  la  situation  des 
partis  politiques  aux  États-Unis.  Ceux  qu'inté- 
ressent les  querelles  des  Républicains, —  héritiers 
de  la  constante  préoccupation  des  auteurs  de  la 
constitution    Américaine ,    de    fortifier   le   lien 
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fédéral,  —  et  des  Démocrates,  —  partisans  de 
l'indépendance  législative  et  administrative  des 
États,  —  ceux  qu'attirera  l'étude  de  ces  divisions 
la  trouveront  magistralement  faite  au  chapitre  IX 
du  voyage  intitulé  «  A  travers  les  États-Unis  ». 
On  a  beaucoup  écrit,  on  écrira  certainement  encore 
beaucoup  sur  l'Amérique  :  sur  cette  question  et 
sur  les  causes  de  la  guerre  de  Sécession  (ch.VIII), 
nul  ne  dira  mieux  ni  plus  V7'ai  que  M.  d'Hausson- 
ville. 

Je  me  borne  à  constater  que  les  démocrates 
paraissent  jouir  là-bas  de  plus  de  considération 
personnelle  que  les  républicains.  Aussi,  —  et  bien 
qu'une  longue  carrière  administrative  m'ait  appris 
à  ne  pas  exagérer  la  signification  de  l'élection,  — 
la  durée  des  seconds  au  pouvoir  est-elle  pour 
moi  un  fait  anormal,   un  fait  dont  l'explication 

m'échappe A  moins  que  les  démocrates  ne  se 

défient  de  leurs  propres  tendances  (le  suffrage 
américain  serait  alors  le  premier  du  monde  I  )  et 
ne  votent  contre  les  candidats  de  leur  parti,  pour 
ne  pas  mettre  en  danger  l'Unité  nationale  ? 

Le  MicJiigan  Central  Railroad  nous  transporte 
de  Chicago  au  Niagara. 

Dans  la  région  des  Lacs,  les  railroads  sont  à 
peu  près  aussi  nombreux,  aussi  serrés  que  les 
chemins  vicinaux  de  la  Seine  et  de  sa  banlieue. 
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Sans  doute  afin  d'éviter  des  comparaisons 
fâcheuses,  les  indicateurs  des  Compagnies  suppri- 
ment les  miles  et  ne  donnent  plus  que  les  heures 
de  départ  et  les  noms  des  stations.  La  distance 
géographique  est  donc  la  seule  que  je  puisse 
fournir  :  de  Chicago  aux  chutes,  elle  est  d'environ 
515  miles  (829  kilomètres). 

Le  train  que  nous  prenons  part  de  Chicago  à 
9  heures  du  matin  et  arrive  vers?  heures  à  Détroit, 
notre  première  étape.  Comme  il  contient  un 
Parlor-car^  les  voyageurs  dont  l'intention  est  de 
s'arrêter  en  route  peuvent  très  avantageusement 
remplacer  le  ticket  de  dortoir  par  un  ticket  de 
salon.  Celui-ci  ne  coûte  qu'un  dollar  et  les  Parlor- 
cars  sont  de  magnifiques  wagons  de  25  mètres, 
garnis  de  canapés  et  d'excellents  sièges  à  pivot. 
Leurs  parois  de  glaces,  séparées  par  des  montants 
aussi  étroits  que  le  comporte  la  solidité  du  toit 
et  de  la  caisse,  laissent  la  vue  errer  librement  de 
chaque  côté  de  la  voie. 

Dans  ce  trajet  de  10  heures,  je  n'ai  d'ailleurs 
rien  aperçu  qui  mérite  d'être  remarqué.  Le  paysage 
est  d'une  monotonie  obstinément  prolongée.  Pas 
un  détail  de  la  route  ne  sollicite  l'intérêt. 

Détroit,  fondée  par  les  Français  sur  le  canal 
naturel  qui  réunit  les  eaux  du  lac  Saint-Clair  à 
celles  du  lac  Érié,  est  une  jolie  ville  percée  de 
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grands  boulevards  bien  plantés ,  desservie  par 
d'élégants  tramways  et  magnifiquement  éclairée 
le  soir  à  la  Jumière  électrique.  Sa  population  qui 
en  1855  n'était  que  de  20,000  habitants,  atteint 
aujourd'hui  150,000  âmes.  Détroit  possède  des 
manufactures  importantes  et  reste  la  principale 
cité  du  Michigan.  Le  lac  Saint-Clair  et  le  canal 
sont  semés  d'îles,  —  au  nombre  de  seize  je  crois, 
—  qui  font  de  cette  ville  une  très  agréable  station 
d'été. 

La  géographie  des  cinq  grands  lacs  qui  alimen- 
tent le  Saint  Laurent,  —  restes  de  la  mer  intérieure 
dont  le  dessèchement  a  découvert  les  200,000  lieues 
carrées  de  plaines  appelées  par  les  Américains 
«  la  Prairie  »,  —  n'est  peut-être  pas  inutile  à  pré- 
senter ?  Elle  est,  en  tout  cas,  très  courte  et  facile 
à  retenir. 

Le  plus  septentrional  et  le  plus  vaste  est  le  lac 
Supérieur  (LaKe  Superior)  (1).  Il  se  déverse  par 
les  sauts  Sainte-Marie  (Saint-Mary  River)  dans 
le  lac  Huron,  grossi  des  eaux  du  Michigan  qui  y 

(1)  Le  lac  Supérieur,  élevé  de  370  mètres  au-dessus  de 
rOcéan,  a  1,242  miles  de  circuit  (2,000  kilomètres)  e\t  une 
profondeur  de  280  mètres.  Il  reçoit  quarante  rivières,  dont 
Saint-Louis  River  est  la  principale.  L'œuvre  de  dessèche- 
ment continue  d'ailleurs  et  le  niveau  des  cinq  grands  lacs 
s'abaisse  sensiblement. 

20 
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pénètrent  par  le  détroit  de  Mackinaw.  Le  lac 
Huron  s'écoule  au  Sud  dans  le  lac  Érié  (Lake  Érîé), 
d'abord  par  la  rivière  et  le  petit  lac  Saint-Clair, 
puis  par  le  canal  Détroit.  Le  Lake  Érié  tombe 
lui-même  dans  le  lac  Ontario  par  la  rivière  du 
Niagara  (1).  A  l'angle  N.-E.  de  l'Ontario,  le  Saint- 
Laurent  prend  les  eaux  confondues  de  tous  ces 
lacs  et  les  conduit  à  l'Atlantique  par  un  cours  de 
546  miles  (880  kilomètres). 

Nous  descendons  à  Détroit  au  Recel -House,  un 
hôtel  très- confortable  dont  la  façade  occupe  tout 
un  angle  d'une  vaste  place,  à  proximité  du  canal. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  après  le  hreakfast, 
nous  nous  étions  dirigés  vers  ce  canal.  Un  ferry- 
ijoat  se  préparait  à  quitter  le  quai  et  l'idée  nous 
vint  d'y  monter  sans  trop  savoir  où  il  se  rendait. 
Le  temps  magnifique  nous  invitait  à  la  promenade 
et  la  vue  d'un  écriteau  fixant  le  passage  à  5  cents 
(environ  25  centimes)  me  rassurait  suffisamment 
sur  la  longueur  de  l'excursion. 

Je  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  Belle-Ile-ParU 
est  le  but  de  notre  course  :  cette  île,  où  est  assis 
en  ce  moment  un  camp  de  miliciens,  est  la  pro- 
menade favorite  des  habitants  de  Détroit. 


(1)  C'est  à  peu  près  vers  le  milieu  de  son  cours  que  le 
Niagara  River  forme  les  fameuses  chutes. 
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Le  général  inspecteur  du  camp  a  pris  justennent 
passage  sur  notre  ferry,  C^'e^i  un  superbe  homme  : 
bien  que  je  m'élève  de  terre  d'un  peu  plus  de  cinq 
pieds  six  pouces,  il  me  dépasse  de  la  moitié  de  la 
tête.  Celle-ci  est  couverte  d'un  chapeau  à  cornes 
garni  de  plumes  noires,  immense  et  cintré  comme 
celui  des  Maréchaux  du  premier  Empire.  L'état- 
major,  —  aides  de  camp,  officiers  d'ordonnance  et 
nombreux  colonels,  —  ne  se  croit  pas  sans  doute 
attaché  par  la  même  grandeur  à  la  coifTure  mili- 
taire. Ces  messieurs  ont  adopté  des  chapeaux  de 
feutre  et  de  paille,  qui  défendent  mieux  leur  chef 
contre  la  pénétration  d'un  soleil  ardent.  Ils  ont 
aussi  une  étrange  manière  de  porter  l'épée,  non 
pas  suspendue  au  ceinturon,  mais  enfermée  dans 
une  gaine  de  peau  jaune  ou  de  serge  verte  qu'ils 
tiennent  à  la  main,  comme  une  canne  ou  un  para- 
pluie. 

Au  bout  de  la  jetée  de  Belle-Ile,  un  détachement 
est  venu  attendre  le  général.  Le  canon  tonne,  les 
tambours  battent,  les  fifres  sifflent.  Le  détache- 
ment exécute  une  conversion  et  part  derrière  les 
tambours,  précédant  l'inspecteur  et  son  escorte. 
Pour  cette  marche  triomphale,  les  glaives  se  sont 

relevés  et  s'appuient  sur  l'épaule mais  ils  ne 

sont  pas  sortis  de  l'étui  ! 

Nous  suivons  le  cortège.  Il  atteint  le  camp  en 
pleine  préparation  du  dîner  de  une  heure.  Les 
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miliciens  ne  prennent  pas  les  armes,  mais  ils  s'in- 
terrompent de  dresser  leurs  tables  et  d'alimenter 
le  feu  des  cuisines  en  plein  air  pour  assister  au 
défilé.  Le  général  n'est  pas  reçu  par  les  officiers, 
mais  par  leurs  ladies,  et,  après  quelques  saluta- 
tions et  compliments,  tout  ce  monde  disparait 
sous  une  tente  où  je  suppose  le  couvert  mis?  Nous 
n'avons  plus  revu  l'état-major  pendant  les  deux 
heures  que  nous  avons  passées  à  Belle  Ile. 

Pour  nous,  habitués  à  une  tenue  très  diflérente 
des  armées  européennes,  tel  spectacle  est  certes 
original.  Une  double  réflexion  retient  pourtant  le 
rire  sur  mes  lèvres. 

J'ai  connu  dans  mon  enfance  une  certaine  garde 
civique  non  moins  curieuse  et  fort  raillée  :  — 
nombre  de  ses  membres  se  sont  fait  correctement 
démolir  à  l'assaut  des  barricades  de  juin  1848. 

Je  me  souviens  que  les  milices  américaines 
soutinrent  sans  faiblir  l'une  des  plus  horribles 
guerres  du  siècle  ;  —  ces  brettes  à  l'aspect  débon- 
naire, sorties  un  jour  de  leur  enveloppe  de  serge, 
ont  étincelé  sous  les  feux  de  la  bataille  et  renvoyé 
fièrement  à  l'ennemi  l'éclair  parti  de  ses  canons. 

J'estimerais  donc  ici  la  plaisanterie  déplacée. 
Mais  en  rendant  aux  milices  l'hommage  dû  à  leur 
valeur,  je  dois  ajouter  que  le  Nord  ne  négligeait 
aucun  moyen  d'augmenter  la  force  et  la  solidité 
de  ses  armées.  En  même  temps  qu'il  appelait  les 
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nègres  à  la  défense  de  leur  affranchissement,  il 
pratiquait  la  presse  sur  une  large  échelle.  Un 
matelot  français  m'a  été  présenté,  qui  fut  ainsi 
ramassé  sur  les  quais  de  New- York  et  expédié  où 
Ton  se  battait,  sans  qu'on  prît  grand'peine  pour 
s'assurer  de  son  assentiment.  Bien  qu'enrôlé  un  peu 
malgré  lui,  il  a  bravement  soutenu  la  réputation 
de  nos  marins  et  laissé  une  jambe  à  cette  attaque 
de  Fredericksburg  où  les  cadavres  des  assaillants 
s'amoncelèrent  jusqu'à  la  crête  du  mur  crénelé  des 
Sudistes.  Le  gouvernement  américain  lui  paie  sa 
jambe  $  500  (2,600  fr.).  Je  vous  promets  qu'il  ne  la 
regrette  guère  et  j'ai  lu  dernièrement  qu'on  songeait 
à  augmenter  encore  les  pensions  d'invalides  (1). 

Nous  partons  de  Détroit  à  midi,  toujours  par  le 
MicMgan  Central  Railroad,  pour  arriver  à  sept 
heures  au  Niagara. 

De  l'autre  côté  du  canal  Détroit,  nous  ne  sommes 
plus  sur  le  territoire  américain,  mais  sur  le  Do^ni- 
nionof  Canada,  Notre  nouveau  trajet  est  d'ailleurs 

(1)  J'ai  rencontré  souvent,  dans  les  stations  du  Far-West 
qui  avoisinent  les  forts,  des  officiers  et  des  soldats  de 
Tarmée  régulière.  —  Tous  m'ont  paru  de  beaux  hommes, 
d'aspect  martial,  irréprochables  dans  leur  uniforme.  On 
sait  d'ailleurs  que  cette  armée  de  25,000  hommes  coûte  à 
TEtat  près  de  $  50,000,000  (  260,000,000  de  francs  ),  —  En 
dehors  du  service,  les  soldats  américains  ne  portent  point 
d'avmes  apparentes. 
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aussi  monotone,  aussi  dépourvu  d'attraction  que 
celui  de  l'avant-veille.  Le  paysage  ne  devient  vrai- 
ment beau  qu'en  approchant  de  la  cataracte.  La 
rive  canadienne  a  conservé  d'imposants  vestiges 
de  son  ancienne  forêt,  tandis  que  les  cèdres  et  les 
pins  de  Goat-Island  (1)  constituent  à  peu  près  le 
seul  bois  qui  reste  à  la  rive  américaine.  Parvenu 
à  un  point  d'où  les  chutes  se  laissent  entrevoir,  le 
train  s'arrête  quelques  instants  afin  de  permettre 
aux  voyageurs  de  les  contempler. 

Beaucoup  de  touristes  demeurent  à  Prospect- 
House,  sur  la  rive  canadienne.  Nous  avons  décidé, 
—  je  ne  sais  trop  pourquoi,  —  de  prendre  gîte  sur 
la  rive  américaine.  Le  Michigan  Central  a  jeté 
d'un  bord  à  l'autre,  pour  le  passage  de  ses  convois, 
un  pont  du  système  dit  cantilevers  (2),  long  de 

(1)  On  a  donné  ce  nom  à  l'île  qui  sépare  la  chute  cana- 
dienne de  la  chute  américaine ,  plus  haute  de  six  pieds 
(164  au  lieu  de  158). 

(2)  Dans  les  ponts  cantilevers  ,  deux  piles  placées  de 
chaque  côte  du  cours  d'eau  soutiennent  les  travées  ex- 
trêmes fortement  appuyées  sur  la  rive.  La  travée  du  milieu 
s'arc-boute  sur  les  deux  autres.  Plus  la  charge  est  lourde, 
plus  la  résistance  grandit.  Le  tassement  ne  fait  qu'ac- 
croître cette  résistance,  à  la  condition  que  la  roche  ou  la 
maçonnerie  des  rives  ne  cède  pas  et  que  l'écartement  se 
maintienne  égal.  —  La  charpente  du  tablier,  vue  de  profil, 
figure  assez  exactement  un  arc  terminé  par  deux  sections 
d'arcs. 
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895  pieds,  élevé  de  245,  soutenu  par  des  piles  d'acier 
d'une  légèreté  stupéfiante  si  l'on  songe  qu'elles 
supportent  un  poids  de  1,600  tonnes,  fréquemment 
augmenté  de  celui  de  deux  trains  marchant  en 
sens  inverse.  L'écartement  des  piles,  formées 
chacune  de  quatre  colonnes  d'acier  réunies  par 
cinq  étages  de  croisillons,  est  de  500  pieds.    ' 

Un  peu  plus  haut,  le  Grand  Trunk  Railway 
traverse  la  rivière  sur  un  pont  suspendu  (1).—  Le 
pont  le  plus  rapproché  des  chutes  est  le  New 
suspension  Bridge,  qui  sert  au  passage  des  voi- 
tures et  des  piétons.  Il  a  1,200  pieds  de  longueur 
et  les  deux  tours  de  granit  sur  lesquelles  reposent 
ses  câbles  dominent  de  cent  pieds  les  rives  très 
escarpées  où  elles  sont  assises  (2). 

(1)  Ce  pont  a  brûlé  en  1887,  précipitant  avec  son  tablier 
dans  le  Niagara  un  train  monté  par  170  voyageurs. 

(2)  Du  gouffre  à  une  distance  de  six  miles  (10  kilomètres), 
la  rivière  coule  entre  des  falaises  à  pic  de  160  pieds  de 
hauteur.  Le  bassin  formé  par  elles,  qui  a  bien  six  cents 
mètres  de  largeur  au  bas  de  la  cataracte ,  se  rétrécit  à 
deux  cents  aux  WhlrlpooURapids. 

Ce  sont  ces  Whirlpool-Rapids  que  le  malheureux  capi- 
taine Webb  essaya  de  franchir  à  la  nage.  —  Pour  qui 
connaît  le  caractère  américain,  nul  doute  ne  pouvait  exis- 
ter qu'ils  continueraient  d'engloutir  des  cadavres  tant 
qu'un  Yankee  ne  serait  pas  arrivé,  à  peu  près  vivant,  de 
l'autre  côté.  La  tentative  de  Webb  a  été  dernièrement 
reprise  par  un  tonnelier  de  Chicago  :  il  a  réussi  à  passer, 
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Je  me  suis,  dans  mon  récit,  arrêté  sur  des  sites 
peu  connus  des  Européens,  voire  même  de  nombre 
d'Américains  ;  mais  je  ne  retiendrai  pas  le  lecteur 
sur  le  Niagara  tant  décrit,  maintes  fois  gravé  et 
plus  souvent  encore  photographié. 

Des  voyageurs  m'avaient  raconté  «  qu'ils  ne 
s'étaient  point  sentis  tout  d'abord  enlevés  par  la 
magnificence  du  spectacle.  L'ensemble  ne  les  avait 
saisis  qu'après  le  détail;  la  largeur  leur  avait  paru, 
au  premier  aspect,  écraser  la  hauteur  (1).  » 

Notre  impression,  à  nous,  n'a  pas  besoin  d'être 
fortifiée  par  l'analyse  pour  devenir  puissante  et 
profonde.  Nous  l'avons  emportée,  après  trente-six 
heures  de  séjour,  telle  que  nous  l'avions  immédia- 
tement reçue  du  «  Tonnerre  des  Eaux  »  (2). 

enfoui  jusqu'aux  épaules,  dans  une  barrique  qui  devait 
sauter  comme  une  plume  sur  ces  vagues  terribles  et  ces 
rochers  aigus. 

(1)  La  largeur  totale  de  la  coupure  est  de  900  mètres, 
600  pour  la  chute  canadienne,  300  pour  la  chute  Améri- 
caine. J*ai  dit  sa  hauteur:  158  et  164  pieds. 

Il  est  probable  que  les  personnes  dont  je  reproduis  ici 
le  langage  auraient  été  plus  vivement  frappées  par  la 
cascade  de  l'Yo-Semite,  en  Californie,  dont  la  première 
chute  mesure  1,400  pieds,  ses  deux  autres  s'étageant  sur 
850  pieds.  —  La  cascade  de  Poh-ho-no-ho,  voisine  de  TYo- 
Semite,  ne  tombe  que  de  940  pieds. 

(2)  Traduction  exacte,  nous  a-t-on  du  moins  affirmé, 
du  nom  donné  aux  Falls  par  les  Indiens. 
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A.U  moment  où  nous  visitons  le  Niagara,  on 
nous  dit  que  l'État  vient  d'acheter,  au  prix  de  un 
million  de  dollars  (fr.  5,200.000),  les  terrains  qui 
couronnent  les  chutes  sur  l'une  et  l'autre  rive.  Le 
projet  est  de  faire  de  ces  terrains  un  National 
Paru,  un  Yellowstone  qui  sera  à  la  fois  la  pro- 
priété des  États-Unis  et  du  Canada.  Les  grilles 
qui  défendent  le  soir  l'accès  de  Prospect-Point 
seront  enlevées  et  la  cataracte  s'éclairera  la  nuit  à 
la  lumière  électrique. 

Puisse  l'exécution  du  projet  faire  disparaître 
aussi  les  boites,  à  un  dollar  la  place,  qui  vous 
descendent  et  vous  remontent  le  long  des  berges  ! 

—  J'ai  vu  là  les  roues  hydrauliques  les  plus  dan- 
gereusement délabrées  et  les  curiosités  qu'on  va 
ainsi  chercher  ne  méritent  certes  pas  le  risque  de 
la  vie. 

Je  ne  quitterai  pas  Cataract-House,  —  un 
hôtel  admirablement  tenu,  —  sans  noter  un  fait 
qui  réjouira  les  négrophiles. 

Bien  qu'au  double  point  de  vue  de  la  politesse 
et  d'une  prévenance  constamment  digne,  parfai- 
tement distincte  de  V  obséquiosité  y  nos  établisse- 
ments ne  puissent  soutenir  la  comparaison  avec 
ceux  de  l'Union  en  général,  l'employé  chargé 
d'accompagner  les  voyageurs  au  Cataract-HousCy 

—  un  jeune  nègre  du  plus  beau  noir,  —  nous  avait 
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frappés  par  la  distinction  particulière  de  ses 
manières.  M.  Birgé,  grand  manufacturier  de  Phi- 
ladelphie, à  qui  je  communiquais  ma  remarque, 
a  dissipé  ou  plutôt  augmenté  mon  étonnement. 
«  Tout  en  portant  dans  les  chambres  nos  couver- 
tures et  nos  colis  de  main,  cet  intelligent  garçon 
ne  néglige  pas  l'étude.  Il  a  même  appris  seul  le 
latin,  traduit  couramment  les  auteurs  de  quatrième 
et  vient  de  passer  avec  succès  ses  examens  d'ins- 
tituteur, »  M.  Birgé,  dont  j'ai  pu  d'ailleurs  per- 
sonnellement apprécier  la  gracieuse  obligeance, 
ajoute  qu'il  va  s'entremettre  pour  lui  faire  obtenir 
promptement  une  école. 

Cet  exemple  n'est-il  pas  un  sérieux  argument 
contre  la  thèse  qui  soutient  l'inaptitude  du  nègre 
au  travail  intellectuel  ? 
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XIV. 


Le  Rome  Watertown  and  Ogdensburg  Railroad.  — 
Cape- Vincent.  — Thousand-Islands.  —  Alexandria- 
Bay  —  Les  rapides  du  Saint-Laurent.  —  Montréal. 
—  Victoria  Bridge.  —  Le  Ghamplain.  —  Le  lac 
George.  —  Saratoga.  —  La  descente  de  THudson. 


C'est  le  Rome  Watertown  and  Ogdensburg 
Railroad  qui  nous  transporte  au  cap  Vincent  (1). 
Nous  lui  avons  donné  la  préférence  sur  l'inspection 
d'une  carte  où  son  tracé  suit  constamment  l'On- 
tario. La  carte  possède  —  nous  ne  tardons  pas  à 
le  constater  —  la  sincérité  de  toutes  celles  que  les 
Sociétés  américaines  fournissent  libéralement  aux 
voyageurs.  Nous  roulons  bien  sur  la  rive  méri- 

(1)  La  distance  de  Niagara-Falls  à  Cape-Vincent  est  de 
247  miles  (398  kilomètres). 
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dionale  du  lac,  et  nulle  Compagnie  n'est  encore 
venue  s'établir  entre  nous  et  le  bord  ;  mais  nous 
restons  à  distance  si  respectueuse  des  eaux  que 
leur  voisinage  ne  se  révèle  à  nous  qu'en  deux 
points  du  parcours,  Charlotte  et  Oswego. 

Je  le  regrette.  L'Ontario,  —  là  où  il  nous  est 
donné  de  rentre  voir,  —me  paraît  le  plus  poétique 
des  lacs  du  Nouveau-Monde.  Sa  nappe  immense  (1), 
d'un  bleu  presque  blanc  au  long  des  grèves  sablon- 
neuses, se  moire  plus  loin  de  toutes  les  nuances 
de  l'azur  et  se  perd  dans  un  fond  de  vapeurs  trans- 
parentes, dans  une  brume  légère  que  le  soleil  d'une 
belle  après-midi  d'été  pénètre  de  ses  rayons  adou- 
cis. Tantôt  cinglant  de  la  côte,  tantôt  sortant  de  ce 
brouillard  rosé,  de  nombreuses  barques  de  pêche 
et  de  promenade  sillonnent  l'horizon  et  glissent 
sous  leur  voilure  blanche,  comme  autant  de  cygnes 
qui  déploieraient  leurs  ailes  argentées. 

Il  est  quatre  heures  quand  notre  train  s'arrête 
au  cap  Vincent.  Du  quai  de  la  gare,  on  monte 
directement  sur  le  steamer  qui  fait  le  service  des 
Mille-Iles.  Moins  habituée  que  moi  à  la  prestesse 
silencieuse  des  manœuvres  américaines,  ma  com- 
pagne de  voyage  est  émerveillée  de  la  façon  dont 
celle-ci  s'effectue  :  le  transbordement  des  passagers 

(1)  Le  circuit  de  TOntario  est  de  500  miles  (805  kilomèt.). 
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et  des  colis  ne  dure  pas  cinq  minutes  et  le  bateau 
part  aussitôt  l'embarquement. 

Le  cap  {Cape-Vincent)  est  un  promontoire  de 
médiocre  élévation  qui  se  dresse  au  N.-E.  de 
rOntario,  en  face  de  Kingston,  la  dernière  station 
de  la  rive  septentrionale  (1).  La  masse  des  eaux 
le  contourne  avant  de  former  le  lac  des  Mille-Iles 
(TJiousand'Islands)y  au  delà  duquel  commence 
réellement  le  Saint-Laurent. 

De  Cape-Vincent  à  Kingston,  la  largeur  du  lac 
ou  du  fleuve  n'est  pas  moindre  de  15  miles  (24  kil.) 
et  son  rétrécissement  ne  devient  guère  perceptible 
qu'au-dessous  d'Alexandria-Bay.  L'ensemble  du 
Saint-Laurent,  des  lacs  dont  il  est  le  déversoir  et 
de  leurs  canaux  ne  constitue  pas  seulement  la 
plus  magnifique  voie  fluviale  de  l'univers  ;  Thou- 
sand-Islands  en  est  peut-être  le  plus  merveilleux 
paysage?  Je  n'en  connais  pas  du  moins,  en  Amé- 
rique ni  ailleurs,  qui  mérite  de  lui  être  comparé  ; 
aucun  où  le  charme  des  détails  s'allie  plus  heureu- 
sement à  la  majesté  de  l'étendue. 

Les  rives  ?  —  Malgré  la  pureté  de  l'atmosphère, 
on  distingue  à  peine  les  belles  forêts  qui  les  cou- 
vrent du  côté  du  Canada. 

(1)  Kingston,  élevée  en  1783  sur  l'emplacement  de  Tan- 
cien  fort  français  de  Frontenac,  fut,  avant  Ottawa,  la 
capitale  du  Dominion.  C'est  dans  cette  place  que  les  Anglais 
ont  concentré  leur  principale  force  militaire  au  Canada. 
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Derrière  nous ,  à  droite  et  à  gauche  de  Wolf- 
Island,  —  la  plus  grande  des  îles,  —  sous  un  ciel 
qui  pâlit,  bien  qu'en  soleillé  encore,  TOntario  main- 
tenant dégagé  des  brumes  déroule  sa  nappe  tou- 
jours moirée  de  reflets  bleus  et  blancs.  Les  eaux, 
dont  la  merveilleuse  limpidité  nous  laisse  voir  des 
poissons  s'ébattant  à  des  profondeurs  de  plusieurs 
mètres,  se  divisent  autour  d'îles  qui  n'ont  jamais 
été,  je  crois,  exactement  comptées  (1).  Quelques- 
unes  ne  sont  que  des  écueils,  des  rochers  sans 
végétation  :  leurs  tons  sombres  tranchent  sur  les 
teintes  claires  du  fleuve,  des  terres  et  des  bosquets 
qu'il  enveloppe  de  ses  replis.  La  plupart  des  îles 
disparaissent  sous  une  frondaison  épaisse  et  vigou- 
reuse ;  les  Nemrods  de  la  côte  s'y  transportent  en 
barques,  pour  tirer  des  lapins  ou  guetter  le  gibier 
d'eau.  Les  plus  éloignées  montrent  seulement  le 
sommet  estompé  de  leurs  arbres.  D'autres,  que 
nous  longeons,  surgissent  des  flots  toutes  parées 
de  verdure,  semées  de  fleurs  et  de  taillis  odorants 
qui  forment  une  délicieuse  ceinture  à  des  cottages, 
à  des  villas,  parfois  à  des  hôtels  si  la  dimension 
de  l'île  permet  de  s'y  étendre  plus  largement. 
Quand  nous  dépassons  un  groupe,  la  rive  cana- 


(1)  Des  statistiques  portent  leur  nombre  à  1,800.  Il  existe 
certainement  en  cet  endroit  beaucoup  plus  d'îles  que  ne 
l'indique  le  nom  de  «  Thousand-Islands  »  (les  Mille-Iles), 
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dienne  trace  à  l'extrême  horizon  une  ligne  violette, 
celle  de  sa  côte  et  de  ses  bois  de  tuyas.  Toute  une 
flotte  de  gracieux  esquifs  anime  le  site,  sans  lui 
rien  ôter  de  son  caractère  imposant.  Son  calme 
grandiose,  sa  majestueuse  sérénité  dominent  la 
vie  qu'il  reçoit  du  passage  continuel  des  yachts  à 
vapeur,  des  canots  d'érable  et  d'acajou,  —  à  voiles 
et  à  rames,  —  richement  tapissés,  pavoises,  abrités 
de  tentes  multicolores.  Tant  que  le  jour  dure  et 
bien  souvent  après  sa  chute,  ces  embarcations 
servent  à  la  chasse,  à  la  pêche,  à  la  promenade, 
surtout  à  d'incessantes  visites  de  la  côte  aux  îles 
et  d'une  île  à  l'autre. 

Mais  des  étoiles  scintillent  déjà  au  firmament, 
où  courent  de  petits  nuages  frangés  d'or  par  le 
soleil  couchant.  Les  objets  deviennent  confus 
autour  de  nous.  La  nuit  nous  prend  au  milieu  du 
dédale  des  îles,  mais  une  nuit  tiède  et  lumineuse, 
bientôt  éclairée  d'ailleurs  par  les  feux  multiples 
des  stations  de  la  côte.  Cordons  de  gaz,  fanaux 
électriques,  globes  de  verre  de  toutes  les  couleurs, 
lanternes  chinoises  et  vénitiennes  dorent,  argen- 
tent,  irisent  à  l'envi  les  eaux  paisibles  du  lac. 
Jamais  la  Seine  ne  vit  à  Asnières,  aux  beaux  soirs 
du  canotage,  une  telle  débauche  de  lumière  !  Nous 
dépassons  ainsi  Glayton,  Grindst  or  Gore,  Round- 
Island.Thousand-Islands-Park  sur  l'île  deWelleslev. 
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Des  pièces  d'artifice  éclatent  en  maints  endroits, 
parfois  appuyées  d'un  coup  de  canon  qui  salue 
notre  steamer.  Les  sons  des  orchestres  et  des 
pianos  qui  font  valser  les  misses  nous  arrivent 
légèrement  affaiblis  par  la  distance.  Par  les  baies 
ouvertes  des  habitations,  nous  voyons  tourner  des 
couples  enlacés.  Et  ne  croyez  pas  qu'une  fortune 
particulière  préside  à  notre  navigation  :  la  fête  des 
Mille-Iles  se  prolongera,— les  dimanches  exceptés, 
—  autant  que  la  belle  saison.  L'illumination  exis- 
tait hier  et  recommencera  demain  ;  les  divertisse- 
ments ne  prendront  fin  qu'avec  les  pluies,  qui 
chasseront  les  hôtes  de  ces  jolies  résidences. 

A  9  heures  et  demie,  nous  franchissons  la  limite 
assignée  par  les  cartes  au  lac  des  Mille -Iles. 
Vingt  minutes  plus  tard,  nous  accostons  le  quai 
d'Alexandria-Bay ,  à  30  miles  (48  kilomètres)  du  cap 
Vincent. 

Nous  sommes  descendus  à  Alexandria  avec  l'in- 
tention d'y  passer  seulement  la  nuit.  Mais  le  lieu 
nous  paraît  si  enchanteur,  si  bonne  compagnie  est 
réunie  à  a^l ,000 Islands-House  »,  le  ((^manageri>{l) 

(1)  Gérant,  Directeur,  —  1,000  Islands-House,  un  des 
beaux  et  bons  hôtels  de  l'Union,  appartient  à  R.  Southgate. 

C'est  un  vaste  bâtiment  à  cinq  étages,  de  300  pieds  de 
long  sur  70  de  profondeur,  élevé  sur  une  magnifique  cave 
que  la  nature  a  creusée  dans  le  roc  de  la  rive.  De  la  grande 
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Clemes  se  montre  un  hôte  si  prévenant  que  deux 
jours  s'écoulent  sans  que  nous  nous  décidions  à 
reprendre  notre  voyage.  Nous  ne  rentrerons  guère 
à  New- York  que  pour  monter  sur  le  Transatlan- 
tique qui  nous  rapatriera. 

Nous  quittons  Alexandria-Bay  sur  le  steamer 
CoRsiGAN,  capitaine  Sinclair,  de  la  Richelieu  and 
Ontario  Navigation  Company.  Ce  steamer,  parti 
de  Toronto  à  2  heures  du  matin,  doit  réglemen- 
tairement nous  prendre  à  7  heures  30.  Mais  on 
s'explique  que  les  retards  soient  fréquents  sur  un 
parcours  de  216  miles,  où  les  bateaux  de  la  Com- 
pagnie font  sept  fois  escale.  Il  est  près  de  9  heures 
quand  le  Corsican  touche  au  quai. 

Bien  que  nous  soyons  sortis,  comme  je  l'ai  dit 
déjà,  du  «  Lac  de  Thousand-Islands  »,  les  îles  con- 
tinuent sur  plusieurs  miles.  Elles  s'espacent 
d'ailleurs  davantage  à  mesure  que  nous  avançons. 
Vers  10  heures,  nous  dépassons  la  dernière, 
Tecumseh,  et  le  cours  du  Saint-Laurent  nous  appa- 
raît absolument  libre,  dégagé  de  toute  autre  terre 
que  celle  des  rives  qui  le  contiennent. 

Pendant  le  dîner  de  1  heure,  de  brusques  et 
violentes  secousses   nous  apprennent   que   nous 

véranda  en  terrasse  sur  laqueUe  ouvrent  les  salons  de 
rétablissement,  on  découvre  un  admirable  panorama  du 
Saint-Laurent.  L'ensemble  de  l'édifice  est  lui-même  dominé 
par  une  tour  centrale  et  carrée,  haute  de  160  pieds. 
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atteignons  le  Galop -Rapid,  Nous  lâchons  sans 
regret  nos  fourchettes  occupées  à  piquer  d'assez 
mauvaises  choses,  et  nous  imitons  nos  compa- 
gnons qui  se  précipitent  aux  hublots  de  la  salle  à 
manger  ou  sur  le  pont. 

La  pensée  de  faire  passer  des  navires  de  soixante 
mètres,  à  deux  étages,  là  où  se  hasardaient  autre- 
fois de  rares  pirogues  indiennes  (1),  ne  pouvait 
germer  que  dans  le  cerveau  d'un  Yankee.  Du  mo- 
ment où  elle  s'y  logeait,  sa  réalisation  à  un  jour 
donné  n'était  pas  douteuse,  et  voici  en  effet  long- 
temps que  ce  tour  de  force  s'accomplit. 

Mais,  quelle  que  soit  l'audace  des  Américains, 
ils  n'ont  pas  encore  pris  pour  cette  traversée  dan- 
gereuse la  conduite  du  navire.  Ils  le  montent  et  ne 
le  dirigent  pas.  Près  des  Rapides,  le  pilote  amé- 
ricain cède  la  main  —  ou  plutôt  la  barre  —  à  un 
pilote  indien. 

Nous  avons  la  chance  d'être  jetés  dans  les  gouffres 
par  le  plus  renommé  de  tous,  le  fameux  Baptiste. 

(1)  La  grande  majorité  des  Peaux-Rouges  portait  ses 
canots  pour  passer  d'un  bassin  dans  un  autre,  en  évitant 
les  Rapides.  Ceux-ci  n'étaient  guère  pratiqués  que  par  un 
petit  nombre  d'Indiens  particulièrement  familiers  avec 
«  l'Esprit  des  Eaux.  »  —  Le  nom  de  portage,  donné  ancien- 
nement aux  dépressions  qui  conduisent  d*un  versant  à  un 
autre,  et  le  mode  de  voyager  auquel  ce  mot  s'applique  sont 
encore  usités. 
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Sur  la  couverture  des  indicateurs,  il  est  repré- 
senté dans  le  costume  de  sa  tribu,  la  tête  ceinte 
d'une  haute  couronne  de  plumes.  —  Tout  autre 
nous  l'apercevons  au-dessus  de  nous,  dans  la  loge 
vitrée  de  la  timonerie  (1).  C'est  un  homme  d'en- 
viron cinquante  ans,  de  taille  moyenne,  guère  plus 
brun  que  nos  Provençaux,  portant  comme  beau- 
coup de  nos  marins  d'autrefois  des  anneaux  d'or 
aux  oreilles,  vêtu  tout-à-fait  à  l'européenne,  d'un 
complet  gris  foncé,  coiffé  d'un  chapeau  rond  de  la 
forme  dite  melon.  Sa  physionomie  ouverte,  intel- 
ligente, expressive,  décèle  bien  la  résolution  et 
l'énergie.  On  va  juger  si  ces  deux  qualités  sont 
nécessaires  au  pilote  qui  entreprend  la  traversée 
des  Rapides. 

Vous  voguez  sur  des  eaux  tranquilles,  et,  sans 
sa  transparence  et  sa  teinte  opaline,  vous  appli- 
queriez volontiers  à  cette  plaine  unie  et  calme 

(1)  Les  steamers  de  la  Compagnie  Richelieu  ont,  à  la 
hauteur  de  leur  ligne  de  flottaison,  un  premier  pont  ou 
franc  tillac,  sur  lequel  s'ouvre  la  salle  à  manger;  un 
second  pont,  terminé  par  deux  plates-formes  garnies  de 
chaises,  que  sépare  un  compartiment  clos  et  couvert 
contenant  le  salon,  et,  à  sa  suite,  deux  rangées  de  cabines 
disposées  de  chaque  côté  du  passage  qui  conduit  à  l'ar- 
riére. C'est  sur  le  toit  de  ce  compartiment  central,  devant 
les  cheminées  de  la  machine,  qu'est  placée  la  loge  de  la 
timonerie.  Le  steamer  Québec  a  trois  étages  :  la  tour  des 
pilotes  précède  le  troisième. 
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l'expression  familière  aux  matelots  de  la  Méditer- 
ranée :  «  une  mer  d'huile.  »  Et  le  Saint-Laurent 
est  bien  une  mer  au  lac  Saint-Francis,  où,  sur 
25  miles  de  longueur  (40  kilomètres),  ses  rives 
sont  écartées  de  plus  de  5  miles  (8  kilomètres)  ! 

Tout  à  coup,  à  quelque  cent  mètres  de  la  proue, 
vous  voyez  se  dessiner  une  barre  frangée  d'écume, 
de  moutons  semblables  à  ceux  de  l'Océan  par  une 
houle  légère.  Une  vingtaine  de  tours  des  aubes 
vous  amènent  à  cette  barre,  et  vous  vous  sentez 
saisi,  enlevé,  projeté  en  avant  par  une  force  irré- 
sistible. 

Si  mon  style  réclame  du  lecteur  une  indulgence 
constante,  on  me  rendra  du  moins  cette  justice  que 
je  ne  prodigue  pas  les  comparaisons.  Elles  sont  un 
oy^nement  que  j'apprécie,  employé  par  un  Bossuet 
ou  un  Hugo,  mais  rarement  à  mon  sens  un  élément 
de  clarté.  Je  ne  saurais  pourtant  sans  une  image 
rendre  le  mouvement  que  nous  exécutons  ici  :  celui 
d'un  cheval  qui  pointe,  et  détache  la  ruade  aussi- 
tôt que  ses  pieds  de  devant  ont  retrouvé  le  sol. 

Le  fleuve  qui  coule  rapide,  —  bien  que  sa  pente 
ne  soit  pas  très  accentuée,  —  est  coupé  dans  tous 
les  sens  par  des  bancs  de  rochers  à  fleur  d'eau. 
Les  bancs  laissent  entre  eux  une  sorte  de  chenal 
irrégulier,  tellement  étroit  que  parfois  un  demi- 
pied  ne  sépare  pas  de  l'écueil  la  muraille  du  navire. 
C'est  dans  ce  chenal  que  nous  sommes  entrés.  Il 
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est  fréquemment  obstrué  de  colossales  assises  et 
forme  des  creux  où  les  eaux  qui  accourent  de  par- 
tout se  rencontrent  furieuses,  se  heurtent,  se 
choquent ,  se  brisent  et  rejaillissent.  Tantôt  le 
pavillon  planté  à  notre  avant  se  dresse  au-dessus 
de  la  double  cheminée  de  la  machine,  tantôt  il 
s'enfonce  bien  au-dessous  de  Taxe  des  aubes.  Ce 
n'est  pas  le  tangage  allongé  de  l'Atlantique,  mais 
un  tangage  spécial,  tout  fait  de  bonds.  Nous  sau- 
tons comme  un  cabri  dont  on  aurait  entravé  les 
jambes  I  Quant  au  roulis,  il  est  presque  nul.  Nos 
aubes  plongent  toujours,  là  où  une  hélice  émerge- 
rait constamment. 

A  un  moment,  nous  allons  droit  sur  une  crête 
de  roches  aiguës  qui  traversent  complètement 
notre  route.  Notre  regard  cherche  Baptiste  :  il 
reste  calme,  impassible  ;  ses  yeux  percent  l'obs- 
tacle ;  ses  mains  se  ferment  sur  les  poignées  de 
sa  roue.  Derrière  lui  et  contre  d'autres  roues  (1) 
se  tiennent  deux  pilotes  américains,  qui  repro- 
duisent exactement  ses  manœuvres.  A  quelques 

(1)  Les  steamers  du  Saint-Laurent  ont  trois  roues.  Le 
refus  d'obéissance  du  gouvernail  attaché  à  l'arrière  devant 
fatalement  entraîner  la  perte  du  navire,  peut-être  a-t-on 
simplementvoulu  parera  une  rupture  possible  de  la  chaîne 
motrice  ?  Peut-être  ces  roues  correspondent-elles  à  des 
gouvernails  multiples  ?  —  Je  ne  suis  pas  assez  maria  pour 
résoudre  la  question. 

2L 
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mètres  des  brisants,  les  roues  évoluent  d'un 
rapide  et  unique  mouvement.  Le  steamer  vire 
brutalement,  secoué  jusque  dans  sa  quille  ;  — 
nous  sommes  lancés  dans  un  coude  du  chenal, 
vers  de  nouvelles  roches  et  de  nouveaux  abîmes. 

On  compte  huit  Rapids  de  Kingston  à  Montréal  : 
le  Galop,  le  Plat,  le  Long-Sault,  le  Coteau,  le 
Cedar,  le  Split-Roch,  les  Cascades  et  le  Lachine, 
réputé  le  plus  redoutable.  Leur  passage  dure  de 
cinq  à  dix  minutes. 

Le  calme  succédant  à  l'agitation  constitue  l'une 
des  curiosités  de  la  traversée  du  Saint-Laurent. 
Aussitôt  un  Rapide  franchi,  instantanément,  sans 
transition,  vous  vous  retrouvez  sur  les  eaux  les 
plus  paisibles  du  monde. 

Les  prospectus  affirment  que  «  Baptiste  n'a  ja- 
mais touché  depuis  trente  ans  qu'il  mène  les  navires 
dans  les  Rapides,  »  et  je  n'hésite  pas  à  me  porter 
garant  de  la  parfaite  sincérité  de  ce  dire.  Ne  vous 
demandez  pas  ce  qui  se  produira  s'il  touche 
jamais  I 

On  m'a  raconté  qu'un  pilote  indien,  moins  habile 
ou  moins  heureux,  avait  un  jour  manqué  le  chenal. 
Plusieurs  années  se  sont  écoulées  depuis  ce 
malheur  :  200  personnes  avaient  pris  place  sur  le 
steamer;  le  fleuve  n'a  pas  rendu  le  chapeau  de 
l'une  d'elles,  pas  une  planche  du  navire  !  Où  est-il 
allé  vse  perdre  ?  Au  moment  où  nous  passons, 
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quelque  tourbillon  ne  le  retient-il  pas  sous  nos 
pieds,  entraînant  dans  une  infernale  ronde  macabre 
son  chargement  de  cadavres?  A  pareil  accident 
correspondrait  inévitablement  une  fin  semblable. 
Bien  qu'aux  Rapides  le  Saint-Laurent  rapproche 
généralement  ses  rives,  pas  un  nageur,  fût-il  un 
Webb,  ne  saurait  gagner  la  côte  ;  pas  une  barque 
ne  pourrait  porter  secours  aux  naufragés.  La 
population  des  villages  semés  le  long  de  l'abîme 
assisterait  impuissante  à  la  catastrophe  ! 

Dans  une  navigation  de  ce  genre,  toute  perte  de 
temps  est  difficilement  réparable  ;  aussi  n'avons- 
nous  rien  regagné  sur  les  160  miles  (258  kilomètres) 
parcourus  depuis  Alexandria-Bay.  Il  est  plus  de 
huit  heures  quand, —  au  sortir  du  lac  Saint-Louis, 
—  le  GoRsiGAN  nous  débarque  sur  la  rive  Ouest  du 
fleuve,  devant  un  train  du  Grand  Trunh  Railway 
qui,  en  vingt -cinq  minutes,  nous  amène  à 
Montréal. 

Windsor  Hôtel  est  un  hôtel  anglais,  et  un  digne 
rival  des  meilleurs  de  l'Union.  Beaucoup  en  Amé- 
rique l'égalent  pour  le  confortable,  mais  il  n'en 
est  point  qui  le  dépassent  pour  la  richesse  de 
l'ameublement.  La  salle  à  manger,  notamment, 
est  une  merveille.  Je  ne  crois  pas  que  ses  propor- 
tions excèdent  celles  de  la  grande  salle  du  Palace 
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à  San  Francisco  ;    mais  sa  décoration  lui  donne 
sur  l'autre  une  supériorité  marquée. 

Le  temps,  magnifique  à  notre  départ  d'Alexan- 
dria,  s'est  assombri  dans  la  journée;  vers  le  soir^ 
il  se  gâte  tout-à-fait.  Quand  nous  nous  réveillons, 
la  pluie  fouette  contre  les  vitres  de  nos  fenêtres  à 
guillotine  :  elle  ne  nous  quitte  pas  pendant  notre 
visite  de  la  ville. 

lien  est  d'ailleurs  fréquemment  ainsi  au  Canada. 
La  belle  saison  y  dure  peu  :  une  humidité  douce, 
très  favorable  à  la  végétation,  succède  à  des 
hivers  dont  les  Européens  ne  supportent  pas  sans 
peine  les  rigueurs.  Le  compagnon  d'un  de  mes 
cousins,  établi  dans  le  pays  depuis  quelques 
années,  a  eu  l'oreille  gelée  pour  avoir,  certaine 
nuit,  laissé  éteindre  son  poêle.  Une  température 
qui  s'abaisse  parfois  à  35  degrés  centigrades, 
explique  la  nécessité  de  toujours  entretenir  de 
combustible  les  appareils  de  chauffage. 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  la  rudesse  de 
leur  climat  affecte  en  aucune  façon  les  Canadiens. 
L'approche  de  l'hiver  est  saluée  par  eux  avec  allé- 
gresse, parce  que  son  arrivée  est  le  signal  de 
quantité  de  sports  dont  ils  sont  très  friands  : 
patinage,  courses  en  traîneaux,  descentes  vertigi- 
neuses des  montagnes,  bals  sur  la  glace,  etc.  On 
attache  aux  semelles  des  chaussures  de  larges 
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raquettes ,  qui  permettent  de  marcher  sans  en- 
foncer sur  les  neiges  fraîchement  tombées  (1).  Nous 
voyons  de  ces  raquettes  accrochées  aux  devantures 
de  tous  les  magasins  ;  on  en  vend  partout.  Quand 
le  froid  suspend  les  travaux  ordinaires,  on  emploie 
les  ouvriers  à  tailler  sur  le  Saint-Laurent  des  blocs 
de  glace,  de  la  dimension  de  nos  plus  grosses 
pierres  de  taille.  Ces  blocs,  équarris  et  charriés 
sur  les  places,  servent  à  la  construction  de  palais 
où  se  donnent  les  plus  belles  fêtes  du  carnaval. 
Les  estampes  enluminées  qui  représentent  ces 
réjouissances  nous  confirment  que  décembre  ne 
fait  pas  abandonner  aux  Canadiennes  les  toilettes 
claires  dont  elles  aiment  à  s'habiller.  C'est  toujours 
du  blanc,  du  bleu,  du  rose,  sur  lequel  elles  jettent 
de  superbes  fourrures. 

Puisque  les  palais  de  glace  m'ont  conduit  à 
parler  immédiatement  des  Canadiennes,  je  dirai 
mon  étonnement  de  la  différence  que  le  sexe  établit 
ici  dans  le  type.  Les  femmes  ont  généralement  le 
teint  mat,  les  yeux  bruns,  les  cheveux  noirs  et 
légèrement  crépus,  une  sorte  d'affinité  avec  l'In- 
dienne. Les  hommes  reproduisent  l'ancien  et  pur 
type  normand  :  le  teint  blanc  et  un  peu  rosé,  les 
yeux  bleus,  les  cheveux  blonds. 

(1)  Elles  montent  dans  les  rues  jusqu'au  niveau  des 
lucarnes  des  maisons  basses. 


374      QUATRE  MILLE  LIEUES  AUX  ÉTATS-UNIS. 

On  sait  que  le  Canada  fût  en  effet  colonisé  par 
une  compagnie  de  commerce,  à  laquelle  Richelieu 
l'avait  concédé,  en  1627,  «  à  la  condition  d'y  établir 
des  émigrants  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne.  » 

A  Montréal  et  dans  ses  environs,  les  choses  au- 
tant que  les  hommes  ont  conservé  les  traces  de 
cette  première  origine.  Les  fermes,  avec  leurs 
vergers  plantés  de  poiriers  et  de  pommiers,  sont 
des  fermes  du  pays  normand  ;  la  famille,  toujours 
nombreuse  (1),  s'y  assemble  autour  d'une  table 
plantureuse,  où  de  vastes  terrines  remplies  de 
soupe  normande  flanquent  un  énorme  quartier  de 
bœuf  ou  de  mouton  ;  les  repas  se  prolongent 
comme  dans  le  Calvados  ;  la  conversation  est  en- 
jouée et  se  fient  en  français  beaucoup  plus  qu'en 
anglais,  mais  en  français  du  xvii^  siècle  (2),  parlé 

(1)  Les  agriculteurs  du  Bas-Canada  restent  attachés  au 
sol  qui  les  a  vus  naître.  Ils  ne  vont  pas,  coname  les  Anglo- 
Américains,  chercher  à  des  centaines  de  nailes  des  terres 
plus  fertiles.  La  maison  paternelle  abrite  souvent,  sans 
qu'il  en  manque  un  seul,  les  membres  de  la  troisième 
génération. 

(2)  Les  archaïsmes  et  l'accent  doivent  rendre  assez 
inintelligible  pour  nombre  de  mes  compatriotes  la  conver- 
sation des  Canadiens.  Sans  le  goût  qui,  dans  ma  jeunesse, 
m'attirait  vers  nos  vieux  conteurs,  je  ne  l'aurais  pas  tou- 
jours suivie  sans  peine  ;  le  regret  me  fût  bien  des  fois  venu 
de  n'être  pas  mieux  initié  aux  ressources  du  Vqlapuk, 
appelé,  si  nous  en  croyons  ceux  qui  le  parlent,  à  devenir 
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avec  un  fort  accent  normand  ;  au  dessert,  on  aime 
à  répéter  en  chœur  de  vieilles  chansons  normandes. 

Dans  la  classe  inférieure,  le  tutoiement  est  resté 
fort  en  usage  ;  le  «  sais-tu  bien,  Monsieur  »,  et  le 
«  vois-tu  bien.  Madame  »,  s'entendent  là-bas  aussi 
fréquemment  qu'en  Belgique. 

Mais,  si  l'attachement  à  la  mère-patrie,  à  sa 
religion,  à  ses  coutumes,  est  resté  vivace  chez  les 
Canadiens  (ils  nous  l'ont  prouvé  dans  nos  malheurs 
et  beaucoup  des  leurs  tombaient  auprès  de  nos 
zouaves  à  Patay  et  à  Goulmiers),  si  la  plus  aimable 
sympathie  accueille,  au  Bas -Canada,  quiconque 
arrive  de  France,  cet  attachement  et  cette  sympa- 
thie n'impliquent  pas  le  désir,  ni  même  la  pensée, 
de  rétablir  jamais  le  lien  rompu. 

Les  Anglais  ne  traitent  pas  du  tout  le  Canada 
comme  leurs  autres  possessions. 

Les  Canadiens  sont  gens  de  mœurs  douces,  dé- 
férents envers  l'autorité  ;  mais  ils  forment  une 
race  valeureuse,  fort  soucieuse  de  sa  dignité,  et 
n'accepteraient  pas  plus  d'être  malmenés  qu'ils  ne 
malmènent  leur  population  indienne,  considérée 
par  eux  comme  une  population  amie. 

John  Bull  a  parfaitement  compris  que  ses  pro- 
cédés de  l'Inde  et  de  l'Egypte  ne  seraient  pas  de 

la  «  langue  universelle  »,  la  clef  des  autres,  celle  qui 
permet  de  comprendre  et  de  se  faire  entendre  partout  ! 
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mise  au  Canada.  Sa  main  qui  pèse  si  lourdement 
sur  les  faibles,  sur  toute  épaule  disposée  à  plier, 
s'est  ici  gantée  de  velours  et  emplie  de  livres 
sterling.  Celles-ci  ont  subventionné  les  ports,  les 
ponts,  les  canaux,  les  voies  de  terre  et  de  fer  qui 
ont  porté  à  un  haut  degré  de  prospérité  le  com- 
merce du  pays.  Mais,  si  la  possession  du  Dominion 
flatte  V orgueil  anglais,  elle  ne  satisfait  pas  autant 
Vintérèt  anglais.  De  toutes  les  colonies  qui  échap- 
peront prochainement  à  la  Grande-Bretagne,  le 
Canada  me  paraît  devoir  être  celle  dont  la  perte 
lui  sera  le  moins  sensible. 

J'ignore  quel  changement  le  temps  écoulé  depuis 
mon  voyage  a  pu  apporter  à  l'esprit  des  Cana- 
diens? A  l'époque  où  j'ai  passé  chez  eux,  ils  s'ac- 
commodaient très  bien  de  la  domination  anglaise, 
sans  cacher  leurs  aspirations  à  l'autonomie.  Le 
Canada  souhaite  aimnt  tout  son  indépendance,  la 
même  qui  fut  conquise,  au  siècle  passé,  par  ses 
voisins  d'Amérique.  Je  crois  que,  subsidiairement, 
il  préférerait  à  l'état  de  choses  actuel  l'annexion 
aux  États-Unis,  annexion  qui  constitue  pour  moi 
la  solution  la  plus  probable.  Cette  pente  vers  l'an- 
nexion est  surtout  accusée  dans  la  région  située 
à  l'Est  et  au  Sud  du  Saint-Laurent,  région  dès  à 
présent  américanisée  et  qu'une  ligne  de  convention 
sépare  seule  des  United  States. 

Les  Franco-Canadiens  de  Montréal,  eux,  aiment 
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peu  les  Anglais  et  craignent  l'absorption  par  les 
Yankees  ;  leur  vœu  général  est  que  la  ville  devienne 
la  capitale  d'un  grand  État  libre,  non  plus  seule- 
ment ^'administrant^  mais  se  gouvernant  lui- 
même^  sans  immixtion  d'étrangers. 

Car  Montréal,  pas  plus  que  Québec,  n'est  la 
capitale  du  Dominion,  C'est  à  200  miles  de  là  et 
plus  à  l'Ouest  (1),  sur  le  Grand  or  Ottawa  River, 
—  un  affluent  du  Saint-Laurent, —  que  la  Grande- 
Bretagne  a  établi  la  résidence  du  représentant  de 
la  Reine  et  le  siège  du  gouvernement  de  ses  pro- 
vinces de  l'Amérique  (3). 

Montréal  (les  Canadiens  prononcent  Mont^réal) 
s'élève  sur  la  rive  orientale  d'une  grande  île,  — 
l'île  de  Jésus,  —  formée  par  le  Saint-Laurent  à  sa 

(1)  Ottawa  est  une  ville  de  construction  récente.  —  Sa 
population,  protestante  et  d'origine  britannique,  atteint 
présentement  40,000  âmes. 

(2)  Le  Canada  est  divisé  en  cent  Comtés,  dont  58  pour 
le  Bas-Canada.  Les  Comtés  élisent  une  Assemblée  qui 
seule  vote  les  impôts  et  partage  pour  le  reste  le  pouvoir 
législatif  avec  un  Conseil  nommé  par  la  Couronne.  Le  gou- 
verneur général,  assisté  de  ministres  responsables,  est 
investi  du  pouvoir  exécutif;  mais  ce  pouvoir  est  assez 
vain  depuis  les  insurrections  qui  aboutirent  à  l'octroi  de 
la  constitution  de  1840.  On  peut  avancer,  sans  sortir  de  la 
vérité  des  faits,  que  le  Canada,  aujourd'hui  encore  nomi- 
nalement soumis  à  l'Angleterre,  est  ea  réalité  un  Etat 
indépendant. 
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jonction  avec  l'Ottawa.  Fondée  en  1642  par  M.  de 
Maisonneuve,  sur  l'emplacement  du  village  indien 
de  Hochelaga,  eJle  s'est  d'abord  appelée  Ville 
Marie.  Elle  est  sans  contredit,  au  point  de  vue 
architectural,  la  cité  la  plus  remarquable  de  l'Amé- 
rique. Les  monuments  y  sont  nombreux,  princi- 
palement les  églises  et  les  couvents.  Les  deux  tours 
de  Notre-Dame  (  «  TheFrench  Gathedral  »  ),  qu'on 
aperçoit  au  sortir  du  Rapide  de  Lachine,  dès  qu'on 
a  laissé  sur  la  droite  le  village  indien  de  Gaughna- 
waga,  sont  les  géants  d'une  forêt  de  clochers  et  de 
clochetons.  Un  vieux  dicton  montréalien  prétend 
«  qu'on  ne  peut  lancer  une  pierre  sans  rencon- 
trer un  carreau  d'église  » .  J'ai  envie  de  le  com- 
pléter en  affirmant  qu'un  ballon  ne  descendrait 
pas  sur  la  Ville  Marie  sans  se  faire  traverser  par 
une  flèche.  Montréal  renferme  une  population  de 
150,000  âmes,  et  cette  population  s'accroît  tous  les 
jours  :  je  voudrais  savoir  combien  des  corps  qui 
enveloppent  ces  âmes  appartiennent  aux  congré- 
gations ? 

Si  j'appréhendais  moins  de  choquer  les  propa- 
gateurs de  l'instruction  laïque  obligatoire,  je  con- 
cluerais  d'ailleurs,  de  la  physionomie  de  Montréal, 
que  l'éducation  chrétienne,  largement  distribuée, 
n'assombrit  pas  nécessairement  les  visages.  Mais 
la  haute  estime  que  je  professe  pour  la  Marseil- 
laise mise  à  la  place  du  catéchisme,  pour  les 


MONTRÉAL.  379 


Droits  de  VEomme  substitués  aux  Devoirs  qu'en- 
seignait FEvangile,  mon  admiration  respectueuse 
pour  les  auteurs  de  cette  mirifique  réforme  me 
détermine  à  me  contenter  d'une  simple  déclaration  : 
je  ne  connais  pas  de  population  plus  communicative 
et  plus  épanouie,  plus  affable  et  plus  bienveillante. 
Elle  semble  avoir  recueilli  la  vieille  et  spirituelle 
gaieté  que  nous  exilons  de  France  I 

Pleins  de  charme  également.  —  bien  qu'un  peu 
trop  trempés  quand  nous  les  parcourons,  —  sont 
les  lieux  habités  par  ces  gens  aimables.  La  ville, 
vaste  parallélogramme  divisé  en  bas  et  en  hauts 
quartiers,  escalade  les  pentes  du  Mount-Royah 
parc  naturel  ombragé  de  chênes  gigantesques, 
sous  les  gazons  duquel  viennent  dormir  de  leur 
dernier  sommeil  les  générations  qui  se  succèdent 
à  son  pied.  Les  maisons,  la  plupart  construites  en 
grès  et  couvertes  d'étain  brillant,  s'alignent  sur 
200  rues  pavées,  propres  et  bien  entretenues.  Des 
masses  de  verdure  émergent  des  îlots  bâtis,  les 
propriétaires  aimant  ici  à  s'entourer  de  jardins  et 
de  parterres  fleuris.  L'agrément  du  site  fait  presque 
oublier  au  touriste  qu'il  visite  une  place  de  com- 
merce de  premier  ordre,  le  centre  le  plus  actif  des 
transactions  du  Nord  de  l'Amérique.  La  position 
de  Montréal,  reliée  d'un  côté  à  la  mer,  de  l'autre  à 
l'Ontario  par  un  fleuve  que  ses  canaux  rendent 
partout  accessible  aux  navires  de  300  tonneaux. 
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desservie  actuellement  par  le  Canadian  Pacific  et 
le  Grand  Trunh  Railway,  fait  de  son  port  de 
médiocre  étendue,  mais  très  sûr,  l'entrepôt  des 
fourrures  du  Labrador  et  des  contrées  encore  à 
moitié  sauvages  baignées  par  l'Ottawa,  des  pro- 
duits de  toute  sorte  du  Haut-Canada  et  de  la  région 
de  l'Union  Américaine  limitrophe  des  Grands 
Lacs. 

Montréal  est  rattachée  à  la  rive  droite  du  Saint- 
Laurent  par  un  tube  de  tôle  de  deux  miles  (3  kilo- 
mètres 218  mètres),  que  soutiennent  v^ingt-quatre 
assises  de  granit.  C'est  par  ce  tube,  où  passent 
deux  voies  ferrées,  que  nous  quittons  Montréal, 
emportés  dans  un  train  du  Gy^and  Trunh  Railway 
qui  nous  descendra  à  Rouses-Point,  sur  le  Cham- 
plain. 

«  Victoria -Bridge,  »  que  le  chemin  de  fer  met 
près  de  dix  minutes  à  traverser,  a  coûté  1,400,000 
livres,  soit  35,000,000  de  francs.  Un  coude  de  la 
voie  nous  permet  de  l'apercevoir  en  plein,  après 
l'avoir  franchi  :  il  trace  au-dessus  du  fleuve  une 
ligne  lourde  et  inélégante  qui  n'a  de  remarquable 
que  sa  longueur.  Au  dire  des  ingénieurs  anglais, 
«  le  Victoria-Bridge  présente  toutes  les  qualités,  » 
et  je  crois  volontiers  ces  messieurs  sur  parole. 
Seulement,  les  qualités  qu'ils  donnaient  à  leur 
pont,  ils  les  ont  cachées  soigneusement  dans  le 
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tube,  et  la  vertu  solide  de  leur  œuvre  ne  se  traduit 
pas  au  dehors  par  une  manifestation  gracieuse. 

A  Rouses- Point,  où  nous  conduit  le  Grand 
Trunh  Railway,  nous  rentrons  sur  le  territoire 
de  l'Union.  Ici  d'ailleurs  pas  de  visite  ennuyeuse 
de  colis  :  à  la  douane  américaine^  comme  à  la 
douane  canadienne,  il  suffit  de  produire  sa  feuille 
de  tickets,  et  les  bagages  reconnus  pour  des  colis 
d'excursionnistes  passent  sans  difficulté. 

Le  convoi  qui  nous  amenait  de  Montréal  nous  a 
laissés  en  plein  champ,  sur  une  voie  croisée  par 
d'autres  que  séparent  des  quais  très  bas.  Pas  de 
gare,  pas  d'employés  pour  renseigner  le  voyageur. 
Heureusement,  le  temps  redevenu  beau  supprime 
le  besoin  d'un  abri,  et  un  obligeant  compagnon  de 
route  veut  bien  nous  indiquer  où  passe  VHudson 
Canadian  Railroad,  qui  doit  nous  transporter  au 
fort  Ticonderoga. 

A  peine  avons-nous  eu  le  temps  de  le  remercier 
que  le  train  parait.  Nous  y  prenons  place  et  nous 
atteignons  bientôt,  par  son  angle  N.-O.,  le  lac 
Champlain  dont  nous  ne  nous  écartons  plus  jus- 
qu'au point  où  il  reçoit  les  eaux  du  lac  George. 

Ce  trajet  de  deux  heures  le  long  du  Champlain 
me  rappelle  beaucoup  celui  de  la  Méditerranée, 
de  Saint-Raphaël  à  Cannes,  ^^q  railroad  s'accroche 
aux  flancs  d'une  chaîne  dont  les  pentes,  la  couleur, 
la  végétation  et  les  aspects  reproduisent  fort  exac- 
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tement  FEsterel.  Notre  voie,  taillée  dans  le  roc  ou 
portée  par  des  viaducs,  surplombe  constamment 
le  lac,  comme  la  ligne  de  Toulon  à  Nice  domine  la 
mer.  Ce  qui  distingue  peut-être  les  deux  paysages, 
c'est  ici  une  intensité  moins  grande  du  bleu  du 
ciel  et  du  bleu  des  eaux  (1). 

Au  fort  Ticonderoga  mouille  un  joli  vapeur,  sur 
lequel  montent  immédiatement  toutes  les  per- 
sonnes qui  remplissaient  notre  train.  Il  est  deux 
heures.  La  traversée  du  lac  George  n'est  guère  que 
de  22  miles  (86  kilomètres)  ;  mais  elle  dure  près  de 
quatre  heures,  fort  ralentie  par  les  arrêts.  Le  site 
est  enchanteur,  et,  sur  la  côte  comme  sur  les  îles 
dont  le  lac  est  parsemé,  les  Américains  ont  mul- 
tiplié les  stations  d'été,  hôtels,  pensions  de  famille, 
villas  de  divers  styles.  Nous  laissons  ou  nous 
prenons  du  monde  à  toutes  ces  habitations,  et  cette 
succession  d'escales  hrise  notre  ligne  de  naviga- 
tion, autant  qu'elle  diminue  notre  vitesse.  La 
perte  de  temps  est  d'ailleurs  bien  compensée  par 
le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  nous  approcher 
de  ces  charmants  séjours,  où  les  New-Yorkais 

(1)  Le  Champlain,  qui  sépare  les  États  de  New-York  et 
de  Vermont,  a  une  longueur  de  93  miles,  sur  une  largeur 
qui  varie  de  2  à  6  (150  kiloniètres  sur  3  à  10).  Le  lac  George, 
dont  le  niveau  est  plus  élevé  de  80  mètres,  lui  déverse  ses 
eaux  par  un  canal  naturel,  plein  de  cascades  et  de  rapides. 
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installent  pour  la  belle  saison  leurs  familles  et 
viennent  se  reposer  le  samedi  des  fatigues  de  la 
semaine. 

Tout  à  rheure  j'établissais  un  rapprochement 
entre  les  bords  du  Ghamplain  et  ceux  de  la  Médi- 
terranée. Le  lac  George,  lui,  est  un  Lac  des 
Quaty^e-CantonSy  mais  plus  ensoleillé,  animé  de  la 
vie  qui  manque  au  paysage  suisse.  Le  cadre 
d'ailleurs  est  presque  identique  :  même  chute  des 
rives  qui  en  maints  endroits  plongent  dans  Teau 
sans  dessiner  de  grèves,  mêmes  cascades  aux 
flancs  des  monts,  même  horizon  de  bois  tapissant 
leurs  pentes,  et  formant  couronne  à  leur  sommet. 

Le  bateau  qui  fait  le  service  de  la  côte  et  des  îles 
est  la  reproduction  en  petit  des  bateaux  du  Saint- 
Laurent.  Je  ne  dois  pas  omettre  toutefois  de 
signaler  entre  eux  une  autre  différence  que  celle 
des  proportions,  différence  importante  à  connaître 
pour  les  touristes  dont  l'estomac  n'est  pas  habitué 
au  jeûne  par  un  trajet  préalable  du  Far-West. 

Sur  les  steamers  de  la  Richelieu  and  Ontario 
Company,  on  mange  affreusement  ;  sur  le  vapeur 
du  lac  George,  on  ne  mange  pas  du  tout.  Ne  me 
sentant  point  l'appétit  ouvert  à  7  heures  du  matin, 
j'avais,  au  Windsor,  supprimé  le  loreahfast,  et  ma 
première  nourriture  de  la  journée  a  été  celle  que 
j'ai  prise,  à  9  heures  du  soir,  au  Delavan-House 
d'Àlbany.  J'ai  ainsi  reconnu  la  sagesse  du  conseil 
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que  me  donnait,  un  mois  avant,  la  grande  expé- 
rience de  mon  collègue  de  la  B :  «  En  Amérique, 

toutes  fois  que  vous  pouvez  vous  asseoir  devant 
une  table  à  peu  près  servie,  hâtez- vous  d'en  pro- 
fiter et  n'attendez  pas  la  faim.  Vous  ne  savez 
jamais  quand  vous  retrouverez  pareille  aubaine  I  » 

Le  Delaware  and  Hudson  Canadian  Raîlroad 
nous  reprend  au  fond  du  lac  et  nous  fait  gagner 
Albany,  par  le  fort  Edward  et  Saratoga.  La  route 
est  fort  jolie,  constamment  tracée  au  milieu  de  bois 
que  la  hache  a  respectés.  Malheureusement  le  jour 
tombe  au  moment  où  nous  atteignons  Saratoga,  et, 
ce  point  dépassé,  nous  roulons  dans  une  obscurité 
croissante,  jusqu'au  moment  où  nous  apercevons 
les  lumières  de  la  gare  d' Albany. 

Saratoga,  dont  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  les 
pignons  et  les  ogives,  les  frontons  grecs,  les  colon- 
nades et  les  terrasses  d'hôtels  couvertes  d'une 
foule  élégante,  —  cette  cité  célèbre  dans  toute 
l'Amérique  pour  sa  cure  d'eaux  ...  de  Bade  et  de 
Vichy,  ses  pommes  frites  taillées  en  tire-bouchon, 
aussi  dures  que  des  copeaux,  et  les  malles  mons- 
trueuses auxquelles  elle  a  donné  son  nom  (1),  — 

(1)  Inutile  d'ajouter  que  les  Saratogas  ne  sont  pas  des- 
tinées aux  habits  noirs  des  gentlemen,  mais  aux  toilettes 
des  «  fast  women  »  (les  femmes  qui  vivent  vitej*  Celles-ci 
ne    doivent  pas  être  confondues  avec  nos  horizontales. 
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Saratoga  est  la  Queen  du  royaume  de  l'Été  qui 
commence  à  Newport,  pour  finir  aux  Lasthills  et 
aux  Montagnes-Bleues,  royaume  abandonné  pen- 
dant la  saison  froide,  mais  repeuplé  comme  par 
enchantement  dès  que  les  thermomètres  de  New- 
York  (1)  donnent  le  signal  de  la  fuite  aux  gros 
bonnets  (big  bugs)  (2)  de  la  finance. 

Je  n'affirme  pas  que  le  ton  des  summer-resorts 
(résidants  campagnards)  de  Saratoga  soit  à  la  hau- 
teur de  celui  des  hnicheriohers  (la  noblesse)  de 
Newport.  A  Saratoga,  on  est,  —  m'a-t-on  dit,  — 
peu  exigeant  pour  les  preuves  généalogiques  et  la 
société  y  est  plus  mêlée,  partant  moins  distinguée. 
C'est  le  Trouville  de  l'Union,  un  Trouville  sans 
Manche ,  mais  possédant  le  samedi  son  train  des 
maris  qui  roulent  un  peu  plus  de  temps  en  chemin 
de  fer  pour  rejoindre  leurs  ladies. 

Delavan-House,  à  Albany,  est  un  bon  hôtel 

EHes  constituent  un  type  spécial  à  l'Amérique  et  qui  com- 
mence seulement  à  s'introduire  chez  nous. 

(1)  De  juin  en  août,  il  n'est  pas  rare  de  les  voir  marquer 
40  degrés  à  l'ombre.  Mais  il  n'est  pas  rare  non  plus  qu'ils 
descendent,  avant  la  nuit,  de  12  à  15  degrés.  Les  sauts  de 
température  sont  à  New-York  d'une  brusquerie  très 
nuisible  à  beaucoup  de  santés. 

(2)  La  traduction  exacte  du  mot  est,  je  crois,  «  gros 
insectes.  »  Les  Américains  l'emploient  dans  le  sens  que 
nous  donnons  à  l'expression  «  gros  bonnets,  »  ^ 
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situé  à  proximité  de  la  gare  et  du  quai,  très  com- 
mode par  conséquent  pour  les  touristes  qui,  comme 
nous,  ne  s'arrêtent  dans  la  capitale  de  l'État  de 
New- York  que  pour  dormir  quelques  heures  et  se 
rembarquer.  Son  mouvement  est  très  curieux  et 
celui  du  Palmers,  de  Chicago,  peut  à  peine  lui  être 
comparé.  L'établissement  ne  fait  que  se  vider  et 
se  remplir,  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour.  Le 
service  n'est  jamais  fait  que  par  une  partie  du 
personnel,  dont  la  moitié  travaille  tandis  que 
l'autre  repose. 

Après  un  souper  que  ma  diète  nullement  vo- 
lontaire de  vingt-quatre  heures  m'avait  fait  appré- 
cier, —  bien  que  servi  au  plan  américain,  —  nous 
venions  de  rentrer  dans  nos  chambres  quand  nous 
fûmes  attirés  à  nos  fenêtres  par  un  vacarme  assour- 
dissant, un  de  ces  charivaris  qui  autrefois,  dans 
nos  villes  de  province,  troublaient  la  nuit  de  noces 
des  veuves  remariées.  Nos  châssis  remontés,  — 
opération  que  le  gonflement  du  bois  sous  l'action 
des  pluies  rend  souvent  malaisée,  —  nous  distin- 
guons sur  la  chaussée,  à  la  clarté  des  becs  de  gaz 
et  de  torches  portées  à  la  main ,  une  vingtaine 
d'instrumentistes,  qui  tapant  sur  une  caisse,  qui 
sur  un  tambour,  soufflant  dans  des  bugles,  des 
pistons,  des  trombonnes,  mais  battant,  cornant, 
sonnant  chacun  un  air  différent.  Ce  mépris  pour 
les  règles  les  plus  élémentaires  de  l'harmonie, 
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mépris  persistant  malgré  l'invasion  allemande,  est 
une  des  choses  qui,  en  Amérique,  m'ont  vivement 
frappé.  Les  Allemands  estiment-ils  avoir  fait  assez 
pour  rUnion  en  lui  apportant  V Internationale  ? 
Leur  absorption  par  les  Anglo- Saxons  est -elle 
si  rapide  qu'ils  perdent,  aussitôt  installés  sur  la 
terre  américaine,  les  remarquables  qualités  musi- 
cales de  leur  race?...  Toujours  est-il  que,  si  ces 
qualités  leur  restent,  ils  ne  semblent  pas  les  avoir 
répandues  dans  leur  nouvelle  patrie  ! 

Derrière  les  instrumentistes  et  séparées  par 
toute  la  largeur  de  la  rue,  s'alignent  deux  files 
silencieuses  de  gentlemen  mélancoliques.  Ces 
processions  sont  fréquentes  aux  États-Unis,  où 
elles  constituent  l'une  des  manifestations  de  la 
joie  populaire.  J'ignore  quelle  fête  occasionnait 
celle-ci. 

La  descente  de  l'Hudson,  par  laquelle  nous  ter- 
minons notre  voyage,  prend  environ  dix  heures  (1). 
J'ai  déjà  décrit,  —  en  partant  de  New- York,  — 

(1)  Le  trajet  total  de  Montréal  à  New-York,  parle  Cham- 
plain,  le  lac  George,  l'Hudson  et  les  voies  de  fer  qui  les 
raccordent,  est  de  400  miles  (644  kilomètres).  Il  peut  se 
faire  en  36  heures,  y  compris  le  coucher  à  Albany  ;  mais, 
accompli  de  cette  façon,  il  ne  laisse  pas  d'être  très  fatigant. 
Je  conseille  aux  voyageurs  moins  pressés  que  nous  de 
s'arrêter  le  premier  soir  à  Saratoga. 
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le  cours  de  ce  fleuve  que  TAppleton- Guide  pro- 
clame «  incomparable  » .  Bien  qu'au  point  de  vue 
du  pittoresque  la  voie  d'eau  soit  préférable  à  la 
voie  de  fer  (1),  le  lecteur  ne  me  pardonnerait 
certainement  pas  de  le  ramener  avec  moi,  sur  le 
steaniboat,  jusqu'au  quai  de  Nev^-York  où  je 
vais  prendre  congé  de  lui  en  le  remerciant  de 
m'avoir  accompagné  si  loin.  Après  tant  de  chemin 
parcouru,  je  comprends  très  bien  sa  lassitude  (je 
devrais  peut-être  ajouter  son  ennui  ?)  (2)  et  l'envie 
qu'il  a  de  me  quitter.  Je  me  hâte  donc  de  placer 
ici  une  promesse  rassurante  :  ce  voyage,  le  premier 
où  je  l'aie  entraîné,  est  vraisemblablement  le  der- 
nier que  nous  accomplirons  ensemble.  Pour  me 
décider  à  l'écrire,  il  a  fallu  une  circonstance  parti- 
culière qui  ne  se  reproduira  pas  :  l'espoir,—  entre- 
tenu chez  moi  par  d'obligeants  amis,  —  de  ne  point 
faire  une  œuvre  stérile  en  racontant  ce  que  j'ai  vu. 

(1)  La  traversée  de  l'Hudson  est  fort  belle.  Mérite-t-elle 
réellement  Tépithète  à' incomparable  que  lui  décerne  l'Ap- 
pleton  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Nous  l'aurions  trouvée  bien 
autrement  belle  si  elle  n'avait  pas  suivi  pour  nous,  à 
quatre  jours  de  distance,  celle  du  Saint-Laurent. 

(2)  Pour  ne  pas  aggraver  cet  ennui,  j'ai  renvoyé  à  la  fin 
de  ce  volume,  sous  forme  de  conclusion,  la  plupart  des 
appréciations  que  m'a  suggérées  mon  étude.  Ceux  qu'inté- 
ressent les  choses  de  l'Amérique,  mais  qui  n'ont  pas  souci 
de  connaître  mon  opinion  sur  elleSy  pourront  ici  fermer  le 
livre. 
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Or,  à  mon  âge,  on  n'entreprend  guère  le  Tour 
du  Monde,  même  en  plus  de  80  jours.  Comme  je 
n'excuse  ni  les  compositeurs  sans  mélodies,  ni  les 
écrivains  sans  idées,  ni  généralement  les  messieurs 
qui  s'installent  devant  un  papier  sans  rien  sentir 
en  eux  de  personnel  et  d'utile  à  communiquer  au 
public,  il  est  peu  probable  que  j'ajoute  jamais  de 
nouveaux  chapitres  à  l'émouvant  récit  des  aven- 
tures de  Phileas  Fogg,  et  m'expose  à  l'application 
de  la  loi  sur  les  récidivistes  ! 
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CONCLUSION 


Nous  avons  averti  le  lecteur,  au  début  de  ce 
livre,  que  notre  court  séjour  au  delà  de  l'Atlan- 
tique ne  nous  permettait  pas  de  porter  sur  le 
peuple  américain  un  jugement  autorisé. 

Nous  le  répétons  en  terminant.  Notre  conclusion 
ne  prétend  aucunement  à  l'autorité  d'un  jugement  : 
elle  doit  rester  'pour  tous  ce  qu'elle  est  pour  nous^ 
le  résumé  d'observations  hélas  !  trop  incomplètes 
et  des  IMPRESSIONS  personnelles  qu'elles  nous  ont 
laissées. 

«  Mais  »,  —  nous  dira-t-on  peut-être,  —  «  quel 
a  besoin  avez- vous  de  conclure?  Si  votre  esquisse 
«  est  vraie,  c'est  l'Amérique  attirant  à  bref  délai 
«  chez  elle  la  vie  entière  de  l'Europe  I  C'est  sa 
«  volonté  disposant  tout  à  l'heure  du  commerce 
«  de  l'univers  et  réglant  les  échanges  à  son  gré  !  » 

Nous  n'affirmoni^  pas  qu'une  sagesse  extrême 
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chez  les  Américains,  une  imprudence  égale  chez 
les  Européens  ne  puissent  amener  ce  résultat  : 
nous  ne  le  croyons  pas  forcé. 

Les  nations  vieillies  de  l'Europe  ont  une  cohésion 
qui  manque  au  peuple  américain  :  celle  que  don- 
nent des  frontières  nettement  tracées  par  la  nature 
et  relativement  peu  étendues  ;  —  la  similitude  de 
race,  ou,  du  moins,  l'ancienneté  de  la  conquête  et 
des  traditions, —  la  communauté  de  religion. 

La  société  américaine,  elle,  repose  sur  une  base 
unique  :  l'union  des  intérêts. 

Les  frontières,  —  quand  elles  ne  sont  pas  limi- 
tées par  les  deux  océans,  les  lacs  ou  le  Saint- 
Laurent,  —  restent  vagues  et  immenses.  La  race 
hollandaise,  dont  les  descendants  encore  assez 
nombreux  à  New -York  constituent  une  sorte 
d'aristocratie  commerciale,  la  race  anglo-saxonne 
qui  a  fondé  l'Indépendance,  disparaissent  presque 
sous  l'avalanche  des  Allemands,  Nègres,  Italiens, 
Espagnols,  Français,  Canadiens,  Créoles  (1),  et 
sous  la  descendance  de  ces  étrangers  attirés  par 
les  richesses  du  Nouveau-Monde. 

L'Union  se  maintiendra-t-elle  assez  pour  fondre 
ensemble  tant  d'éléments  divers  ? 


(1)  Nous  ne  mentionnons  pas  ici  les  Chinois  qui  pullu- 
lent dans  rOuest,  mais  n'acquièrent  jamais  le  titre  de 
citoyen  Américain. 
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Certes  rabsorption  est  rapide.  Ecoutez  parler 
ces  gens  ?...  Chez  tous  vous  remarquerez  la  même 
conscience  de  leur  force,  le  même  orgueil  de  leur 
pays  d'origine  ou  d'élection.  Tous  se  font  même 
gloire  d'être  «  citoyens  Américains.  » 

Mais  ce  continent  est  bien  vaste  I 

Déjà  les  intérêts  n'y  ont  plus  autant  de  connexité. 
La  guerre  de  Sécession  (1)  a  été  un  premier 
symptôme  de  leur  désaccord  naissant.  La  lutte  a 
fini  par  l'écrasement  du  Sud,  mais  l'harmonie  est- 
elle  bien  rétablie?  D'autres  germes  de  discorde 
sont  perceptibles  du  côté  du  Pacifique.  La  rivalité 
de  New-York  et  de  San  Francisco  s'accentue.  Les 
grandes  mines  d'argent  de  l'Ouest  ne  veulent  pas 
subir  la  loi  du  papier-monnaie  de  l'Est.  Chicago, 
au  centre,  prend  une  importance  qui  lui  crée  des 
intérêts  particuliers. 

Les  Yankees,  si  fervents  adorateurs  du  Dieu 
Dollar,  placeront-ils  toujours  au-dessus  de  satis- 
factions plus  matérielles  le  titre  dont  ils  sont 
justement  fiers? 

La  République  Américaine  est  une  ;  il  ne  nous 
est  pas  clairement  prouvé  qu'elle  soit  indivisible. 

(1)  La  question  de  l'esclavage  a  été  plus  que  le  prétexte 
de  cette  guerre.  Mais  les  Américains  ne  font  aujourd'hui 
aucune  difficulté  de  reconnaître  sa  principale  cause  :  la 
suprématie  dans  TEtat,  ou  plus  exactement  l'autonomie 
des  Etats» 
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Le  lien  fédéral  est  bien  mince  et  bien  lâche  I  S'il 
se  brise  jamais,  la  conflagration  générale  pourra 
tout  aussi  bien  aboutir  à  la  constitution  de  Répu- 
bliques séparées  qu'au  pouvoir  d'uN  seul.  Un 
Washington  vainqueur  et  ambitieux  installerait 
parfaitement  sa  Royauté  ou  son  Empire  là  où  un 
Washington  désintéressé  a  fondé  sa  République. 
Les  Américains  resteront  toujours  des  Démocrates 
dans  la  bonne  acception  du  mot.  Ils  ne  nous 
paraissent  pas  des  RépuUicains  aussi  déterminés 
qu'on  se  l'imagine  en  France  et  s'accommoderaient 
fort  bien,  nous  en  sommes  persuadé,  de  tout 
autre  gouvernement  qui  les  délivrerait  du  vol,  en 
leur  garantissant  ce  à  quoi  ils  tiennent  autant 
qu'à  la  fortune  :  la  liberté  religieuse  et  individuelle 
et  l'égalité  des  droits. 

Mais,  sans  nous  occuper  davantage  d'éventualités 
qui,  si  elles  se  réalisaient,  pourraient  singulière- 
ment déranger  notre  équilibre  politique,  assez 
troublé  déjà,  prenant  l'Amérique  dans  son  état 
présent,  s'avère-t-il  de  cette  étude  que  le  dévelop- 
pement agricole,  industriel  et  commercial  de 
l'Union  condamne  à  la  ruine  notre  agriculture, 
notre  industrie,  notre  commerce,  et  que  nous 
devions  nous  traîner  sur  tous  les  marchés  à  la  suite 
des  Américains  ? 

Notre  plume  trahirait  étrangement  notre  pensée 
si  elle  accréditait  pareille  opinion. 
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Pour  notre  agriculture,  —  il  est  vrai,  —  nous 
estimons  impossible  et  vaine  la  lutte  qu'on  montre 
l'intention  de  soutenir. 

Avec  les  progrès  de  la  mécanique  depuis  un 
demi-siècle  et  la  substitution  des  grandes  usines 
aux  établissements  modestes  de  jadis,  le  rapport 
entre  la  production  et  la  consommation  n'existe 
plus.  De  là  provient  la  crise  contre  laquelle  nous 
nous  débattons.  Aussi  n'est-elle  pas  localisée  chez 
nous  :  plus  aiguë  en  France,  elle  atteint  l'Angle- 
terre, la  Belgique,  l'Allemagne,  tous  les  pays 
d'importante  fabrication. 

Etant  donné  cette  cause  du  mal,  le  pain  à  bon 
marché  devient  la  condition  essentielle  de  la  vie 
de  l'ouvrier,  soumis  parle  trop-plein  kù.^  fréquents 
chômages. 

Sans  doute  les  terres  actuellement  cultivées  en 
Amérique  ne  se  couvriront  pas  toujours,  sans 
engrais,  des  riches  moissons  qui  font  concurrence 
aux  nôtres.  Mais  que  sont  ces  surfaces,  comparées 
à  celles  qui  restent  intactes  ?  La  Prairie,  à  elle 
seule,  contient  assez  de  terres  vierges  pour  nourrir 
cent  millions  d'hommes  et  suffire  par  l'exportation 
à  l'alimentation  d'autant  ! 

Nous  opposerons-nous  par  une  surélévation 
continuelle  des  droits  à  l'envahissement,  d'ailleurs 
nécessaire,  de  nos  marchés  ? 
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«  —  Le  droit  de  3  francs  par  hectolitre  est  illu- 
soire !  »  clament  les  fermiers.  Il  n'y  a  pas  dix-huit 
mois  qu'on  l'a  voté  1  —  Oserons-nous  le  doubler  ? 
—  Et  si  demain,  la  science  fournissant  à  la  marine 
marchande  un  moteur  plus  économique  que  la 
vapeur,  le  prix  du  fret  s'abaisse  encore,  jusqu'où 
entendons-nous  monter? 

Sans  entrer  dans  la  discussion  des  protection- 
nistes et  des  libres  échangistes,  appuyée  des  deux 
côtés  sur  maintes  bonnes  raisons,  nous  ne  croyons 
pas  à  VefftcacUé  des  droits  pour  ranimer  notre 
agriculture. 

Si  son  dépérissement  s'arrête,  il  sera  arrêté  par 
ceci: 

La  culture  du  paysan,  devenu  par  des  acquisi- 
tions successives  que  lui  facilitent  les  prix  actuels 
de  la  propriété  rurale,  possesseur  de  la  quantité 
de  terre  nécessaire  à  sa  nourriture  et  à  celle  de  sa 
famille,  travaillant  cette  terre  sans  domestiques, 
avec  ses  fils  et  ses  filles,  y  faisant  pousser  son  blé, 
ses  pommes  de  terre,  ses  légumes,  vivant  d'eux 
comme  vivaient  les  laboureurs  d'autrefois  ; 

La  culture  industyHelle  qui,  pratiquée  sur  une 
large  échelle,  intelligemment  conduite,  profitant 
des  découvertes  modernes  et  de  la  diminution  déjà 
commencée  du  prix  de  main-d'œuvre,  peut  très 
bien,  nous  en  sommes  certains,  obtenir  des  béné- 
fices aux  cours  actuels. 
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Quant  à  la  moyenne  propriété,  nul  effort  ne  la 
sauvera.  Elle  est,  avant  qu'il  soit  un  siècle,  des- 
tinée à  disparaître. 

Au  point  de  vue  industriel  et  commercial,  la 
question  nous  apparaît  plus  complexe. 

La  France,  grâce  à  son  climat  tempéré,  l'un  des 
plus  favorisés  du  globe,  à  l'habileté  de  main,  au 
goût  particulier  de  sa  population  pour  les  choses 
de  l'art,  disposait  autrefois  de  produits  uniques 
dans  le  monde.  Toutes  les  nations  se  disputaient 
ses  vins,  ses  eaux-de-vie,  ses  soies,  ses  draps,  son 
orfèvrerie,  ses  bijoux.  Nos  modèles  s'imposaient 
partout  et  provoquaient  d'incessantes  demandes. 
Nos  corps  de  métiers  conservaient  précieusement 
la  tradition  de  la  belle  fabrication,  comme  les 
Holl'indais  gardent  celle  de  la  taille  du  diamant. 

Nos  vins  se  vendant  fort  cher,  aux  trois  qualités 
de  1  crête,  de  la  mi-côte,  du  pied,  nous  avons 
d'ab(*rd  substitué,  par  le  mélange  des  raisins,  une 
quai  ré  unique  payée  comme  la  première.  Les 
prix  se  maintenant,  nous  avons  exigé*  de  nos 
vieil  <3S  et  excellentes  vignes  des  quantités  qu'elles 
ne  j  «avaient  donner.  Nous  les  avons,  par  l'épui- 
semi  ut  résultant  des  fumures,  merveilleusement 
prép -rées  à  l'invasion  du  phylloxéra. 

A\  'C  nos  corps  de  métiers  s'en  est  allé,  petit  à  petit, 
le  se  ici  de  maintenir  nos  qualités  exceptionnelles. 
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— Nous  nous  sommes  mis  à  fabriquer  ce  que  fabri- 
que tout  le  7nonde,  sans  réfléchir  assez  que,  pour 
faire  ce  qu'on  fait  partout,  nous  nous  trouvons  dans 
de  mauvaises  conditions  au  point  de  vue  du  char- 
bon, des  matières  premières  et  de  la  main-d'œuvre. 

Sauf  les  produits  alimentaires  qu'ils  obtiennent 
à  bon  marché,  les  Américains,  eux  aussi,  pro- 
duisent chèrement.  Les  transports  sont  immenses 
aux  États-Unis  et  très  onéreux  dès  que  les  Compa- 
gnies suspendent  leurs  luttes  ;  d'autre  part ,  il 
reste  trop  à  conquérir  sur  le  désert  pour  que,  de 
longtemps,  le  prix  de  la  main-d'œuvre  s'abaisse 
sensiblement. 

Porter  aux  Américains  les  choses  qu'ils  fabri- 
quent eux-mêmes?  N'eussent-ils  pas  leur  douane, 
nous  n'y  saurions  utilement  songer.  Mais  ce  peuple 
jeune  a  la  passion  de  la  nouveauté,  avec  la 
richesse  qui  la  lui  fait  acquérir  sans  s'inquiéter 
du  prix  ni  des  droits  d'entrée.  C'est  à  créer  pour 
lui  des  types  nouveaux,  à  lui  présenter  constam- 
ment LA  MODE ,  que  doivent  s'attacher  nos  com- 
merçants français,  trop  endormis  sur  des  modèles 
passés  aux  Allemands  qui  les  exécutent  à  meilleur 
compte. 

Pourquoi  d'ailleurs  n'irions-nous  pas,  comme  les 
Anglais,  chercher  en  Amérique  des  a/Taires  amé- 
ricaines, surtout  de  ces  affaires  de  mines  là-bas 
accessibles  à  tous,  qui  ramèneraient  annuellement 
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à  la  mère-patrie  une  partie  de  Ter  dont  elle  paie  les 
viandes  et  les  blés  du  Nouveau-Monde  ? 

Sur  les  marchés  européens  et  pendant  une  longue 
période  de  temps,  les  produits  manufacturés  de 
l'industrie  américaine,  vu  leur  cherté  que  nous 
avons  expliquée,  n'arriveront  point  en  quantité 
appréciable.  11  nous  appartient  donc  de  nous  y 
maintenir  ou  de  les  reprendre,  et  de  devancer  les 
Américains  sur  ceux  de  l'Inde,  de  la  Chine  et  de 
l'Australie. 

Mais  nous  ne  mènerons  à  bien  cette  campagne 
qu'en  diminuant  nos  prix  de  revient,  et  cette 
diminution  implique  un  accord  dont  nous  ne  nous 
dissimulons  pas  les  difficultés. 

Il  faudrait  d'abord  que  nos  financiers,  détour- 
nant un  peu  leurs  yeux  de  la  Bourse  où  ils  pleurent 
les  belles  majorations  d'autrefois,  daignent  jeter  un 
regard  sur  I'industrie  ;  —  que  sans  imiter  l'audace, 
excessive  à  notre  avis,  des  capitalistes  américains, 
ils  sachent  engager,  même  compromettre  une 
partie  de  leurs  gains  pour  aider  les  entreprises  et 
les  innovations  qui  peuvent  relever  sa  fortune  ; 

Que  nos  Compagnies  de  chemins  de  fer  et  de 
navigation,  dussent-elles  sacrifier  momentanément 
leurs  dividendes,  mesurent  leurs  tarifs  aux  res- 
sources restreintes  d'un  commerce  languissant  et 
d'une  industrie  malade  ; 
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Que  nos  chefs  d'usines  et  nos  ingénieurs  se 
tiennent  constamment  à  l'affût  du  progrès,  des 
inventions  qui  le  réalisent,  et  appliquent  sans 
hésitation  tout  perfectionnement  d'où  peut  résulter 
une  économie  : 

Que  le  gouvernement,  suivant  l'exemple  donné 
par  le  Grand  Chancelier  Allemand,  encourage  par 
des  primes  les  conquêtes  qui  agrandissent  le  do- 
maine de  l'Industrie  nationale  ; 

Que  nos  ouvriers  renoncent  à  leurs  grèves  multi- 
pliées (1)  qui,  se  dénouant  invariablement  par 
une  diminution  du  travail  et  une  augmentation  du 

(1)  L'Amérique,  elle  aussi,  connaît  les  grèves  ;  mais  ces 
grèves  au  fond  desqueUes  on  trouve,  comme  toujours,  des 
membres  AHemands  de  l'Internationale,  sont,  autant  que 
cette  expression  est  permise,  éclairées  par  le  bon  sens 
public. 

Jamais  elles  ne  correspondent  à  une  période  de  crise  : 
elles  se  produisent  invariablement  dans  une  ère  de  pros- 
périté. —  Les  ouvriers  veulent  gagner  plus  quand  les 
patrons  oU  les  Compagnies  gagnent  davantage;  ils  n'ajou- 
tent pas  à  leurs  embarras  par  d'intempestives  réclamations. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  que  les  grèves  portent  au  com- 
merce une  trop  longue  ni  trop  grave  atteinte,  —  L'ordre  de 
la  rue  étant  une  nécessité  des  affaires,  on  le  maintient  là- 
bas  avec  une  vigueur...  toute  Américaine.  Nous  n'en  cite^ 
rons  qu'un  exemple  : 

Ilya  quelques  années,  une  émeute  força  le  Gouverneur 
de  New-York  à  faire  appel  à  un  régiment  de  la  Milice  pour 
appuyer  la  Police,  dont  les  injonctions  n'étaient  pas  écou- 
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salaire,  nous  placent  chaque  jour  un  peu  plus  bas 
vis-à-vis  de  la  concurrence  étrangère  ; 

Qu'ils  acceptent  courageusement  les  réductions 
qu'impose  le  malaise  général  ; 

Qu'à  toute  reprise  —  et  après  la  constitution  de 
réserves,  précaution  indispensable  contre  le  retour 
des  crises,  —  les  patrons  récompensent,  par  une 
équitable  association  aux  bénéfices,  la  patience  et 
la  résignation  de  ceux  qui  ne  les  abandonnent  pas 
dans  les  mauvais  jours. 

Si  cet  accord  s'établit,  les  débouchés  que  nous 
avons  signalés  et  d'autres  encore  compenseront 
en  partie,  pour  notre  industrie,  la  perte  du  marché 
américain. 

«  Eh  quoi  I  »  —  ne  manqueront  pas  de  s'excla- 
mer quelques-uns,  ~  «  c'est  pour  arriver  là  que 
«  nous  vous  avons  suivi  ?  Vous  nous  faites  par- 
«  courir  quatre  ?nUle  lieues  pour  nous  proposer 
«  ce  remède  d'application  malaisée,  et  qui  ne  nous 
«  rendra  pas  une  santé  brillante  !  » 

—  Parfaitement,  Messieurs. 

tées.  A  peine  formé  et  sans  la  moindre  hésitation,  ce  régi- 
ment tirait  sur  la  foule;  plusieurs  douzaines  de  perturba- 
teurs étaient  couchés  par  terre,  les  autres  filaient  de  toute 
la  vitesse  de  leurs  jambes,  on  ramassait  les  cadavres  et  la 
tranquillité  renaissait  instantanément. 

23. 
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Depuis  un  quart  de  siècle,  nous  vivons  comme 
des  fous  : 

Notre  préoccupation  de  satisfaire  à  des  besoins 
factices  qu'aucune  époque  n'a  connus,  nous  a  ôté 
tout  soin  de  nos  besoins  naturels  ;  ou  plutôt  nous 
les  avons  tellement  mêlés  que  nous  ne  parvenons 
plus  à  les  reconnaître.  Or,  comme  la  nature  n'a 
pas  fait  cette  confusion  dans  son  œuvre,  qu'en 
pourvoyant  aux  uns  elle  ne  s'est  pas  chargée  de 
fournir  aux  autres,  elle  nous  ramène  à  la  distinc- 
tion que  nous  trouvons  pénible. 

Ne  croyez-vous  pas  qu'il  est  grand  temps  de 
revenir  un  peu  à  la  vie  des  sages  ? 

Vous  êtes-vous  bonnement  imaginé  que  l'homme 
—  créature  de  Dieu,  a  descendant  du  singe,  »  ou 
«  agglomération  d'atomes,  »  —  avait  pour  destinée 
de  «  jouir  »  et  de  se  croiser  les  bras  ? 

Si  telle  est  votre  idée,  vous  ne  l'avez  certainement 
pas  prise  aux  Yankees  I 

Leur  prospérité  ne  les  a  pas  grisés  :  ils  restent 
fermement  convaincus  que,  si  à  une  somme  plus 
grande  de  labeur,  correspond  généralement  — 
pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  — 
une  atténuation  de  la  souffrance,  le  travail  et  la 
souffrance  restent  la  loi  commune  de  l'humanité. 

Dans  l'introduction  de  son  excellent  livre, 
M.  Alexandre  Lambert  de  Sainte-Croix  a  écrit  : 

«  Les  Américains,  pour  la  plupart,  n'ont  pas 
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l'idée  d'un  Être  divin,  et  leur  religion,  d'ailleurs, 
les  y  a  singulièrement  aidés.  Il  y  a  plus  de  deux 
cents  cultes  différents  dans  la  religion  protestante  !  » 

Que  M.  Lambert  de  Sainte  Croix  nous  permette 
de  le  lui  dire  :  il  méconnaît  ici  les  sentiments  du 
peuple  Américain  ,  —  et  cette  méconnaissance 
s'explique  pour  nous  par  le  séjour  prolongé  de 
l'auteur  à  San  Francisco. 

San  Francisco  est  une  ville  cosmopolite ,  une 
sorte  de  «  petit  Paris.  »  Les  affaires  et  les  plaisirs 
y  marchent  de  front.  De  toutes  les  cités  des  Etats- 
Unis,  elle  est  incontestablement  la  plus  gaie,  la  plus 
agréable  à  habiter.  Mais  le  scepticisme  aimable  de 
sa  population  nullement  homogène,  —  mélange 
d'honnêtes  commerçants  et  d'aventuriers,  de 
spéculateurs  intrépides  et  de  riches  oisifs,  de 
travailleurs  et  de  vagabonds ,  —  Vabsence  des 
bibles  sur  les  tables  des  hôtels,  la  suppression  du 
Repos  du  di7nanche  rigoureusement  observé 
dans  les  autres  Etats  de  l'Union,  ne  sauraient  faire 
exactement  apprécier  l'esprit  du  Peuple  Améri- 
cain. Ce  peuple,  pris  dans  son  ensemble,  n'est  pas 
seulement  attaché  aux  rites  «  de  ses  deux  cents 
églises  »  ;  il  est  t7^ès  sincèrement,  très  profondé- 
ment religieux.  Aussi  entend-on  là-bas  les  poli- 
tiques traiter  sévèrement  notre  chimère  de  «  l'Etat 
sans  Dieu  »  ;  non  moins  durement  les  théories 
qui  font  de  cette  terre  une  étape  dans  le  néant  et 
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nous  promettent  de  combler  le  vide  laissé  par  la 
Création  entre  l'humanité  et  le  bonheur  absolu. 

La  bande  des  libres-penseurs  peut  bien,  chez 
nous,  expulser  Dieu  de  l'école  où  l'enfant  apprenait 
à  le  connaître  ;  elle  peut  l'arracher  du  chevet  des 
malades  qu'il  consolait  depuis  dix-huit  siècles 
avec  cette  simple  et  grande  parole  :  «  Celui  qui 
croit  en  moi,  fut-il  mort,  vivra  I  »  —  Elle  n'enlè- 
vera pas  aux  masses  une  seule  de  leurs  misères  I 

La  révolution  sociale,  à  laquelle  elle  nous  mène 
tout  droit,  ajoutera  de  nouveaux  flots  rouges  à 
la  mer  sanglante  sur  laquelle  vogue  l'esquif 
fragile  de  nos  libertés.  Elle  pourra  enlever  le  bien- 
être  à  QUELQUES-UNS,  qui  le  possèdent  de  naissance 
ou  l'ont  conquis  par  le  travail.  Elle  ne  parviendra 
jamais  à  l'étendre  à  tous.  Le  suTnmum  de  son 
triomphe  ne  sera  pas  l'égalité  de  la  richesse,  mais 
l'égalité  de  l'indigence. 

Au  seuil  de  la  terre  américaine,  nous  avons 
montré  la  Liberté  prête  à  se  dresser  pour  éclairer 
le  Monde.  —  La  France  qui,  durant  tant  d'années, 
a  tenu  le  flambeau  de  la  civilisation  et  de  l'indus- 
trie ,  le  laissera-t-elle  échapper  de  ses  mains  ? 
Doit-il  passer  l'Atlantique  après  celui  de  la  liberté 
saine,  de  la  Liberté  qui  respecte  le  Droit  ?  Aban- 
donnerons-nous donc  aux  Américains,  sans  tenter 
de  réagir ,  le  soin  de  répandre   aujourd'hui   la 
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lumière,  ou  tâcherons-nous  de  retenir  notre  part 
dans  sa  distribution  ? 

Nous  posons  ici  avec  une  angoisse  patriotique 
cette  interrogation,  parce  qu'elle  n'a  cessé  de  se 
poser  à  nous  dans  ce  long  parcours  de  4,000  lieues  ? 

L'Avenir  répondra  ;  l'avenir  que  les  hommes  et 
les  peuples  peuvent  bien  préparer  parleur  sagesse 
ou  compromettre  par  leurs  fautes,  mais  dont  la 
connaissance  n'appartient  qu'à  Dieu  ! 


Paris,  1887. 
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